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Introduction

Si 'on veut évoquer en quelques mots Jean-Jacques Rousseau, plusieurs idées viennent
obligatoirement: un penseur original dans son temps, celui qui parle de I'homme né
« naturellement bon », 'homme « naturel », celui que doit essayer de devenir son éleve Emile ; le
penseur qui considére qu’un régime politique s’appuyant sur une aristocratie sélectionnée sur le
mérite est préférable a la monarchie absolue et qui va inspirer Robespierre ; un homme doté d’'une
sensibilité exacerbée qui annonce le romantisme, auteur du premier roman d’amour « best-seller »,
avec La Nouvelle Héloise ; un homme aux multiples talents, a la plume d’une élégance rare dans un
siécle qui n’en manque pas, et qui, peu de temps apres avoir appris des rudiments de musique, va
rédiger un nouveau systeme de notation musicale et écrire un opéra...

On ne peut aussi le nommer sans souligner ses multiples paradoxes: objet d'un véritable culte
d’admirateurs qui ne cessent de lui écrire, de vouloir le rencontrer, d’obtenir ses avis, il fuit le
monde et recherche la solitude ; se considérant comme « I'ami du genre humain », il se comporte
souvent en misanthrope ; éducateur intelligent et pédagogue passionné de la jeunesse, il lui est
reproché d’avoir abandonné les cinq enfants qu’il aurait eus de sa campagne, Thérese Levasseur ;
contributeur de I'Encyclopédie et ami passionné de Diderot, il va se facher progressivement avec
tous les philosophes des Lumieres; subjugué régulierement par le charme des femmes et peu
enclin a la sexualité...

Mais il est aussi un autre parametre, bien connu, mais moins mis en avant, qui colore la vie de Jean-
Jacques Rousseau : c’est la maladie.

Or, non seulement il ne la cache pas, mais il y fait bien souvent allusion dans une autre partie de ses
écrits, moins publics : sa correspondance privée. C’est surtout la (méme s'il en fait état aussi dans
ses Confessions) qu’il nous informe de troubles urinaires qui vont le poursuivre pendant toute sa
vie. Ces troubles ont eu incontestablement un retentissement important, peut-étre (nous aurons
I'occasion d’aborder ce point) ont-ils méme expliqué en partie son comportement vis-a-vis des
autres.

IIs ont été I'occasion, dans ses lettres, non seulement de plaintes et de descriptions personnelles,
mais aussi d'interprétations de sa part, de commentaires sur les actes et paroles des médecins qu’il
a eu 'occasion de fréquenter.

Notre premier objectif a été ici de partir de 'abondante correspondance, si heureusement réunie et
classée par l'universitaire anglais R. Leigh, et qui comprend plus de 7 000 lettres recues ou écrites

par Rousseau, pour analyser ses troubles, tenter de les expliquer a la lumiere des propositions
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émises par de nombreux auteurs depuis 150 ans et des connaissances actuelles, et en noter, ici ou
13, les conséquences que cela a pu avoir dans sa vie.

En revanche, suivant en cela les mises en garde de Starobinskil, nous nous garderons d’en tirer des
conclusions sur 'effet, direct ou non, sur son ceuvre littéraire.

Nous verrons que ces lettres sont riches d’informations, bien que se distinguant des textes plus
typiquement médicaux comme ces correspondances entre médecins qui se sont multipliées aux
XVlle et XVIlle (les consilia, largement étudiés par ]J. Coste?), ou des échanges plus formels entre
malades et médecins? 4. Elles se différencient aussi beaucoup des ceuvres romanesques traitant de
la maladie (mais fort peu des médecins) qui se sont aussi répandues a la fin du XVIIle5 ¢. Une
analyse, rapide, de quelques documents traitant de I’épistolaire du XVIlle siecle (par exemple
concernant les correspondances de madame Du Deffand, la marquise du Chatelet ou Louise
d’Epinay’) ne montre pas, par ailleurs, qu’il était si fréquent d’étaler ses problemes de santé dans
ses lettres, comme nous allons le constater chez Rousseau (comme du reste aussi chez Voltaire).

A coté de sa pathologie somatique, Rousseau, réputé au moins comme de caractere tres susceptible,
a été considéré des le XIXe siecle par beaucoup de biographes et d’essayistes, notamment médecins,
comme présentant les signes d'un état « névrotique » (avec tout le flou que pouvait comporter ce
terme), qui est passé par de nombreuses dénominations au fur et a mesure que la nosologie
psychiatrique a progressé, pour étre pris en exemple par plusieurs psychiatres francais du début du
XXe siecle comme un type caricatural de « délire paranoiaque d’interprétation ». Le deuxiéme volet
de ce travail a donc été de noter ce qui, dans cette correspondance (complétée parfois par la lecture
des Confessions), permettait d’accréditer (ou de contredire) ce diagnostic, en nous appuyant aussi

sur les dernieres recommandations internationales de la psychiatrie.

1 Starobinski (Jean). Jean-Jacques Rousseau : la transparence et 'obstacle, Gallimard 1971

2 Coste (Joél) « La rhétorique des consilia et consultations (France, milieu XVle siécle - début XIXe siécle) » In ]. Coste, D.
Jacquart, J. Pigeaud (Eds.). La rhétorique médicale a travers les siécles. Geneve, Droz, 2012, p. 229-48.

3 Coste (Joél), « Les relations entre médecins et malades dans les consultations médicales francaises (milieu XVle siécle -
début XiXe siécle) » In E. Belmas, S. Nonnis (Eds), Les relations médecin-malade des temps modernes a l'époque
contemporaine, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2013, p. 23-48.

4 Coste (Joél), «Souffrances et maladies dans les mémoires a consulter (France, 16¢-19esiécles. Une approche
narratologique quantitative) » S. Vacher, A. Wenger (Eds), Raconter la maladie, Dix-huitiéme siécle, La Découverte ed.
Paris, 2015, 73-86

5 Charrier Vozel (Marianne), « Sociabilité de la maladie dans les lettres de mme d’Epinay, Mme de Charriére, Mme
Riccoboni, Mme du Deffand et Mlle de Lespinasse » S. Vacher, A. Wenger (Eds), Raconter la maladie, Dix-huitieme siécle,
La Découverte ed. Paris, 2015, 231-244

6 Sempere (Emmanuelle), « "Je tombai malade" : dispositifs romanesques et questionnement éthique dans le roman-
mémoire du 18¢ siécle » S. Vacher, A. Wenger (Eds), Raconter la maladie, Dix-huitieme siécle, La Découverte ed. Paris,
2015, 245-258

7 Silver (Marie-France) et Girou Swiderski (Marie-Laure) (sous la direction de), Femmes en toutes lettres. Les épistoliéres
du XVllle siecle, Voltaire Foundation, Oxford, 2000.
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Enfin, il nous a paru évident que, fort sans doute de ses observations sur son propre cas, et
progressivement tenté de rejeter le recours a la profession médicale qu’il jugeait inefficace,
Rousseau s’est pris d’'un intérét pour la médecine au point de se comporter parfois comme s’il était
un vrai praticien: l'analyse des conseils qu’il donne, comme des prescriptions, a ses
correspondants, est tres parlante a ce sujet.

Dans la logique de ses idées sur la nature, qu’il a bien développées dans I'éducation d’Emile, il va
régulierement adresser a ses correspondants un ensemble de conseils de « bien vivre » et « bien
éduquer ses enfants » en accord avec cette Nature « qui ne se trompe jamais », dont nous verrons la
proximité d’idées avec le courant hygiéniste, dont le médecin suisse Samuel Tissot, ami et

admirateur de Rousseau, fut un célebre représentant.
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I. Présentation des sources

A. La correspondance de Rousseau : la source essentielle de ce travail.
1. Les documents
ROUSSEAU (Jean-Jacques), Correspondances, 40 tomes, (Sous la direction de Théodore
Bestermann), Institut et musée Voltaire (Edition critique établie et annotée par R.A. Leigh -
photographie 2), Les Délices, Geneve, (1965- 1971); puis « The Voltaire Foundation and
Thorpe Mandeville House », pres de Banbury (Oxfordshire), (1972-1993).

2. Description

a) Les volumes

La source qui a été utilisée comprend en fait 50 volumes (cf. Photographie 3) dont I'édition
s’est étalée, pour une premiere partie, de 1965 a 1971, réalisée par «l'Institut et musée
Voltaire » de Geneve, relayée a partir de 1972 par « The Voltaire Foundation and Thorpe
Mandeville House », pres de Banbury (Oxfordshire). Cette ceuvre qu’on peut qualifier de
« colossale » est due a R.A. Leigh qui a regroupé, classé, comparé entre les classements
d’éditions antérieures, annoté, parfois traduit les lettres retrouvées de Rousseau comme de
celles qu’il a regues, mais aussi des lettres le concernant entre deux correspondants tiers
(faisant en regle allusion a des écrits publics ou privés de Rousseau). En fait le volume L ne
comprend pas de lettres mais la liste chronologique de '’ensemble de la correspondance
contenue dans les 49 premiers volumes, et les 9 volumes précédents (a partir du XLI)
regroupent des courriers entre amis et proches de Rousseau écrits aprés sa mort, ou des
courriers officiels a son propos. Ce sont donc les 40 premiers volumes qui

ont finalement servi de base essentielle a ce travail.

Ralph Leigh
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Leur présentation suit I'organisation suivante (indiquée dans une table des matieres en début
d’ouvrage):

(a) Liste des illustrations (moins d’une dizaine par volume)

(b) Remerciements

(c) Liste cumulative des abréviations et sigles bibliographiques (utilisés dans

les notes que nous verrons plus bas): par exemple dans les volumes XVI et XVII, analysés ici, elle
comprend 12 pages.

(d) Un « avertissement » : il s’agit en 1 a 3 pages d’un résumé de la vie de Jean-

Jacques Rousseau pendant la période concernée par les lettres en question — aide bien précieuse
pour en comprendre le contexte...

(e) Les lettres proprement dites (voir plus bas)

(f) Des appendices: cela peut étre des notes de Rousseau, des « lettres

circulaires », des témoignages, des textes administratifs le concernant, des extraits de journaux
(Le Mercure par exemple), des réactions d’écrivains a ses textes ou a ses prises de position, voire
des lettres...apocryphes (cela peut comporter une centaine de pages).

(g9) Des additions aux tomes précédents : lettres retrouvées ultérieurement et

se rapportant a un tome antérieur - elles sont alors numérotées avec un « bis » et ont été
comptabilisées dans le dépouillement réalisé dans ce travail.

(h) Concordance: la concordance de la numérotation avec les recueils
imprimés antérieurs (édition Dufour-Plan).

(i) La table chronologique des lettres

(j) La table alphabétique des correspondants

b) Les lettres
La présentation des lettres est toujours la suivante :

(a) Numérotation : de 1 (dans le livre 1) (qui est en fait la synthéese d’une lettre,
non retrouvée, de Jean-Jacques a son pere - il en est ainsi cité quelques unes (rares) dans
I’ensemble de la collection, souvent en rapport avec un courrier en retour et permettant d’en
comprendre le contenu (c’est particulierement le cas pour les lettres adressées par ]| Rousseau
au Maréchal de Luxembourg dont beaucoup ont été perdues) - a 8 386 (dans le livre XLIX). Cette
derniere lettre est de ... Napoléon ler ordonnant la remise en état du Panthéon et le transfert des
cendres de Jean-Jacques Rousseau. La derniére lettre compléte datant de son vivant, recue par
Jean-Jacques, porte le numéro 7174 (fin juin 1778). Le n° 7175 ne comprend qu’une phrase

provenant d’un courrier de Madame Moultou faisant allusion a Rousseau, et la suivante, de
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Girardin (qui s’occupait de lui a Ermenonville) commence par : « M. Rousseau vient de mourir

dans nos bras » (c’est la dernieére prise en compte dans ce travail).

(k) titre qui donne le nom de l'auteur et de la personne a qui est destiné le

courrier.

(1) La date: de «vers le 20 juillet 1730 » pour la premiére a « fin juin 1778 »
pour la lettre 7174, 26 février 1806 pour la 8386.

Photographie 3 : Les 50 volumes de I’édition de la correspondance de Jean-Jacques Rousseau

(Musée Jean-Jacques Rousseau a Montmorency)
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(m) Le texte imprimé : ou l'on a conservé l'orthographe et les abréviations du

manuscrit. 1l existe certaines lettres en latin ou en langue étrangere (anglais, italien ou
allemand) - regues par ]| Rousseau, ou surtout échanges entre certains de ses amis et le
concernant -, volontairement non traduites, mais dont le principe des annotations développé
plus bas est employé de la méme fagon que pour les lettres en frangais.

(n) Un__ensemble d’annotations, en plus petits caractéres comportant

systématiquement les paragraphes suivants (cf. photographie 4):

* Manuscrit : lieu ou il est conservé. En effet les documents rassemblés dans cette collection
proviennent d’endroits tres divers : des archives d’Etat (Neufchdtel, Genéve), des musées (musée
postal de Paris, par exemple), des bibliotheques (Zurich, Berne), la société Jean-Jacques Rousseau
a Geneve, l'université de Cambridge, mais aussi des archives personnelles (anonymes ...ou
célebres, comme celles de la reine des Pays-Bas) ;

* cote;

* I'indication (fréquente) orig. Autogr pour indiquer s’il s’agit d’un original autographe.

3. Méthodologie
La méthode de dépouillement a consisté a remplir un fichier informatisé utilisant le logiciel
excel, comportant 22 colonnes (cf. annexe 1).
Toutes les lettres sélectionnées ont été notées dans I'ordre de la numérotation de Leigh, qu'il
s’agissait de correspondance active ou passive (ses divers correspondants), ou méme, parfois,
de lettres de ses proches ou de contemporains entre eux, se trouvant dans les recueils en
question, parce qu’elles évoquaient Jean-Jacques Rousseau et pouvaient avoir un intérét pour

le sujet.

4. Analyse statistique
a) Répartition des lettres selon les volumes
Le tableau 1 indique la répartition des lettres selon les volumes: on y verra le nombre de
lettres écrites ou recues par J] Rousseau, la répartition selon les dates, et le pourcentage de
lettres traitant des themes se rapportant a la médecine, ou qui nous donnent des informations

pouvant aider dans la discussion sur la paranoia de Rousseau.
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Photographie 4 : exemple de “notes explicatives”.




Dance ce travail gigantesque, d’environ 25 ans, Leigh a non seulement recueilli, transcrit, classé
puis fait imprimer les 7175 lettres qui composent les 40 volumes de la Correspondance de
Rousseau, mais il les a aussi enrichies de nombreuses annotations et compléments souvent tres
riches. Il a strement cherché a étre le plus complet possible (parfois — rarement - il se contente
d’évoquer le sens d’une lettre dont il a la preuve de 1’existence mais qui n’a pas été retrouvée ou qui
n’est que fragmentaire).

Ce ne peut étre une vision exhaustive des lettres de Rousseau et il y a sans doute un
déséquilibre entre les périodes. Il y a ajouté des lettres entre des correspondants de ]J
Rousseau, ce qui bien siir fausse un peu certaines statistiques proposées ici.

Cependant, étant donné le nombre important des lettres écrites ou recues par J] Rousseau, on

peut considérer que ces statistiques donnent une approximation qui a un sens.

b) Répartition des lettres selon les années

Le tableau 2 donne la répartition des lettres de Jean-Jacques Rousseau regroupées par Leigh
en fonction des années et celles ou I'on trouve des allusions a la santé (qu'’il s’agisse de ses
problemes personnels ou d’avis sur la médecine ou les maladies de ses correspondants).

On voit que la fréquence de ces lettres suit approximativement une courbe de Gauss, avec un
pic manifeste au milieu des années 1762-1768, période ou Rousseau est en exil a Motiers,
tourmenté par de nombreux soucis, rejeté par la communauté protestante locale, en proie au
développement d’'un délire paranoiaque croissant et ou ses ennuis urologiques sont
particulierement présents, puis va partir se réfugier en Angleterre, ou nous verrons que sa
paranoia va s’amplifier. Il écrit beaucoup, on lui écrit beaucoup et il se plaint sans cesse.

Apres son retour d’Angleterre puis son expédition en Dauphiné, il devient de plus en plus
sauvage et nous avons de moins en moins de lettres. Plusieurs hypotheses peuvent étre
soulevées. Certes, il est toujours possible de penser que Leigh a échoué dans son désir
d’exhaustivité dans cette période. Toutefois, il faut se rappeler que Rousseau avait ’habitude
de copier (souvent en plusieurs exemplaires) les lettres qu’il envoyait. On est donc plutot
tenté de considérer qu’il a été beaucoup moins prolixe dans les dernieres années de sa vie.
Ceci est assez cohérent, car il est de plus en plus tenté de se retirer du monde (ce qu’il finira
par faire en 1778 a Ermenonville), enfermé qu’il est dans sa sensation d’emprisonnement par
le complot qu’il voit formé autour de lui.

D’autre part, il semble moins préoccupé par ses troubles urinaires, dont il dit qu’il s’est

habitué ce dont il est heureux, puisque cela le prive de recourir aux médecins.
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Tableau 1

Nb de Lettres de Lettres de
lettres JJR traitant correspondants
écrites par de traitant de
Volume Année Lettres JJR médecine médecine
I 1730-1744 98 68
1l 1744-1754 133 80
I 1754-1756 178 93 1
v 1756-1757 201 100 23 14
\ 1758 157 78 9 2
VI 1759 160 85 12 8
VII 1760 297 131 9 18
VIII 1761 209 64 3 7
IX 1761 198 79 25 7
X 1762 195 93 9 4
X1 1762 161 27 2 4
X1I 1762 149 31 3 2
XIII 1762 149 44 6 3
X1V 1762 143 40 4 1
XV 1763 167 68 7 9
XVI 1763 199 54 7 18
XVII 1763 164 45 8 11
XVIII 1763 143 59 11 7
XIX 1764 154 58 9 11
XX 1764 192 60 13 10
XXI 1764 181 63 14 12
XXII 1764 204 71 10 6
XXIII 1765 195 59 5 4
XXIV 1765 209 65 8 12
XXV 1765 239 66 12 14
XXVI 1765 200 57 12 13
XXVII 1765 215 62 7 7
XXVIII 1765/66 227 61 3 8
XIX 1766 181 60 17 10
XXX 1766 206 43 2 1
XXXI 1766 205 34 3 0
XXXII 01-03/1767 175 66 5 4
XXXIII 04-07/1767 199 60 17 14
XXXV 08-12/1767 181 74 20 18
XXXV 01-06/1768 194 76 15 20
XXXVl 07-12/1768 149 111 28 5
XXXVII  1769/1770 190 140 5 0
04/1770-
XXXVIL 12/1771 214 110
01/1772-
XXXIX  12/1774 141 85
01/1775-
XL 07/1778 126 28
Total 7278 2748 344 284
12,52%
37,97%
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Tableau 2 : Statistiques des lettres écrites par Jean-Jacques Rousseau, regroupées par

Leigh, selon les années de leur rédaction.
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5. Remarques qualitatives sur les lettres

Jean-Jacques Rousseau attachait une grande importance a la qualité de ses lettres. Il y passait
beaucoup de temps, y revenait, corrigeait, recommencait : c’est une explication du fait qu'’il
nous en reste autant, méme s'’il avait vite pris ’habitude de les recopier (peut-étre parce qu'il
eut assez vite I'idée de s’en servir pour écrire ses mémoires).

Ajoutons aussi que dans les dernieres années de sa vie, non seulement il faisait ce travail de
copie pour sa correspondance, mais il avait une telle hantise que ses éditeurs modifient ses
textes, qu'il constituait lui-méme des copies des manuscrits de ses livres (Les réveries et Les
dialogues)® °. D’ailleurs, cette crainte - qui s’est notamment cristallisée dans un soupgon de
transformation de son Emile par les Jésuites -, n’était pas infondée, puisque son propre
éditeur aux Pays-Bas, Marc-Michel Rey, lui écrivitl?: « On ne s’'embarrasse pas de ce que vous
écrivez : il suffit que ce soit de vous pour que vous soyez contrefait sur le champ dans les villes
suivantes, sans compter celles que j’ignore, Paris, Lyon, Rouen, Avignon, Genéve, Lausanne,
Francfort, Hambourg, Londres, Liege ». De ce Rey, il dit dans les Confessions a quel point il
éprouva pour lui une «amitié véritable », reconnaissant sa probité, comme les mesures
qu’il avait prises pour assurer a Thérése un minimum de rente, le distinguant parmi ses
nombreux éditeurs comme, évrivit-il: « le seul dont j'aie eu toujours a me louer!! »... Et
pourtant, dans les derniéres années, il lui reprocha, a lui aussi, d’avoir modifié certains de ses
textes !

Mais pour certaines lettres, il a été trouvé jusqu’a trois ou quatre brouillons. Son courrier lui
prenait donc beaucoup de temps : cela explique aussi le fait qu’il rechignait parfois a répondre
a un correspondant, car cela devenait souvent un pensum qui lui pesait, comme cela a été
souligné dans l'important travail d’analyse publié au décours du colloque de Paris de 2002

consacré a cette activité!?. Nous verrons qu’il chercha d’ailleurs parfois des excuses

8 Jouhaud (Noémie), L’aventure éditoriale de J] Rousseau, Coll. « L’Europe des Lumiéres », Garnier ed., Paris, 2012

9 Ferrand (Nathalie), J/ Rousseau, du copiste a I'écrivain. Les manuscrits de La Nouvelle Héloise conservés a la
bibliothéque nationale, in « Ecrire aux XVlIle et XVIlle siécles » (Genéses de textes littéraires et philosophiques) (sous
la direction de JL Lebrave et A. Grésillon), CNRS ed., Paris 2000.

10 Correspondance de ]] Rousseau, 40 tomes, (Sous la direction de Théodore Bestermann), Institut et musée
Voltaire (Edition critique établie et annotée par R.A. Leigh), Les Délices, Geneve, (1965- 1971); puis « The
Voltaire Foundation and Thorpe Mandeville House », preés de Banbury (Oxfordshire), (1972-1993), Livre X,1689,
22 février 1762

11 Rousseau (Jean-Jacques), Les confessions. Les réveries du promeneur solitaire, La Bibliotheque, Garnier, Paris,
2009, Livre X1, p. 588

1z Berchtold (Jacques) et Seité (Yannick) (dir.), Lire la correspondance de Rousseau, Annales de la société Jean-
Jacques Rousseau, T.47, Actes du colloque de Paris (28-30 novembre 2002), Droz ed., Geneéve, 2007 (551 p).
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« diplomatiques » pour s’en astreindre. Nous voyons deux exemples dans les photographies 4
et 5 montrant des brouillons de lettres adressées a Hume et Voltaire.

Cela explique aussi la qualité littéraire rare de cette correspondance !
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Photographie 5 : Brouillon d’une lettre de JJ Rousseau a David Hume.
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Photographie 6 : Brouillon d’une lettre de J] Rousseau a Voltaire
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C. Sources secondaires : ceuvres littéraires de Rousseau
1. Les documents
ROUSSEAU (Jean-Jacques), Les confessions. Les réveries du promeneur solitaire, La
Bibliothéque, Garnier, Paris, 2009- 827 Pages.
ROUSSEAU (Jean-Jacques), L’Emile, Paris, (A été trés utile 'ouvrage en deux volumes de
Brunet (Etienne), Index-concordance d’Emile ou de I'Education, Slatkine (Geneve) et Chamion
(Paris) ed. 1980)
ROUSSEAU (Jean-Jacques), « La Nouvelle Héloise », in « (Euvres complétes de J] Rousseau »,
Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard ed., Paris, 1964.
ROUSSEAU (Jean Jacques), Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les

hommes, Dresde : M M. Rey, 1755, XLVI-206 p.

2. Remarques sur les sources secondaires

Rousseau a écrit, principalement au cours de son séjour montmorencéen (1757-1762),
particulierement fécond, des ouvrages souvent a connotation « autobiographique » ou ses
pensées profondes sont souvent en filigrane derriere la narration de I'histoire : ainsi en va t-il
pour « Julie ou La nouvelle Héloise ». (Nous mettrons a part « I’Emile », qui inspira beaucoup,
comme on le verra, le courant « naturaliste » ou « hygiéniste » a 'époque).

Mais évidemment, ce sont surtout ses « Confessions », livre de mémoire qu’il a débuté des son
séjour a Motiers, a une période ou il avait décidé de renoncer a son « métier » d’écrivain, sorte
de plaidoirie faite au tribunal de la postérité, et les « Réveries du promeneur solitaire » (de
publication plus tardive), qui sont particulierement adaptées a la recherche que nous avons
entreprise.... adaptées avec, bien siir, des nuances importantes a considérer devant des textes
écrits « a froid », souvent des années, voire dizaines d’années apres les faits relatés, et avec un
objectif clairement exposé de « plaidoirie », méme si son auteur proclame qu’il veut dire la
vérité, y compris quand elle le montre sous un jour négatif (ce qui est vrai a plusieurs
reprises!3 !). Et d’ailleurs, il revient largement sur ce point dans la Quatrieme Promenade, car
il veut faire comprendre qu’il est tout-a-fait honnéte, au point de montrer son coté
éventuellement détestable, pour qu'on admette son leit-motiv: son ame est foncierement
bonne ! Ainsi il écrit: « Je n’ai jamais mieux senti mon aversion naturelle pour le mensonge
qu’en écrivant mes confessions. (...) Je disais les choses que j'avais oubliées comme il me semblait

qu’elles avaient dil étre, comme elles avaient été peut-étre en effet, jamais au contraire de ce que

13 CfI'épisode du vol de ruban ou il laisse accuser a sa place la jeune Marion, qui du coup perd son emploi...
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je me rappelais qu’elles avaient été. (...) Ceci est une singularité de mon naturel qu’il est fort
pardonnable aux hommes de ne pas croire (...), j’'ai souvent dit le mal dans toute sa turpitude, j'ai
rarement dit le bien dans tout ce qu'il eut d’aimable, et souvent je l'ai tu tout-a-fait parce qu’il
m’honorait trop# (...) ».

Il veut dire sa vérité, montrer ce qu'il est vraiment, et - comme le souligne bien Jacques
Ricot15- il ne se sent pas a 'aise pour le faire oralement, surtout devant les personnes qui le
fascinent, comme les femmes de la haute société. Il choisit donc I'écrit, qui lui permet plus
facilement de se mettre en «représentation », la ou il craint d’étre ignoré, voire ridicule,
notamment lors de sa premiére rencontre, qu’il décrit comme une apparition éblouissante,
avec Madame de Warens, vite idéalisée.

Il prétend donc écrire un ouvrage unique : la peinture du moi sans rien cacher. Il écrit ainsi en
préambule des Confessions : « Nul ne peut écrire la vie d’'un homme que lui-méme. Sa maniere
d’étre intérieure, sa véritable vie n’est connue que de lui; mais en I'écrivant il la déguise ; sous le
nom de sa vie, il fait son apologie ; il se montre comme il veut étre vu, mais point du tout comme
il est ». Et il insiste sur le fait que, soi-disant sinceres, tous ceux qui veulent écrire sur eux, en
réalité cachent ce qu'ils ne souhaitent pas avouer, et... « Je mets Montaigne a la téte de ces faux
sinceres qui veulent tromper en disant vrai. Il se montre avec des défauts, mais il ne s’en donne
que d’aimables ; il n’y a point d’homme qui n’en ait d’odieux »...

Lisons aussi ce qu'il écrit a la fin du livre VIII des Confessions : « Mes confessions ne sont point
faites pour paraitre de mon vivant, ni de celui des personnes intéressées. Si j'étais le maitre de
ma destinée et de celle de cet écrit, il ne verrait le jour que longtemps aprés ma mort et la leur.
Mais les efforts que la terreur de la vérité fait faire a mes puissants oppresseurs pour en effacer
les traces me forcent a faire, pour les conserver, tout ce que me permettent le droit le plus exact
et la plus sévere justice. Si ma mémoire devait s’éteindre avec moi, plutét que de compromettre
personne, je souffrirais un opprobre injuste et passager sans murmure ; mais puisque enfin mon
nom doit vivre, je dois tdcher de transmettre avec lui le souvenir de 'hnomme infortuné qui le
porta, tel qu'il fut réellement, et non tel que d’injustes ennemis travaillent sans reldche a le
peindre ».

Les Confessions ne sont pas des mémoires ou un «journal de bord » classique. C’est une
véritable ceuvre littéraire (du reste que 'on peut qualifier de magnifique), avec les dérives
possibles que l'artiste permet au mémorialiste... Cela implique une construction dans

I'organisation du récit avec, dans le cas présent, un but bien précis: montrer un homme

14 Rousseau (Jean-Jacques), Les confessions. Les réveries du promeneur solitaire, p. cit. p 733
15 Ricot (Jacques), Rousseau en représentation, in Analyse & Réflexions sur Rousseau, Les Confessions (ouvrage
collectif), ellipses, Paris, 1996
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«vrai» pris progressivement dans un étau agressif mystérieux et terrible. Ceci a été bien
analysé par P. Malville'® qui montre le long travail d’'un auteur qui revient par petites touches
sur son ceuvre : «J'y revenais sans cesse avec un nouveau plaisir, et je pouvais tourner mes
descriptions sans géne jusqu’a ce que j'en fusse contentl7 ».

On est donc loin ici d'un travail de journaliste. D’ailleurs, méme si Rousseau conservait le
double de ses courriers, ici ou 1a trouve-t-on des différences dans les dates ou dans certaines
idées exprimées entre les lettres écrites initialement et celles évoquées dans les Confessions :
et il probable que c’est parfois volontaire pour accentuer le sens du message qu’il veut sortir
de I'événement rapportél8. Il 'admet d’ailleurs!® lui-méme en en minimisant I'importance,
puisque il redit dans son préambule ce qui lui importe : « Vous me verrez, sinon tel que je suis,
au moins tel que je me vois moi-méme ». Car ce qu’il veut décrire, c’est I'histoire de « son dme ».
Néanmoins, il ne s’agit pas non plus d’'un « roman » et ces Confessions se sont avérées utiles
pour notre travail. D’abord certains aspects ne peuvent pas apparaitre dans une
correspondance normale (par exemple ce qu’il raconte de sa vie d’adolescent ou d’adulte
jeune sur ses expériences sexuelles). D’autre part, I'objectif-méme de I'ouvrage et son style
(«I'étude de la vie et des sentiments de MOI ») vont tout-a-fait a 'appui de I'analyse du
Rousseau paranoiaque développée dans le chapitre III. Dans ce cadre, ce qu’il ressent, la facon
dont il raconte les événements sont au moins aussi importants que la précision des faits et il
importe peu pour 'analyse de son état mental que le sentiment qu'’ils lui inspirent (et, pour
étre précis, ses idées délirantes) soit exprimé de facon retardée par rapport a leur date de
survenue... Enfin - et c’est en particulier vrai pour la premiére partie de notre travail -
I'évocation de ses problemes de santé se recoupe de fagon cohérente avec ce qui apparait

dans ses lettres.

Nous allons donc, dans un premier chapitre, analyser les symptomes urinaires qu’il évoque
dans sa correspondance (et que 'on retrouve aussi dans les Confessions) avant d’en proposer
une synthese diagnostique ; puis nous intéresser a son caractere et ses comportements qui
ont fait soulever I'hypotheése d’'une pathologie psychiatrique (de type paranoiaque); avant
d’étudier comment ont évolué au fil du temps ses relations avec les médecins. De son

expérience de malade, il a aussi tiré des lecons qu’il entend communiquer aux autres, en

16 Malville (Patrick). Legon littéraire sur les Confessions de J] Rousseau (2¢ édition). P.U.F., Paris, 1998.

17 Rousseau (Jean-Jacques), Les confessions. Les réveries du promeneur solitaire, Paris, 2009 (T II).

18 Gaudier (Jacques), Les Confessions de ]| Rousseau, in Duchéne (Hervé) (dir), L’épreuve littéraire : I'écriture de
soi, Bréal, Rosny, 1996.

19 Ma premiére partie a été toute écrite de mémoire et j'y ai dii faire beaucoup d’erreurs. (Dans la version de
Neufchatel du préambule aux Confessions)
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particulier par lI'intermédiaire de son éleve fictif, Emile, qui a justifié la derniere partie de

cette these ou nous abordons, chez Jean-Jacques Rousseau, le « penseur de la médecine ».

II. La pathologie somatique de JJ] Rousseau

Jean-Jacques Rousseau avait la réputation d’étre de santé fragile.

Sa fiche de police, datée du 1e¢r janvier 1753, en fait état: « Rousseau, de Geneve. Auteur. 1¢"
janvier 1753, 43 ans. Petit, complexion extrémement délicate au point de ne pouvoir aller en
carrosse (...)20 ».

Son ami genevois Lenieps, dans une note écrite en 175221, commenga ainsi son portrait :
« Monsieur Rousseau est né a Genéve en 1712. Il est d’une constitution trés délicate et
travaillé d’une rétention d’urine, sujet a de fréquentes indigestions... ».

Et c’est bien comme cela qu'il est percu : c’est un homme qui a une « petite santé ». Voici une
lettre que lui adresse son ami éditeur Rey, a qui il avait annoncé un rhume : « Je suis mortifié,
mon cher Rousseau, de vous sentir avec la fievre & mal de gorge, j'ay assé eu de maladie pour
scavoir ce que c'est que la santé, j'espere cependant que l'un & l'autre n'auront pas de suite, dans
toute autre Saison la fievre (maladie tres commune dans ce pays) ne seroit pas grand'chose,
mais presentement c'est le tems le plus mauvais, & vous n'avez pas besoin d'autres maladies
ayant tres peu de Santé d'ailleur, tenez vous au chau sur tout, j'espere bien qu'a mon arrivée
chez vous, vous serez retabli, Dieu aidant?? ».

Cette tendance a la rétention d'urine va étre un probléme chronique qui aura un
retentissement certain dans sa vie et expliquera vraisemblablement une partie de son
comportement.

Nous allons étudier la fagon dont il en parle, I'évolution de ses symptomes au fil du temps et
des médecins consultés, et les hypothéses diagnostiques données depuis deux siecles par les

auteurs qui se sont penchés sur la question.

A. Lapathologie urologique
1. Les symptomes et leur évolution
A le lire, il était un grand malade. Toute sa vie?3, Rousseau va faire allusion (dans ses lettres
particulierement, mais aussi dans les Confessions) a ses troubles urinaires.

Voyons ce qu'il en dit...

20 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre II], janvier 1753, appendice lettre A126b
21 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre III, 1752, appendice lettre A126a

2z Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VII, 3 novembre 1760, lettre 1145

23 On en verra un résumé dans I'annexe 2
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Il semble que cela ait débuté tot, puisqu’il en fait état dans une lettre datée de Paris le 30 juin
17482%* (il n’a que 36 ans) ou il parle d'une « terrible attaque d’un mal dont je n’avois pas eu
jusqu’ici le moindre soupgon ». Il le décrivit ainsi : « Une violente rétention d’urine a été suivie
d’une indication déclarée de gravelle, et enfin d’une colique nephretique, la plus effroyable qu’on
ait jamais sentie ». (On retrouve, au passage, la méme facon « nuancée » que chez Voltaire -
qui, dans beaucoup de ses lettres, se dit régulierement a I'article de la mort ou pres de devenir
aveugle - de qualifier le mal qui le frappe en I'assortissant de superlatifs impressionnants).
Cette premieére crise 'a fait souffrir au moins deux semaines: « Aprés quinze jours de
souffrance, grdace a Dieu, les douleurs sont un peu calmées ; mais la difficulté d’uriner continue
toujours au méme degré ». Cette description pourrait évoquer en effet une «colique
néphrétique », et comme lui, qui a diagnostiqué une « gravelle2> », on pouvait théoriquement a
ce stade envisager cette « maladie de la pierre » qui était si souvent observée dans I'élite de
I’époque, en rapport notamment avec les exces alimentaires a I'origine d’'une perturbation du
métabolisme de l'acide urique (et de fréquentes crises de goutte). On pouvait seulement étre
déja étonné de constater une telle crise chez un sujet aussi jeune, qui ne semblait justement
pas s’adonner a ces exces diététiques. En revanche, on note qu'il fait allusion a « une difficulté
d’uriner ».

Comment s’est-il soigné ? « J’ai pris les Bains qui ne m’ont rien fait, et apres avoir employé tous
les secours de l'art qui étoient a la portée de mes facultés, j'ai trouvé que la patience et la
résignation étoient les seuls remedes a mon mal... »

Mais Rousseau continua de parler tres souvent dans ses lettres de ces problemes urinaires et
le marquis d’Argenson écrivit de Rousseau, dans une lettre de 1755: « Il est atteint d’une
maladie incurable de la vessie?® ».

Il en est lui-méme tres convaincu : « J'étois presque a l'extrémité, cher Concitoyen, quand j'ai
receu votre lettre et maintenant que j'y réponds je suis dans un état de souffrances continuelles
qui selon toute apparence ne me quitteront qu'avec la vie?’ », écrit-il au pasteur Jacob Vernes de
Geneve. Et en réponse a Marie-Madeleine Bernardoni, quelques 3 mois plus tard: « I'homme a

qui vous écrivez affligé d'une maladie incurable et cruelle lutte tous les jours de sa vie entre la

24 Correspondance de JJ] Rousseau, op.cit,, Livre 1V, 30 juin 1748, lettre A124 (lettre « apocryphe », in Appendice.
Cette lettre a été trouvée chez les Péres de 'Oratoire de Montmorency. Son authenticité n’est pas assurée, mais
considérée comme « possible » par Leigh).

25 Nom que I'on donnait aux troubles en rapport avec des calculs des voies urinaires (notamment dans la vessie)
26 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, Livre III, septembre 1755, appendice lettre A141

27 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, Livre IX, 24 juin 1761, 1436
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douleur et la mort, et que la lettre méme qu'il vous écrit est souvent interromplie par des
distractions d'un genre bien différent? ».

Sa période montmorencéenne est marquée par une série de crises douloureuses.

Ce qui domine sont des épisodes de rétention d'urine qui provoquent des douleurs intenses
(que I'on peut raisonnablement imputer a ce que 'on appelle un « globe vésical »29). 1l doit
avoir recours a des sondes pour se soulager : « Je souffre de ma pauvre vessie, a cela pres je
serois heureux, et j'accepterois peut étre vos offres, si je croyois qu'une sonde d'or le fit mieux
pisser qu'une autre3’ ». Nous reviendrons plus loin sur ces sondages qu’il évoque souvent, qu'’il
a donc beaucoup pratiqués, ce qui ne laisse pas d’étonner quand on en sait I'important risque
infectieux et 'absence de moyens d’asepsie de I'époque !

Parfois, il semble trouver un « modus vivendi » : « Je ne saurois vous dire que je suis mieux; au
contraire mon mal fait toujours du progrés, mais je m'accoutume a souffrir, et cela revient
presque au méme 31».

Cela retentit sur sa vie de tous les jours. Par exemple, lui, qui marche beaucoup (au point de
faire couramment le trajet de Montmorency a Paris), est obligé de renoncer a ce plaisir en
période de crise et évite alors les trajets en voiture, car cela augmente les douleurs : « Je vais
donner encore ces deux jours a ma santé et aux chemins pour se raffermir. Je compte partir
Vendredi s'il ne pleut ni ne nége, mais je suis tout a fait hors d'état d'aller a pied jusqu'a Paris, ni
méme jusqu'a Saint-Denis, et le pis est que le carrosse ne peut manquer de me faire
beaucoup de mal dans I'état ou je suis3? ».

Ses douleurs évoluent par crises, qui souvent s’étalent sur plusieurs jours ou méme semaines.
Elles sont entrecoupées de phase de rémission (avec manifestement un facteur saisonnier : les
crises sont plus fréquentes I'hiver), ce qui fait qu'’il va jusqu’a les oublier et ressent d’autant
plus mal la rechute : « Vous excuserez, cher ami, mon long silence, quand vous saurez que j'ai été
et que je suis encore dans les angoisses d'un mal que vous devez plaindre, puisque vous le
connoissez. Une longue tréve m'a fait désapprendre a souffrir: c'est un apprentissage que je
recommence assez durement: mais il faut prendre patience cas c'est une folie de regimber contre
la nécessité33 ».

Leur répétition va préoccuper ses amis, au point que le Maréchal de Luxembourg fit

convoquer l'un des plus éminents spécialistes du moment, frere COme. Reprenons ce qu'’il en

28 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 29 septembre 1761, 1497

29 Distension douloureuse de la vessie trop pleine

30 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre V, 29 mars 1758, 636 Lettre a Deluc

31 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre V, 15 avril 1758, 638

3z Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IV, 18 janvier 1757, 468 (a Mme d’Epinay)
33 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VIII, 21 mai 1761, 1414
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dit dans les Confessions, ou il parle d'une « opération longue et cruelle : (...) il n’était pourtant
question que d’étre sondé ; mais je n’avais jamais pu I'étre, méme par Morand, qui s’y prit a
plusieurs fois, et toujours sans succes ». Le frere Come finit par le sonder, 'examiner et
constater qu’il n’avait pas de calcul, une vessie normale, et a son avis une prostate
anormalement grosse: «(...) le frére Come que j'attends dans un moment m'empéche de
m'entretenir plus longtems maintenant avec vous (...) je viens d'étre sondé pour la seconde
fois avec le plus grand soin, et il est constaté que je n'ai point de pierre dans la vessie3* »,
écrit-il a son ami Lenieps. En revanche, 'homme de l'art lui annonce qu'il « souffrirait
beaucoup et vivrait longtemps » : et Rousseau de conclure que «si la seconde prédiction
s’accomplit aussi bien que la premiere, mes maux ne sont pas préts a finir3S».

« C’est ainsi qu’apreés avoir été traité successivement pendant tant d’années pour des maux que je
n’avais pas, je finis par savoir que ma maladie, incurable sans étre mortelle, durerait
autant que moi ».

En 1761, un incident de sondage (une sonde se brise dans son urethre) va beaucoup
I'angoisser et lui faire entrevoir la mort: « Vous n'imagineriez pas que I'hnomme qui vous écrit
est dans le plus triste état du monde. Qu'un accident qui lui est arrivé il y a quelques jours doit
naturellement lui abréger la vie et ne lui en laisser espérer que quelques mois3® ».

Il en reparle un peu plus tard au pasteur Moultou en ajoutant des réflexions sur ce qu'il craint
de voir arriver : « Vous voulez (...) que je vous parle de mon état; il est triste et cruel a tous
égards; mon corps souffre, mon cceur gémit, et je vis encore. Je ne sais si je dois m'attrister ou me
rejotiir d'un accident qui m'est arrivé il y a trois semaines et qui doit naturellement augmenter
mais abréger mes souffrances; un bout de sonde molle Sans laquelle je ne saurois plus
pisser est resté dans le canal de l'urethre, et augmente considerablement la difficulté du
passage, et vous savez que dans cette partie-la les corps étrangers ne restent pas dans le méme
état, mais croissent incessament en devenant les noyaux d'autant de pierres: dans peu de tems
nous saurons a quoi nous en tenir sur ce nouvel accident3” ».

Trois mois apres, il écrit encore: « L'accident qui probablement me coutera la vie...C'est,
Monsieur, une sonde qui s'est rompue au col de la vessie et dont la piece restée au passage est le
noyau d'une pierre dont le progrés commence a se faire sentir. La suite n'en est pas difficile a

prévoir. 1l n'est plus question, j'espére, du projet dont je vous ai parlé (...)3% ».

34 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 18 juin 1761, 1432

35 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre XI, p. 599

36 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 29 septembre 1761, 1568 (lettre a Rey)
37 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 12 décembre 1761, 1583

38 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 23 décembre 1761, 1604
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Il va méme jusqu’a évoquer a demi-mot le suicide (chose rare chez lui) dans une lettre a
Moultou : « C'en est fait, cher Moultou, nous ne nous reverrons plus que dans le séjour des justes:
Mon sort est décidé par les suites de l'accident dont je vous ai parlé ci-devant, et quand il en sera
tems je pourrai sans scrupule prendre chez Milord Edouard?? les conseils de la vertu méme#0 ».
Peu a peu il s’habitue a son état maladif qu’il voit bien comme incurable : « Quand a mon état il
est de jour en jour plus déplorable sans pourtant que les accidens aient assés changé de nature
pour que je puisse les attribuer aux suites de celui dont je vous ai parlé. Mes douleurs ne sont pas
fort vives mais elles sont sans reldche, et je ne suis ni jour ni nuit un seul instant sans
souffrir, ce qui m'aliéne tout a fait la téte (...)* ».

Au bout de quelques mois, ne voyant pas son état s’aggraver, il finit par ne plus croire sa
derniere heure venue: « (...) Je cessai de craindre qu’un bout de bougie, qui s’était rompu dans
l'urétre, il y avait longtemps, n’eiit fait le noyau d’une pierre. Délivré des maux imaginaires,
plus cruels pour moi que les maux réels, j'endurai plus paisiblement ces derniers. Il est
constant que, depuis ce temps, j'ai beaucoup moins souffert de ma maladie que je n’avais fait
jusqu’alors... »

Un mot de son ami Moultou, a ce sujet, montre que ce type d’accident (qui surprendrait de nos
jours avec les matériaux que l'on utilise) n’était pas exceptionnel : « Je n'ay pu m'empécher de
parler a Cabanis habile chirurgien de vétre situation, & du nouvel accident qui vous est arrivé
(sans vous nomer cependant). Il m'a assuré que ces accidents etoient assés fréquents, & que pour
l'ordinaire ils n'avoient point de suites* ».

Mais décidément, il n’est pas prét a se mettre entre les mains des chirurgiens et continue,
seulement, par nécessité, a se sonder quasi quotidiennement malgré 'incident qui lui a fait
peur. Voici ce qu’il écrit a son ami éditeur Rey qui le pousse a se faire opérer: « Je souffre
continuellement et sur tout la nuit. Malgré I'accident qui m'est arrivé je ne puis suspendre un
seul jour l'usage des sondes Sans que ['urine soit tout a fait supprimée. Vous parlez d'opération.
Cela seroit bon si mon mal unique étoit cette sonde cassée; en 6tant la piéce je serois guéri; mais
puisqu'indépendamment, je porte un mal de Vessie depuis mon enfance, lequel ne fait
qu'augmenter de jour en jour; vouloir tailler une vessie dans cet état qu'est-ce faire autre que
vouloir rester dans l'opération? Mort pour mort, j'en aime mieux une autre que celle-la. Quand je
serois guéri de la pierre, je n'en serois pas moins infirme qu'auparavant. Il n'est pas raisonnable

de tenter une opération en pareil cas® ».

39 Allusion a La Nouvelle Héloise

40 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 23 décembre 1761, 1602

41 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre X, 18 janvier 1762, 1641 (lettre a Moultou)
42 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 26 décembre 1761, 1612

43 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VII, 15 mai 1760, 987
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Il se met méme a rassurer ses amis souffrant de symptdomes proches (mais sans doute
davantage liés a une « maladie de la pierre ») et a leur livrer des conseils de « spécialiste »...
Ainsi a son ami Lenieps : « Il faut que j'en prenne un [un moment libre] pour vous tranquiliser
sur la difficulté qui vous inquiete dans l'introduction des sondes. Car je crois que par la
comparaison de vétre état au mien vous aurez de quoi vous moins allarmer quand vous saurez et
Mr Cabanis a pu dans le tems vous le dire qu'il y a dix ans et plus que ni sondes ni bougies
quelques minces qu'elles fussent** n'ont pu entrer dans le canal de l'urethre de véotre ami.
Qu'il y en a plus de quinze qu'il urine avec difficulté, sans qu'il puisse passer un seul grain de
gravier par les urines, tellement que se filtrant a travers les embarras avec la plus grande peine
elles laissent dans la vessie tous les dépots qui s'y accumulent incessamment, que malgré cela
convaincu que tous les secours humains me sont aussi inutiles que douloureux j'y ai renoncé
depuis huit ans et ne m'en trouve pas plus mal. Au contraire, otez les attaques douloureuses
auxquelles je ne fais rien que prendre patience; au surplus je vais, viens, agis, mange et bois, et
jois méme a présent d'un embonpoint dont j'ai presque honte. Mon bon ami, si vous n'aviez rien
fait du tout, votre attaque se seroit passée, vous seriez aussi bien guéri que vous ['étes, et
I'embarras que vous sentez dans l'urethre ne sera rien pourvu qu'on ne I'augmente point
en vous tracassant avec des bougies et des sondes*® ».

Il prend de plus en plus son mal en patience, mais incontestablement les dernieres années de
sa période montmorencéenne (1760/1762) abondent en crises douloureuses: « Vous
excuserez, cher ami (Toujours Lenieps), mon long silence, quand vous saurez que j'ai été et que
je suis encore dans les angoisses d'un mal que vous devez plaindre, puisque vous le connoissez.
Une longue tréve m'a fait désapprendre a souffrir: c'est un apprentissage que je recommence
assez durement: mais il faut prendre patience cas c'est une folie de regimber contre la
nécessité*s ».

Il ne se fait plus aucune illusion sur la curabilité du mal et résume ainsi sa maladie et son
pronostic a Lenieps : « Je vous ai marqué ci-devant qu'aprés m'avoir sondé pour la seconde fois
avec la plus grande exactitude, le frere Co6me n'avoit point trouvé de pierre, ainsi il est constaté
que mon mal n'est pas la pierre. Du reste je ne suis pas assés imbecille pour tenter des remédes a
un mal inconnu dont j'ai porté le germe deés mon enfance, et qui me consume depuis vingt
cing ans. Je souffrirai tant qu'il plaira a Dieu, je finirai quand il lui plaira voila tout.(...) me voici

par l'état ou je suis sequestré de toute société pour le reste de ma vie*” ».

44 sauf celles de d’Aran (cf. plus loin)...

45 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre X, 23janvier 1762, 48

46 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VIII, 7 juillet 1761, 1414
47 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 7 juillet 1761, 1444
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Qu’en est-il en définitive ?

Voici les constatations de son autopsie*® effectuée par M. de Casteres, chirurgien a Senlis, le 3
juillet 1778, lendemain de la mort de ]J] Rousseau :

« (...) Nous avons cherché avec attention a découvrir la cause des douleurs de reins et difficultés
d’uriner qu’on nous a dit que M. Rousseau avait éprouvées en différents temps de sa vie, et qui se
renouvelaient quelquefois lorsqu’il était long-temps dans une voiture rude. Mais nous n’avons pu
trouver ni dans les reins, ni dans la vessie, les uretéres et l'uretre, non plus que dans les organes
et canaux séminaux, aucune partie, aucun point qui fiit maladif ou contre nature.

(...) Ainsi, il y a lieu de croire que les douleurs dans la région de la vessie, et les difficultés d’uriner
que M. Rousseau avait éprouvées en différents temps, surtout dans la premiéere moitié de sa vie,
venaient d’un état spasmodique des parties voisines du col de la vessie, ou du col méme, ou d’une
augmentation de volume de la prostate ; maux qui se sont dissipés en méme temps que le corps
se sera affaibli et maigri en vieillissant ».

Ce compte-rendu a été tres utilisé a I'appui de certaines théses au XIXe siecle, et il apporte des
informations utiles pour un diagnostic rétrospectif en éliminant en tout cas définitivement
I'hypothese de la lithiase et en écartant, a priori, '’hypothése d’'un adénome prostatique, qui

aurait du reste surpris étant donné le jeune age du début des troubles.

En dehors de ces symptomes urinaires qui 'ont accompagné par périodes tout le long de sa
vie, Rousseau s’est dit lui-méme « languissant » dans les « Confessions »*°. 1l ne pouvait plus
supporter le lait; il décida de ne boire que de I'eau (résultat: il « s’empoisonne » - ce qui
n’étonne pas quand on imagine la salubrité de 'eau que I'on buvait a I'époque ! Le vin n’était
ni tres bon, ni tres alcoolisé, au moins avait-il comme vertu d’étre un peu « antiseptique » !-)

A coté de cela, Rousseau fit tres souvent état des petits maux de la vie courante dans ses
lettres a ses proches (acces de fievre, maux de téte, troubles digestifs - relativement rares) :
« Cela ne m’empéchera pas de vous aller voir sitét qu’une fluxion douloureuse qui broche sur le
tout me fera quelque quartier>9», écrivit-il a Madame d’Epinay... Ou encore, au printemps 1765
a Motiers, ou il est atteint d’'une angine : « je ne suis arrivé (a la Ferriére) que pour y garder la
chambre avec un rhume affreux, une assez grosse fiévre, et une esquinancie, mal auquel j'étois

tres sujet dans ma jeunesse mais dont j'espérois que l'age m'auroit exempté. Je me trompois;

48 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre XL, 1778, appendice lettre A685, p. 372-373
49 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre VI (pages 247 -248)
50 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre III, 13 février 1756, 381
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cette attaque a été violente, j'espére qu'elle sera courte. La fiévre est diminuée, ma gorge se

dégage, j'avale plus aisément, mais il m'est encore impossible de parler 5».

2.  Analyse diagnostique

Disons-le tout d’abord, nous nous rangeons dans le camp de ceux qui considérent que
réfléchir au diagnostic rétrospectif des souffrances ressenties par un personnage du passé
(illustre ou non) fait partie pleinement d’'une démarche historique tout aussi justifiée que
celle de chercher a expliquer les raisons de ses paroles ou de ses actions - et il est méme
probable que cela peut parfois aider a mieux comprendre celles-ci. En particulier, nous
réfutons la qualification «d’anachronisme» d’une telle démarche, faite de fagon
arbitrairement idéologique, en tout cas tant qu'’il ne s’agit pas d’introduire un jugement des
pratiques médicales d’autrefois avec le regard de ce qu’elles sont aujourd’hui.

Il faut bien stir immédiatement ajouter que cela doit étre fait avec la prudence que préconise
Mirko Grmek>2 : il est certain que les progrés de la connaissance biologique et médicale et de
la compréhension de la physiopathologie aident le médecin d’aujourd’hui a expliquer chaque
année davantage de troubles pathologiques, mais ils ne permettent pas de tout comprendre.
D’autre part, le diagnostic rétrospectif est limité presque toujours par l'absence des
informations qu’apportent au praticien du XXle siecle les examens de laboratoire et I'imagerie
médicale. Bien souvent, on ne pourra obtenir un diagnostic de certitude, mais - selon la
démarche de diagnostic rétrospectif (ou situation de type Al selon la classification proposée
par J. Coste®3) - plutot de forte ou assez forte probabilité, ou simplement de « plausibilité », ce
qui peut déja étre considéré comme une information digne d’intérét. La médecine est de plus
en plus une science, qui s'impose désormais de rechercher la « preuve », méme si on ne peut
parler d’elle comme d’une science « dure » a I'image des mathématiques, et on ne peut plus, en
tout cas, la considérer - contrairement a qui avait cours encore dans les deux premiers tiers
du XXe siecle - comme un «art» ou le bon médecin est « celui qui a du flair » et « un bon
diagnostic ». Mais malgreé tout, il existe toujours des zones d’'ombre ou d’incertitude méme
pour le diagnostic des maladies du XXle siecle. C’'est pour cela qu’il existe encore une

démarche dite de « diagnostic différentiel » et de diagnostic de « probabilité » dans celle du

51 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre XXVI, 16 juin 1765, 4487

52 Grmek (Mirko), Les maladies a I'aube de la civilisation occidentale, Recherches sur la réalité pathologique dans
le monde grec préhistorique, archaique et classique, Paris, Payot 2003.

53 Coste (Joél). Caractériser les souffrances et les maladies dans les textes anciens : le diagnostic rétrospectif en
questions. Stanis Perez. Colloque « Ecrire I'histoire de la médecine : temporalités, normes, concepts », Nov 2013, La
Plaine-Saint-Denis. https://hal-univ-paris13.archives-ouvertes.fr/hal-01315378

35



médecin d’aujourd’hui. On ne voit pas bien pourquoi la méme démarche serait interdite a
I'historien se penchant sur les maladies des hommes du passé !

Comment des lors parvenir a une synthese diagnostique des troubles urologiques dont s’est
plaint Jean-Jacques Rousseau dans prés d’une centaine de lettres a partir de 1748 (c’est-a-dire
tres tot dans le recueil effectué par R. Leigh) ? On se propose ici de I'aborder en récapitulant
successivement les hypotheses formulées par Rousseau lui-méme et ses contemporains, puis
celles proposées par les médecins et historiographes des deux siecles suivants, avant
d’évaluer les divers arguments pouvant conduire a un «diagnostic rétrospectif de
probabilité ».

Tout d’abord, un fait est certain : a I'évidence, Jean-Jacques Rousseau était handicapé par des
crises de rétention vésicale. Les nombreuses fois ou il évoque ses crises douloureuses,
couplées a une difficulté a uriner (avec un jet lent et difficile), 'aggravation de la douleur lors
des longs déplacements en voiture et I'hiver, I'atténuation de la fréquence des crises I'été ou
lors des exercices physiques le faisant transpirer, enfin I'obligation par périodes d’avoir
recours a des sondages sont cohérents sans ambiguité. Le probléme n’est pas dans le
diagnostic du symptéme, mais dans celui de sa cause - et, tout particulierement, celui de
savoir s’il s’agit d'une cause somatique ou psychique (les deux ayant eu leurs partisans,

notamment au XIXe siecle).

d) Les hypothéses de Rousseau et de ses contemporains

Au XVIlle siecle, la premiere hypothese qui venait a 'esprit était celui de « la maladie de la
pierre », c’est-a-dire une lithiase rénale, complication grave de la goutte, maladie si fréquente
dans I’élite de la société : des calculs constitués a partir de cristaux d’acide urique se forment
dans les reins, migrent par les uretéres vers la vessie et peuvent, ensuite, venir se bloquer
dans l'uretre. Il n’est donc pas étonnant que cela ait été la premiere hypothese évoquée par
Rousseau, comme par son entourage (comme le couple Luxembourg).

Cette fréquente pathologie a d’ailleurs contribué a développer chez les chirurgiens une
véritable « spécialisation » avant l'heure, qui deviendra «l'urologie », certains imaginant
divers types de sondes ou des instruments destinés a la destruction des pierres (lithotomes)
ou, par exemple, a la section de la prostate - on avait déja connaissance de la possibilité d'une
« hypertrophie » de cette glande>4.

C’est pour cela qu’il a consulté de nombreux médecins réputés pour leur compétence en la

matiere, sans succes, jusqu’au fameux frere COme - dernier médecin a 'avoir examiné par

54 Dufour (André), Histoire de l'urologie, in « Histoire de la médecine, de la pharmacie, de I'art dentaire et de l'art
vétérinaire », Tome 1V, Albin Michel/Laffont/Tchou, Paris, 1978
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sondage -. Celui-ci a définitivement écarté le diagnostic de maladie de la pierre. Il a parlé, lors
d'un de ses examens, d'une « prostate tres hypertrophiée », mais n’a pas repris ce détail dans
sa conclusion ou il ressortait que Rousseau avait une pathologie « qui ne guérirait pas », qui le
ferait « souffrir toute sa vie», manifestement sans un réel risque vital. Et Jean-Jacques
Rousseau a depuis ce verdict refusé de consulter davantage, considérant qu’il avait un trouble
« de naissance », inconnu des médecins, qui ne le comprenaient pas, ne pouvaient pas le

soigner, voire méme en niaient I’existence...

b) Récapitulatif des hypotheses des médecins et biographes des deux siecles
suivants
Nombreuses ont été les hypotheses formulées, notamment, par les médecins du XIXe
(1) Destroubles purement « nerveux »
On évoque, avec la terminologie du XIXe, aujourd’hui souvent désuete, les diagnostics de:
« névropathie urinaire®® », ce qu'avec son éléve Sibiril¢, le docteur Emmanuel Régis®’ va
encore appeler « neuroarthritisme », regroupant en une étroite interdépendance le trouble
somatique et le syndrome mental avec « neurasthénie, mélancolie, hypocondrie, obsessions
impulsives... ». Régis reviendra plusieurs fois sur la pathologie de Rousseau, insistant sur les
désordres cérébraux, sans méconnaitre une possible cause organique, - mais cérébrale -,
évoquant une artério-sclérose : il en vint a créer le terme « artério-sclérose neurasthénique8 ».
Lacassagne®?, a Lyon, auteur d'un travail sur la mort de Rousseau®’, rejoint Régis en
affirmant que « Rousseau était un neurasthénique artério-scléreux, descendant d’arthritiques et
de nerveux. Sa neurasthénie fut constitutionnelle avec des troubles génitaux-urinaires. Rousseau

était un urémique latent®! ».

55 Regis E. La phase de présénilité chez J] Rousseau. Congrés des Aliénistes et neurologistes de France et des pays
de langue francaise 1907 p 283

56 Sibril (Georges) « Histoire médicale de jean-Jacques Rousseau », Thése de médecine, Bordeaux, 1900

57 Psychiatre bordelais (1855-1918), auteur de nombreux ouvrages et articles médicaux, dont trois consacrés a
Rousseau

58 Régis (Emmanuel), « Etude médicale sur JJ. Rousseau », La Chronique Médicale, fév-juill.1900

59 Le professeur Alexandre Lacassagne (1843-1924) était un célébre médecin 1égiste lyonnais qui a été a
'origine, notamment, du développement de la criminologie et de la déontologie médicale.

60 Lacassagne (Alexandre), Les derniéres années et la mort de Jean-Jacques Rousseau, Lyon, 1913

61 Lacassagne écrit cela au début du XXe siécle, a un moment ou les prélévements sanguins sont facilités et ou
I'on a fait le rapprochement entre urémie et insuffisance rénale (cf. Richet (Gabriel), Début de la biologie
quantitative en néphrologie clinique (1897-1910). L'insuffisance rénale, mesurée, entre en médecine scientifique.
MEDECINE/SCIENCES 2002, 18, 760-763). 1l est certain que Rousseau a pu étre atteint d’une insuffisance rénale
chronique en lien a des infections favorisées par ses sondages. Il est cependant étonnant qu’il n’ait pas signalé
d’épisode d’infection sévére avec fievre secondaire a ce type de manceuvre dans aucun de ses courriers. En tout
cas, on ne voit pas comment Lacassagne pouvait diagnostiquer une « urémie » sur les seuls écrits de Rousseau, a
une époque ou I'on ne faisait évidemment pas d’exploration biologique...
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On parle aussi de phase «d’hypocondrie précédant généralement l’éclosion du délire de
persécution », « d’homosexualité latente » avec obsessions et réactions hystériformes (René
Lafforgue).

L’'urologue Jamet parle lui de « psychasthénie », avec une théorie implacable : phobie des
envies intempestives d’uriner, d’ou pollakiurie®?, avec « psychasthénie génitale», puis
« lithophobie®3 », d’ou rétention d’urine par suggestion, d’ou idées de persécution « quand sa
vessie et les femmes cessérent de l'intéresser »...

D’autres mettent tous ces symptémes dans la paranoia, qui expliquerait le tout. Henri Joly ne
retient pas « I'aliénation », mais la « neurasthénie®* », tandis que le dr Chatelain reconnait un
cas classique de « délire de persécution »6>.

Pour Borel: «le mal est entiérement subjectif: c’est l'idée elle-méme, l'idée anxieuse qui le
crée %6»,

Certains vont plus loin, jusqu’a parler de mensonge et de simulation. Ainsi, Espinas, professeur
a la Sorbonne, insiste®” sur la part prépondérante du « mensonge » : il associe ces troubles a
I'hystérie et a la neurasthénie, ainsi que les « embrasements de passion de JJR », sa « fureur des
voyages », ses bourdonnements d’oreille, sa surdité, ses nombreuses « miseéres» qui
I'accompagnent, ses idées de persécution... C'est sans doute aller un peu loin dans le jugement
des désordres psychiques de Rousseau !

Mais, des le XIXe, un certain nombre de médecins-historiens soutiennent I’hypothese d'une

maladie somatique bien réelle, généralement reprise au XXe siecle.

(2) Lesdiverses hypotheses somatiques avancées

La symptomatologie qu'’il décrit évoque un obstacle a I’élimination de l'urine a partir du col de
la vessie, provoquant des phénomeénes de « rétention vésicale», d’ou des épisodes probables
de « globe vésical » qui expliqueraient tres logiquement les douleurs.

Des lors, reste a expliquer pourquoi cet obstacle ?

On a vu que la lithiase (maladie de la « pierre ») pouvait étre écartée. D’ailleurs, Rousseau lui-
méme fait une observation pleine de finesse. Il distingue bien ce qu’il observe de ce que
ressentent ceux qui ont « la maladie de la pierre » « qui tantét urinent a plein canal et tantét

n’urinent plus du tout. Mon mal est un état habituel. Je n’urine jamais a plein canal, et jamais

62 Envies fréquentes d’uriner

63 Peur d’avoir une lithiase (« maladie de la pierre »)

64 Joly (Henri), « revue philosophique de la France et de I'étranger », juillet 1890

65 Chatelain, la folie de JJR, Fischbacher Paris 1890

66 Borel génie et folie de JJR Corti ed. Paris 1966

67 Espinas, « Rousseau hystérique simulateur », revue internationale de ’enseignement, 15 fev 1896
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aussi l'urine n’est totalement supprimée, mais le cours en est seulement plus ou moins
embarrassé, sans étre jamais pleinement libre, de sorte que j'éprouve une inquiétude, un besoin
presque continuel que je ne puis jamais bien satisfaire. Je remarque pourtant dans ces inégalités
un progres constant, par lequel le fil de I'urine diminue d’année en année, ce qui me fait juger
qu'il finira tét ou tard par étre tout a fait arrété®s ».

Il faut donc rechercher un rétrécissement au niveau du col de la vessie ou de l'uretre.
Plusieurs hypothéses ont été proposées par les différents médecins du XIXe qui se sont
penchés sur le probléme...

(a) Une affection spasmodique de l'urétre: «il est évident qu’ici la cause de la
rétention d’urine était une affection spasmodique de l'urethre » affirma le Dr Soemmering®. I
prend pour preuve l'intégrité de 'appareil urinaire a 'autopsie, ce qui lui parait de nature a
éliminer une lésion organique locale. De tels spasmes pourraient tres bien étre majorés par un
contexte psychologique défavorable (aujourd’hui, on dirait: par le «stress»)ce qui
expliquerait les fréquentes crises chez Rousseau. D’autre part, celui-ci remarquait qu’elles
étaient soulagées par des efforts musculaires, capables « d’émousser I'’hyperexcitabilité
nerveuse » pour Soemmering. Nous reprendrons plus loin cette hypothese avec I'analyse des
travaux de S. Elosu.

Plus t6t dans le siecle, un autre auteur?? avait évoqué ’hypothese du « spasme », mais en y
associant une anomalie locale favorisante : une inflammation de la membrane muqueuse de
l'uretre.

(b) Une « valvule musculaire au niveau du col vésical
Mercier’! évoque une « valvule musculaire au niveau du col vésical, » qui aurait entretenu une
inflammation chronique de I'urethre, des spasmes induits par des poussées aigues, venant se
surajouter parfois. Cela expliquerait aussi, pour lui, ce qu’il considere comme « I’éréthisme
génital précoce et persistant » de ]] Rousseau. Il développe a partir de 1a le retentissement
moral de ces troubles douloureux et chroniques. Mercier exclut un rétrécissement organique,
toute contraction spasmodique de la région spongieuse, un resserrement de la région
membraneuse, un corps étranger. Il suggere que le soulagement ressenti par J] Rousseau a la
fin de sa vie pourrait provenir d'un déchirement d’'une partie de la valvule au cours de

I'exploration de la vessie par le frere Come.

68 Je testament de J] Rousseau, février 1763, Théophile Dufour, ed. Geneve, 1907

69 Soemmering « Les maladies de la vessie et de l'uréthre chez les vieillards, traduit par Cabanés, in « Le cabinet
secret de I'histoire », A. Charles, Paris, 1898

70 Asmussat, gazette médicale de Paris, 13 février 1836

71 Mercier, « explication de la maladie de JJRousseau », Lenormant-Labbé, Paris, 1859
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(c) Une « inflammation chronique de la membrane muqueuse de 'uréthre » pour le
Dr Amusat 72

(d) Des « pertes séminales » sont l'explication originale (c’est le moins que l'on
puisse dire...) du Professeur Lallemand’3, a Montpellier: ces pertes séminales, induites par
I'onanisme et par une susceptibilité anormale et congénitale des voies génito-urinaires,
seraient a 'origine de graves rétentions d’urine par contractions spasmodiques de l'uretre. I
en fait dépendre tous les symptomes fonctionnels dont s’est parfois plaint J] Rousseau :
oppression, dyspnée d’effort, palpitations...

(e) Une sténose urétrale est retenue par une majorité d’auteurs du début du XXe
siecle, qui penchent davantage pour 'organicité de cette pathologie urologique, ou, au moins,
envisagent bien un obstacle a I’évacuation de la vessie.

- Les chirurgiens lyonnais Poncet et Leriche, en 190774 (apres la publication du
testament de Rousseau) concluent a une sténose congénitale de I'uretre profond et envisagent
un roéle favorisant de I’état psychique de Jean-Jacques.

-En 1908, le dr Héresco de Bucarest, rappelant des observations personnelles,
approuvent cette these, en discutant le siege et la nature de la sténose: il évoque comme
Mercier une valvule du col vésical”>

- Pour le docteur Bail, il s’agit d'une hypertrophie du col vésical’®.

- L’avis”” du dr Jean Martin est un peu confus, car pour lui un rétrécissement congénital
de l'uretre n’est pas viable sans opération dans l'enfance.... Il ne retient qu'une pollakiurie
douloureuse par cystite chronique consécutive a une possible obstruction congénitale de
I'urétre sans phénomene de rétention. Mais, outre le fait qu'on aurait pu craindre, dans une
telle situation, un retentissement rapide sur la fonction rénale, entrainant slirement une
franche réduction de sa durée de vie, comme le souligne avec juste raison S. Elosu, on
attendrait alors plutot une vessie petite et rétractée, or Come parle de « vessie grande ».

(0 Un rétrécissement urétral spasmodique congénital est I'hypothese reprise dans la

theése de médecine de Suzanne Elosu78

72 Amusat, Gazette médicale de Paris, 13 février 1836

73 Lallemand, Pertes séminales, in Cabanes op.cit. t I

74 Poncet (Antonin) et Leriche (René), La maladie de Jean-Jacques Rousseau, Bull Acad Med (séance du 31
décembre 1907), Masson, Paris, 1907.

75 Héresco, « étude sur les rétrécissements congénitaux de l'uréthre, a propos de la maladie de JJR », annales des
maladies des organes génito-urinaires, 1908, n°1

76 Bail (Pierre), « La maladie de ].-]. R. était une hypertrophie congénitale du col vésical », Bulletin de la Société
lyonnaise d’histoire de la médecine, septembre-octobre 1933, p. 297-303

77 Martin (Jean), « les grands psychopathes. Encore quelques mots sur la maladie de JJR », chronique médicale, 1 er
mars 1923, n°3

78 Elosu (Suzanne), La maladie de Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1929
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Nous développerons davantage cette theése, et nous en servirons comme « base
d’explication », car, tout en faisant une bonne revue des travaux qui ont précédé son travail,
elle nous semble étre la plus argumentée et la plus pertinente dans l'explication de cette
« maladie de Rousseau », peut-étre en partie aussi parce qu’étant relativement récente (1929)
elle était débarrassée de certaines propositions farfelues ou floues favorisées par
I'insuffisance des connaissances du siécle précédent. Enfin, il s’agit d’'une entité aujourd’hui
reconnue dans le monde scientifique de I'urologie.

Mais avant de nous y attarder, nous devons nous attarder un peu sur une hypothése originale,
lancée dans le dernier tiers du XXe siecle, qui a été reprise sans trop de discussions par

plusieurs historiens de la médecine : celle d'une porphyrie aigué intermittente.

c¢) Une théorie originale : la porphyrie aigué intermittente
Les porphyries héréditaires’?, dont la porphyrie aigué intermittente (PAI) est la variété la plus
grave, sont des maladies héréditaires tres rares dues a des déficits enzymatiques congénitaux
qui provoquent une altération de la biosynthése de '’heme, constituant majeur de plusieurs
molécules de I'organisme humain, notamment ’hémoglobine des globules rouges.
Elles sont responsables d'un certain nombre de symptomes, souvent de nature tres diverse (le
tableau 2 donne un résumé de la présentation clinique habituelle).
Pourquoi ce diagnostic pour le moins exceptionnel a t-il été évoqué pour expliquer «la
maladie de Rousseau » ?
Les arguments proposés
C’est David Bensoussan, médecin, qui a le premier proposé cette hypothese comme pouvant
tout expliquer dans les pathologies de Rousseau®’. C’est une tendance habituelle en médecine
(que I'on peut trouver justifiée) de vérifier en effet si des troubles touchant apparemment des
sphéres diverses peuvent se rattacher a une cause commune (c’est le cas de toute une série de
« maladies de systéme »). En I'occurrence, Bensoussan a été inspiré par la lecture d’un article
du Time magazine du 1¢" aolt 1969 décrivant la porphyrie aigué intermittente du roi George
III. Dés lors il en est persuadé : c’est I'explication ! Il ajoute d’ailleurs qu'’il pense que Rousseau
aurait été tres fier de savoir qu’il partageait une telle maladie avec la famille royale
d’Angleterre (et méme, peut-étre Frédéric de Prusse...) !
Bensoussan avait donc manifestement « envie » de confirmer ce diagnostic chez Rousseau, ce

qu'’il reconnait d’ailleurs avec une sincérité, que I'on pourrait qualifier de naive: « ce qui a

79 Deybach ]JC, Les porphyries, Encyclopédie, Orphanet, Avril 1999
80 Bensoussan (David). La maladie de Rousseau. C. Klinckgieck ed., Paris, 1974.
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simplifié nos recherches, c’est que nous n’avons pas eu a tdtonner pour trouver un diagnostic,
nous l'avions a l'esprit des le départ. C’est le meilleur moyen de prendre ses désirs pour des
réalités, dira t-on. C’est fort possible ». Mais, ajoute-t-il : « nous n’avons jamais rencontré chez
Jean-Jacques aucun signe, aucun détail de sa maladie qui puisse infirmer notre diagnostic : tout y
parlait chez Iui le méme langage: douleurs, palpitations, vomissements, vertiges,
bourdonnements d’oreille, rétention, convulsions, déséquilibre sexuel, troubles mentaux ». Cette
maladie exceptionnelle (quelques centaines de cas dans le monde) n’est connue que depuis
quelques décennies a peine : c’est normal qu’on n’y ait pas pensé plus tot...

Voyons maintenant le détail des symptémes.

Le tableau 3 donne les éléments de comparaison rapportés par Bensoussan entre les
symptémes rapportés par Waldenstrom (qui a regroupé la premiere grande série de cette
maladie rare) et ce que Bensoussan croit pouvoir mettre en parallele chez Jean-Jacques
Rousseau.

Si 'on regarde de facon « brute » ce tableau, on est en effet frappé par un grand nombre de
similitudes. On peut encore y ajouter de possibles ( ?) crises convulsives a la toute fin de sa vie
(1777), comme le rapporte Gardou®!, qui ne doute pas le moins du monde de I'exactitude du
diagnostic de Bensoussan.

De la méme facon, Androutsos, médecin grec spécialiste en histoire de la médecine, plaide
sans hésiter pour ce diagnostic. En gros, son argumentation repose sur trois éléments :

« selon l'autopsie faite aprés la mort de Jean-Jacques, on ne peut que conclure a l'inexistence

d’une lésion quelconque des organes et des voies urinaires®? » ;

si Rousseau souffrait d’'une rétention, ce n’était pas l'origine de tous ses maux: en tout cas,

cela ne pouvait pas étre la cause de ses troubles mentaux gui préexistaient a la rétention

(affirmation bien discutable car sil’on suit bien sa correspondance, comme les Confessions, les
troubles urologiques semblent avoir été tres précoces (des I’enfance - méme s’ils n’étaient pas
majeurs) alors que les manifestations de type « paranoia » semblent étre observées de fagon
nette a partir du séjour chez madame d’Epinay). On note d’ailleurs que si Rousseau écrit dans
les Confessions que ses troubles urinaires ont débuté dans son enfance, la facon dont
Androutsos corrige ce détail est qu'il a ici « donné libre cours a son imagination », cru ce que

lui disait sa tante Suson « comme il a cru beaucoup d’autres anecdotes familiales ». Enfin, il

81Gardou (Charles), Jean-Jacques Rousseau : de 'errant infirme au géant de la littérature, in « De la blessure a la
création », Reliance, 2005 ; 3 (17) : 134-143.

82 Androutsos (Georges), Geroulano (Stéphane), La porphyrie aigiie intermittente : une nouvelle hypothése pour
expliquer les troubles urinaires de Jean-Jacques Rousseau (1712-1788), Progres en Urologie (2000), 10, 1282-1289
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affirme : «il a été démontré que Rousseau ne souffrait d’aucun mal physique durant sa
jeunesse » - maniere de clore le débat de fagon définitive...

3. il a souffert de manifestations qui évoluaient par crises entrecoupées de phase de tranquillité

(ceci est vrai), qui semblent avoir débuté au cours de la 3¢ décennie de son existence - age de

début fréquent des manifestations de PAI - et dont les symptémes sont tres évocateurs.
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Tableau 3: Fréquences des signes rencontrés dans la porphyrie aigué intermittente d’apres

Waldenstrom, et présence de ces symptomes chez |J] Rousseau, d’apres Bensoussan.

Symptdmes Fréquence Symptome
(d’apres rencontré
Waldenstrom) chez
Rousseau
Douleurs abdominales 85% +
Vomissements 59% +
Constipation 48% P
Parésies localisées 42% +
Hypertension artérielle 40% +
Fievre 37% +
Tachycardie 28% +
Délire 28% +
Manifestations hystériques 16% +
Aréflexie 16% -
Céphalées 14% -
Apathie 11% -
Convulsions 10% +
Névralgies 10% +
Hyperazotémie 10% +
Troubles sensitifs 9% +
Albuminurie 9% ?
Diarrhées 9% +
Pigmentation 7% -
Oligurie 7% ?
Leucocytose 7% ?
Amaurose transitoire 4% -
Ictére 3% P
Diplopie 3% -
Amaigrissement généralisé _ +
Atteintes sensorielles (bourdonnements) | _ +
Troubles sphinctériens _ +
Dyspnée _ +
Algies fréquentes _ +
Troubles mentaux autres _ +
Amblyopie _ +
+: présent - : absent P : possible ?: impossible a savoir
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Tableau 4 : Signes cliniques des crises aigués de porphyrie (d’apres 8 et 84).
Terrain typique : 80 % des malades sont des femmes de 15 a 45 ans, souvent en période
prémenstruelle.
Habituellement précession par une phase prodomique (asthénie, anorexie, insomnie)

la symptomalogie clinique de la crise aigué associe trois grands syndromes :

o douleurs abdominales,
o troubles neurologiques
o troubles psychiques.

(Chacun peut exister isolément, précéder ou suivre les deux autres).

Les signes abdominaux apparaissent généralement les premiers et associent fréquemment :

o des douleurs intenses, continues ou paroxystiques, sans localisations
prédominantes, mais irradiant vers les membres inférieurs

o des nausées, puis des vomissements (pouvant entrainer des perte de sodium
et de potassium)

o une constipation tenace alternant parfois avec des épisodes de diarrhée

Les atteintes neurologiques sont trés hétérogenes et peuvent affecter le systeme nerveux

périphérique et /ou central : myalgies8>, parésies®® parfois discretes comme celles des
extenseurs des doigts centraux de la main, avec troubles sensitifs subjectifs intenses8” et
amyotrophie, crises convulsives. Ces manifestations peuvent étre fatales (atteinte bulbaire,
paralysie respiratoire) ou comporter des risques de séquelles graves (paralysies motrices).

Les troubles psychiques sont extrémement polymorphes : isolés, ou associés au syndrome

abdominal dans 30 % des cas. Souvent, ils se limitent a des troubles de 1'humeur,
irritabilité, émotivité, un syndrome dépressif et surtout une anxiété considérable. Un
véritable tableau psychiatrique est rare: délire d'interprétation, hallucinations auditives ou
visuelles, désorientation et confusion mentale.
On peut noter une tachycardie, souvent sans fievre, des épisodes d'hypertension artérielle
et une hypersudation (relévant d'une atteinte du sytéme nerveux neurovégeétatif).

Dans un tel contexte, la constatation d'une coloration franchement anormale des

urines en rouge, brun rouge "porto" doit faire évoquer le diagnostic.

83 Gajdos A et marianne gajdos térok Porphyrines et porphyries, biochimie et clinique masson ed, paris 1969
84 Deybach JC, Les porphyries, Encyclopédie, Orphanet, Avril 1999

85 douleurs des muscles

86 paralysies musculaires incompletes

87 perte de la sensibilité sur la peau, ou sensations anormales
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o Les contre-arguments

Nous passerons sur le fait que cette maladie tres exceptionnelle est surtout observée chez les
femmes.

Il n’est pas suffisant de faire une liste de symptomes et de noter qu’on les retrouve chez un
malade pour aboutir a un diagnostic, surtout quand une grande majorité des symptdomes
manquent pour le moins de spécificité (douleurs abdominales, vomissements, palpitations...)
et sont aussi rencontrés avec une grande fréquence dans ce qu’on appelle les «états
fonctionnels » ou « hypocondriaques » ! Il faut les analyser qualitativement et s’assurer qu'’ils
ne peuvent pas connaitre d’autres explications. Passons aussi sur la notion d’hypertension
artérielle (on a du mal a penser qu’on lui prenait sa tension artérielle....).

Si 'on reprend ce qui caractérise vraiment la

S &
PAI d’apres la synthese faite aujourd’hui par les
meilleurs spécialistes de la question (cf. tableau
-+ 4), on voit qu'il y a trois syndromes (groupes de

symptomes) qui sont essentiels, et il y a un seul
signe tres spécifique: I’émission d’urines

rouges (photographie 7) qui foncent progressivement pour prendre une teinte « Porto ».

Cette teinte particuliére des urines, qui survient lors des crises, est due a I'’émission des
porphyries dans les urines (dont I'analyse biochimique permettrait aujourd’hui de faire le
diagnostic). Certes, comme le rappellent Bensoussan et Androutsos, il arrive souvent que la
teinte rouge soit retardée. Mais il parait cependant trés étonnant qu’au cours de toute sa vie
Jean-Jacques Rousseau, qui a été si prolixe dans l'analyse de ses symptomes dans sa
correspondance, comme dans les Confessions, n’ait jamais signalé ce détail qui aurait de quoi
inquiéter n'importe quel sujet moins « hypocondriaque » que lui!

Reprenons les trois syndromes « cliniques ».

Le syndrome abdominal: Bensoussan rappelle que Rousseau signale des épisodes de

vomissements (il cite 1735, 1736, 1743, 1748, 1749, 1757, 1769, 1771)8. Mais est-il si

exceptionnel d’avoir des symptomes de ce type, méme au XXle siecle, ou les risques
d’intoxication alimentaire ou de contamination par de I'’eau non potable sont bien moindres
qu’au XVIIle ? En revanche, les manifestations les plus caractéristiques de ce syndrome dans
la PAI sont les douleurs abdominales. Rousseau ne les signale qu’exceptionnellement. Ce dont

il se plaint, ce sont des douleurs contemporaines des périodes de rétention, calmées par les

88 Bensoussan (David) op.cit.
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sondages, et qui sont tres cohérentes avec un globe vésical. En revanche, il ne signale pas de

constipation, ce qui est tres habituellement rencontré dans la PAIL

L’atteinte neurologique de la PAl est dominée par des paralysies touchant les nerfs
périphériques (paralysies flasques), qui ne sont gueére réversibles: il n’a jamais signalé de
perte de motricité. Bensoussan y rapporte deux épisodes évocateurs de sciatique ou de
lumbago I'’empéchant de tenir assis : méme s’il a pu avoir des épisodes de sciatalgie, cela ne
correspond en aucun cas a une atteinte motrice d'un nerf périphérique. C’est ici rapprocher de
facon tres arbitraire (et assez simpliste) des signes qui, méme s’ils concernent les nerfs,
connaissent des causes bien différentes. Quant a expliquer ces troubles urologiques par des
troubles sphinctériens, on ne pourrait les comprendre que s’ils étaient permanents, car si on
admet bien que les troubles abdominaux évoluent par crises, une paralysie des nerfs
controélant les sphincters ne se répare, malheureusement pas rapidement !

L’évolution par crises d’allure saisonniére semble compatible avec une fréquence plus grande
des crises de PAI I'hiver. Mais on peut remarquer aussi, que le globe a moins de chances de
survenir si la diurese diminue, ce qui arrive évidemment davantage I'été ou la transpiration
contribue a réduire le volume urinaire. Rousseau semble d’ailleurs I'avoir reconnu puisqu'il
fait bien attention de faire des efforts physiques importants I'’hiver (du travail de bucheron !)

pour transpirer.

Enfin, les troubles psychiques, eux-mémes non vraiment spécifiques (encore que les crises
d’hallucinations - que Rousseau n’a jamais présentées - seraient davantage évocatrices),
n’évoluent pas par crises chez Rousseau, dont la symptomatologie psychique qu'’il a présentée
a fait évoquer une névrose paranoiaque sans allure « paroxystique » (alors que le roi George,
par exemple, présentait, lui, des délires hallucinatoires épisodiques).

Un trouble sensoriel (bourdonnements d’oreille), que Rousseau signale treés tot, pourrait
davantage correspondre aux symptomes observés dans la PAI, mais, méme si nous n’en avons
pas d’explication chez lui, cela n’est pas non plus bien spécifique.

En conclusion, cette hypothese tres originale et a priori attirante, contrairement a ce qu’en
disent ses partisans, ne repose sur aucun argument solide et manque surtout du signe
vraiment pathognomonique que sont les urines « rouges Porto ».

Le plus probable reste que Rousseau était atteint d’'un trouble urologique congénital
consistant en un obstacle spasmodique, intermittent, de 'uretre postérieur, favorisant des

épisodes de rétention vésicale a répétition.

d) Discussion pour un diagnostic rétrospectif
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(1) L’hypothése « non somatique »

Jean-Jacques Rousseau avait des caractéristiques évoquant ’hypocondrie et un terrain ou I'on
sent bien que le psychisme a pu influer sur sa vie au quotidien. De la les hypothéses proposées
d’'une pathologie «faussement somatique», quelle soit involontaire, somatoforme
(somatisation, hypocondrie) ou volontaire (simulation, voire pathologie provoquée).

Nous allons discuter successivement ces deux situations, en nous référant aux données de la
nosologie®?, d’ailleurs évolutive sur ce plan d’apres les différents DSM (cf. Annexe 10), la
derniere version démultipliant les entités par rapport au DSM IV, dont nous conserverons,

pour plus de clarté, les deux grandes catégories.

a. Hypothése d’'une pathologie somatoforme
Ce personnage tourmenté a bien le profil de « 'hypocondriaque », selon la définition de notre
siecle, c’est-a-dire d’'un sujet propice aux troubles psychosomatiques ne reposant pas (en
totalité ou en partie) sur des anomalies somatiques. C’est une hypothese que souléve
I'observation de ses lettres, ou il se dit souvent mourant et ou la description du moindre
trouble est toujours agrémenté d’'un superlatif. C'est le diagnostic retenu par un certain
nombre d’auteurs du XIXe, évidemment influencés par la lecture de son compte-rendu
d’autopsie, qui ne relevait aucune preuve de I'organicité de ses troubles urologiques.
Il est un fait que I'on a a faire a un homme qui se dit toujours malade, et méme gravement
malade...:
- « Je souffre plus d’incommodité que de vraies douleurs, mais je ne puis sortir dans cet état®? ».
- « Je vivais a Montmorency depuis plus de quatre ans, sans y avoir eu un seul jour de bonne
santé...T »
- « Infirme et malade les trois quarts de l'année il faut que je trouve sur le travail de l'autre quart
de quoi pourvoir a tout®? ».
- « (...) Sur la fin de I'automne 1761, je tombai tout a fait malade, et je passai 'hiver entier dans
des souffrances presque sans reldche ».
- « Tandis que mon état empirait... 3» (...) « Je me sentais mourant; (...) Jamais je n’ai tant
craint de mourir, et je crois que si j'étais mort dans ces circonstances, je serais mort

désespéré *».

89 Coste (Joél), Maladie simulée, maladie imaginée, maladie somatoforme :
quelles catégories pour quelle histoire ? Texte du colloque « La maladie diplomatique », Saint-Denis, 2014 (sous
presse).

90 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre III, 16 février 1756, 384 (lettre a Mme d’Epinay)

91 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions », op.cit, Chapitre XI, p. 591

92 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VI, 5 avril 1759, 795 (lettre a Lenieps)
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D’apres lui, d’ailleurs, cela lui viendrait de son enfance® ou, des le début, on craignait qu’il ne
survive pas et on le considérait comme maladif : « J’étais né presque mourant ; on espérait peu
de me conserver. J'apportai le germe d’'une incommodité que les ans ont renforcée, et qui
maintenant ne me donne quelquefois des reldches que pour me laisser souffrir plus cruellement
d’une autre fagon»?® ». En revanche, on n’a pas de notion de pathologie particuliere pendant
son enfance et son adolescence, ou les seules données disponibles viennent des Confessions,
mais ou il ne s’intéresse qu’a son éducation et aux personnes qu'’il rencontre.

Ses plaintes lancinantes, avec le temps, surtout a partir de ses démélées montmorencéennes
avec I'entourage de madame d’Epinay, vont évoluer au gré des conflits psychologiques qu'il
rencontre, et vont quelquefois jusqu’a I'imaginer aux portes du trépas...

« Je puis bien dire que je ne commengais de vivre que quand je me regardais comme un homme
mort »%7.

Quand il était a la campagne, il revivait: « je ne crois plus mourir », mais restait fatigable au
moindre effort®s.

Les « Confessions » nous montrent en tout cas plus loin les signes d'un sujet angoissé et
typiquement sujet aux symptomes psychosomatiques: il lit un livre de physiologie et se
trouva toutes les maladies qu'’il y 1it%. Il se crut toutes les maladies, plus une...la fantaisie de
guérirlo0 1 et il était persuadé d’avoir un polype au cceur'®l ! C’est du reste a la suite de ce
constat qu'il quitta Les Charmettes et Madame de Warens pour aller jusqu’a Montpellier et sa
fameuse école de Médecine car on lui avait conseillé un médecin qui pourrait le guérir.
D’ailleurs, un mot noté dans une lettre qu'il adressait a Madame d’Epinay, montre que lui-
méme avait remarqué le lien entre psychisme et somatique, quoique, en I'occurrence, en sens
opposé : « Pour moi j'ai été incommodé ces deux jours et j'y ai beaucoup gagné; car j'ai toujours
remarqué que les maux du corps calment les agitations de I'amel%2 ».

Il est pleinement convaincu de cette interaction entre pathologie somatique et pensée, et on
retrouve cette idée bien explicitée dans un courrier beaucoup plus tardif, adressé a un de ses
nombreux admirateurs : « L'état ou j'étois, Monsieur, au moment ou votre lettre me parvint m'a

empéché de vous en accuser plustét la réception (...). Je me regarde comme ne vivant déja plus.

93 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions », op.cit, Chapitre XI, p. 592

94 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions », op.cit, Chapitre XI, p. 595

95 Nous n’avons aucune information sur son enfance en dehors de ce qu'il en dit dans les Confessions
9 J]. Rousseau, « Les confessions », op.cit, Chapitre I, p. 18

97]]. Rousseau, « Les confessions », op. cit., Chapitre VI (p 249)

98 J]. Rousseau,« Les confessions », op. cit., Chapitre VI (p 254)

99]]. Rousseau, « Les confessions », op. cit., Chapitre VI (p 269)

100 J]. Rousseau, « Les confessions », op. cit., Chapitre VI (p 270)

101 Tumeur cardiaque absolument rarissime...

10z Correspondance de J] Rousseau, op.cit., [V 18 mars 1757, 489
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Ma pauvre machine délabrée me laissera jusqu'au bout j'espére une ame saine quant aux
sentimens et a la volonté, mais du coté de l'entendement et des idées, je suis aussi malade de
l'esprit que du corps. Peut-étre est-ce un avantage pour ma situation. Mes maux me rendent mes
malheurs peu sensibles. Le coeur se tourmente moins quand le corps souffre, et la nature me
donne tant d'affaires que l'injustice des hommes ne me touche plus. (..) Car les plus vives
douleurs me laissent toujours quelque reldche, au lieu que les grandes afflictions ne m'en laissent
point. Il est donc bon que je souffre et que je déperisse pour étre moins attristé%3 ».

Dans un courrier adressé en 1755 a I'un de ses fidéles amis genevois, Jean-Francois Deluc!%,
qui souhaiterait le mettre entre les mains de Tronchin pour le soigner (nous parlerons du
docteur Tronchin plus loin), on retrouve ce contexte de '’hypocondre tourné vers ses maux et
sensible a la moindre suggestion... «Vous voudriez me mettre en correspondance avec M.
Tronchin et par conséquent me guérir s’il étoit possible, et je n’en doute pas que ce n’en fut le
moyen s’il en restoit un. (...). Mais (...) ses lumieres lui diroient tout ce que je sens et sa candeur
I'empécheroit de me le déguiser : Ainsi je suis sur d’étre d’avance dans le méme état ou je serois
apres l'avoir consulté, excepté que la description de mes douleurs passées me les feroit derechef
sentir toutes, et que mon imagination ranimée par la peinture de tant de maux m’en rendroit
plus encore que le présmier médecin du monde n’en sauroit guérir ; son estime et ses bontés (...)
jetteront de la douceur sur les restes d’une vie que tout son savoir ne sauroit prolonger ».

Il est souvent larmoyant sur son état et ses correspondants ont I'habitude de guetter
I’évolution de sa faible santé, et de le plaindre !

Par exemple Julie de La Tour: « Vous me navré cher amis en me disan que votre senté et
toujours languissantel%s »... et Milord Maréchal: «J'etois fort en peine de votre santé, mes
craintes sont malheureusement vérifiées'%¢ ».

Frangois Coindet, correspondant que nous rencontrerons plus loin a maintes reprises, le
plaint également lors de ce séjour a Métiers ou il se lamente particulierement : « vos nouvelles
(...) dissipent les craintes que des lettres de Genéve m'avoient causées, mais il m'en reste toujours
qui ne Sont pas moins vives & je les partage avec tous ceux qui vous aiment & qui Savent le
mauvais état de votre Santé. 8 Mois Sans Sortir ne donnent pas une idée consolante de vitre
Situation, je me figure toutes vos Souffrances Augmentées encore par les peines d'un Coeur droit

et vertueux en butte a la basse méchanceté des hommes trop corrompus...197 ». 1l a bien vu un

103 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XIX 7 avril 1764, 3210 (lettre a Michel-Marie Ancelet)

104 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, III, 25 novembre 1755, 338

105 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de Julie de La Tour (fille de Roguin) a JJR, XXI, 3514, 18
septembre 1764

106 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de Milord Maréchal a JJR, XXI, 3518, 20 septembre 1764

107 Correspondances de JJ] Rousseau, op. cit. lettre de Frangois Coindet a JJR, XXV, 4404, 15 mai 1765
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élément qui intervient manifestement dans le bien-étre de Jean-Jacques Rousseau: une
composante psychologique. Il est quelquefois difficile de faire la part de ce qui est
hypocondrie, pathologie somatique réelle, majoration du ressenti de ces symptémes par une
tendance dépressive momentanée. Il est apparent que son séjour a Motiers se passe mal : il
est meurtri d’avoir été repoussé par Genéve et il est en butte a la communauté protestante de
cette petite bourgade ou il se sent rejeté. Ce qu’il écrit sur sa santé ne donne alors aucune
précision sur ses troubles, mais fait état d'un « mal-étre» général. En voici plusieurs
exemples qui témoignent bien d’un fond « dépressif » :

- « Je suis malade, occupé, abbatu, j'ai I'esprit lent, il me faut des efforts pénibles pour sortir du
petit cercle d'idées qui me sont familiérest8, »

- « Dans le triste état ou je vis depuis plusieurs mois, mon cher Compere, il est si ridicule de faire
des projets pour l'avenir que l'abbatement m'étoit le courage d'écrire le Mémoire que je vous
avois promis109 »,

- « (...) il me manque plus de jeunesse, un esprit plus tranquille, un cceur moins épuisé d'ennuis,
une certaine vigueur de génie qui, méme quand on l'a, n'est pas a l'épreuve des années et des
chagrins; il me manque la Santé, le tems; il me manque, accablé d'une maladie incurable et
cruelle, l'espoir de voir la fin d'un long travail (...)119 ».

- « L'étourdissement ou me jettent des agitations sans reldche m'a rendu stupide, ma téte est en
léthargie, mon cceur méme est mort. Je ne sens ni ne pense plus. Il me reste un seul plaisir dans la
vie, j'aime encore a marcher, mais en marchant je ne réve pas méme, j'ai les sensations des objets
qui me frapent et rien de plusi11 ».

Et, a son ami genevois d’'Ivernois, il lache ce mot bien dépressif: « Je suis trop malheureux en
toute chose pour espérer plus aucun plaisir en cette viell? » et a Marc-Michel Rey : « comme ma
vie n'est plus marquée que par la souffrance mon meilleur jour sera le dernier!3 ».

Mais tous ne sont pas sensibles a ces lamentations larmoyantes et David Hume écrit a
Madame de Boufflers son avis sur la santé de Rousseaull* : « I believe, that he intends seriously
to draw his own picture in its true colours: but I believe at that same time that nobody knews
himself less. For instance; even with regard to his health, a point in which few people can be

mistaken, he is very fanciful. He imagines himself very infirm. He is one of the most robust men |

108 Correspondances de JJ] Rousseau, op. cit. lettre de JJR a Henriette, XX, 3256, 7 mai 1764

109 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de JJR a Marc-Michel Rey, XX, 3273, 13mai 1764

110 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de JJR a Matthieu Buttafoco, XXI, 3523, 22 septembre 1764

111 Correspondances de JJ] Rousseau, op. cit. lettre de JJR au marquis de saint-Brisson, XXIII, 3972, 3 février 1765
112 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de JJR a Frangois-Henri d’Ivernois, XXXIII, 5814, 6 avril 1767
113 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de JJR a Marc-Michel Rey, IX, 1616, 30 décembre 1761

114 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de David Hume a la Comtesse de Boufflers, XXVIII, 4990, 19
janvier 1766
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have ever known. He passed ten hours in the night time above deck during the most sever
weather, when all the seamen were almost frozen to death, and he caught no harm. He says that
his infirmity always increases upon a journey, yet was it almost imperceptible on the road from
Paris to London!®. His wearing the Armenian dress is a pure whim, which, however, he is
resolved never to abandon16 ».

Dongc, a I'évidence, Jean-Jacques Rousseau était porté a s’étudier, a se sentir malade (voire
mourant) sans qu'il y ait d’élément tangible d’'une pathologie somatique, et - encore plus - a
amplifier le retentissement des divers symptémes qu’il a ressentis dans sa vie. Il a clairement
présenté des épisodes évocateurs d'une « hypocondrie » (ce qu’il admet d’ailleurs lui-méme) :
on peut comprendre des lors que des médecins (essentiellement ceux du XIXe) aient évoqué
que cette hypocondrie, ou un trouble faisant partie, aujourd’hui, du type « somatoforme »
(avec l'étiquette de I'époque), devait étre envisagé. De la a retenir cette hypothése comme
explication de ses troubles urinaires, il y a un pas que nous refusons de franchir. La
caractéristique commune aux Troubles somatoformes!!” est la présence de symptdomes
physiques faisant évoquer une affection médicale générale (d'ou le terme somatoforme), mais
qui ne peuvent s'expliquer completement ni par une affection médicale générale, ni par un
autre trouble mental. Aujourd’hui, plusieurs arguments nous semblent aller dans le sens du
« somatique » et il existe une pathologie urologique aujourd’hui reconnue (depuis le début du

XXe siecle) qui permet d’expliquer ces troubles.

b. Hypothese de la simulation
Le deuxieme volet des pathologies somatoformes!18, est représenté par la simulation (avec
I'objectif clair de chercher un bénéfice) et la pathologie factice, ou « pathomimie » ou
syndrome de Munchausen, autrement plus grave, car correspondant a un trouble psychique
sévere, tres difficile a traiter, et dont le suicide est une issue fréquente.
La simulation ne parait pas un diagnostic pertinent ici. Certes, Rousseau s’est servi de temps
en temps de cette affection chronique comme d’'une « maladie diplomatique », en particulier

pour se faire plaindre et pour s’éviter une visite qui le génait ou s’excuser d’un retard de

115 [] est vrai qu'il ne parle plus guere de ses problémes urinaires a partir de décembre 1765

116 « Je crois qu'il a sérieusement l'intention de tracer sa propre image avec ses vraies couleurs; mais je crois en
méme temps que personne ne connait moins sur lui-méme. Par exemple, rien que sur le regard sur sa santé, un point
ol peu de gens se trompent, il est trés fantaisiste. Il s'imagine lui-méme treés infirme : il est un des hommes les plus
robustes que j’ai jamais vus. Il a passé dix heures en pleine nuit sur le pont d’un navire lors de la plus sévére tempéte
quand les marins étaient frigorifiés a mort, et il n’a attrapé aucun mal. Il dit que son infirmité augmente toujours au
cours d’'un voyage, cela ne s’est pas manifesté au cours du voyage de Paris a Londres. Sa volonté de porter un habit
arménien est un pur caprice que cependant il est résolu de ne jamais abandonner ».

117 DSM-IV-TR (pages 590 et suiv.)

118 Coste (Joél), op. cit.
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courrier, par exemple. En revanche, on ne voit pas, dans les diverses périodes ou il cite de
nombreuses crises (a Montlouis, a Motiers, en Angleterre), quel bénéfice il aurait pu attendre
d'une telle simulation. Sans compter le cas ou cela I'a incité a renoncer a se rendre a
I'invitation du roi apres le succeés du Devin du Village (perdant ainsi une occasion de bourse),
sauf considérer sa timidité comme un motif suffisant...

Il ne cherche pas l'aide des médecins pour quelque avantage que ce soit: il les refuse; il ne
s’en sert pas pour réclamer un bénéfice ni financier, ni de protection ou de place: il cherche
plutot a se couper du monde.

Beaucoup d’amis et de correspondants ont fait état de ces symptémes qui ont duré la plus
grande partie de sa vie d’adulte (signalés des I'dge de 25 ans, s’accentuant en intensité et en
fréquence ensuite - et, si nous avons peu d’informations dans ses lettres des toutes dernieres
années, c’est qu'il s’enferme dans un isolement de plus en plus grand et n’écrit presque plus).
Cette longue durée, par exemple, sans autre complication, avec des efforts personnels de
Rousseau pour atténuer les crises (comme le fait de s’obliger a transpirer) ne correspond pas
a ce qu’on observe dans les pathologies factices.

Nous avons aussi 'expérience des divers médecins qui ont essayé de le sonder (souvent en
vain), ou y sont péniblement arrivés (comme frere Come) et 'amélioration qu’il signale par
ses sondages, ou ses habitudes d’exercice I'hiver, ce qui va a I'’encontre d’'une simulation, a
fortiori d’'une pathologie factice ... ce frere COme qui, lors de son examen, fait 'observation

d’une vessie « élargie », ce qui s’explique aisément s’il existe un obstacle an aval.

(2) L’hypothése somatique
a) La sténose spasmodique congénitale de I'uretre

C’est I'hypothese retenue par Suzanne Elosu, dans sa these de médecinell®, et qui parait
aujourd’hui I'explication la plus crédible.
Cette these suit le plan d'un dossier d’observation médicale.
S. Elosu s’intéresse d’abord aux antécédents familiaux: ils ne montraient pas de « terrain
particulierement pathologique ». Si sa mere est morte en couches (comme si souvent a
I’époque), son pere, grand-pere et arriere-grand-pere paternels sont morts respectivement a
75,100 et 78 ans ! Pas de notion de maladie héréditaire apparemment.
La symptomatologie principale de Jean-Jacques Rousseau était une rétention d’urine. Elle
semble avoir existé en fait tot, dés les premieres années, évidemment incomplete au début.

Elle se manifesta probablement pendant I’enfance et I'adolescence par une pollakiurie. 11 est

119 Elosu (Suzanne), La maladie de Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1929
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logique de penser qu'il existait un obstacle réduisant I'évacuation de la vessie, soit au niveau
du col, soit dans la portion postérieure de I'uretre.

Il écrit en 1758, lors de son séjour a 'Ermitage, « L'eau de chaux ne m'ayant rien fait, je l'ai
quittée. Le lait ayant tout-a-fait supprimé les urines, j'ai été forcé de le quitter aussi. (...) l'urine
diminue en quantité de jour en jour et sort plus difficilement, excepté quand elle tout-a-fait crue
et couleur d'eau claire: alors elle sort avec un peu plus d'abondance et de facilité. Mais en
quelque état que ce soit, il faut toujours presser le bas ventre pour la faire sortir. Je vous dis cela
persuadé que mon mal n'a jamais été connu de personne (...)120 ». Ceci est bien compatible avec
une géne a I’évacuation de la vessie, entrainant un globe vésical douloureux, la pression sur le
bas-ventre facilitant I'évacuation.

Et on peut comprendre que la situation se soit aggravée avec le temps, comme il le souligne
lui-méme: c’'est en 1748 que les troubles s’aggravent. Peu a peu, l'infirmité devient
« définitive ».

La normalité du compte-rendu de I'autopsie de 1778 est-elle suffisante pour écarter une telle
lésion organique, comme le suggéraient certains auteurs? Est-on certain que la finesse de
I'exploration de 'opérateur n’a pas pu étre trompée dans la recherche d’une telle anomalie,
qui pouvait étre peu visible ? — Si ce type de pathologie était méme connu a I'époque... En
revanche, cette autopsie est intéressante pour éliminer toute autre série de diagnostics
évoqués dans le courant du XIXe.

Ce qui semble crédibiliser I'hypotheése d’un obstacle permanent de ce type, est que Rousseau
parvient a le franchir par des sondages : il y parvient, mais il ne peut pratiquement plus s’en
passer, en tout cas pendant les périodes de crises. Et de fait, Rousseau doit se sonder lui-
méme de facon répétée.

Ainsi écrit-il en octobre 1761 : «la grande difficulté vient de mon déplorable état qui rend
vraiment insensé tout projet de voyage, et dont il n'y a gueres plus de raison a espérer
l'adoucissement. Savez-vous que je vous écris actuellement affublé d'une sonde tres douloureuse
qui me permet a peine de faire quatre pas dans ma chambre, et dont je ne puis suspendre l'usage
plus de huit heures sans que ma vessie se ferme absolument?121 ».

A son éditeur Rey il écrit quelques mois plus tard : « Je souffre continuellement et sur tout la
nuit. Malgré l'accident qui m'est arrivé je ne puis suspendre un seul jour l'usage des sondes, Sans
que l'urine soit tout a fait supprimée. Vous parlez d'opération. Cela seroit bon si mon mal unique
étoit cette sonde cassée; en dtant la piéce je serois guéri; mais puisqu'indépendamment, je porte

un mal de Vessie depuis mon enfance, lequel ne fait qu'augmenter de jour en jour; vouloir tailler

120 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, V, 10 mai 1758, 640
121 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, IX, 17 octobre 1761, 1510 a Dom Léger Marie Deschamp
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une vessie dans cet état qu'est-ce- faire autre que vouloir rester dans l'opération? Mort pour
mort, j'en aime mieux une autre que celle-la. Quand je serois guéri de la pierre, je n'en serois pas
moins infirme qu'auparavant. Il n'est pas raisonnable de tenter une opération en pareil cas??? ».
C’est au point qu’il va stocker a I'avance de grandes réserves de sondes de peur d’en manquer.
Dans les périodes ou les crises se répetent et ou la nécessité d’utiliser des sondes est
quotidienne pendant plusieurs semaines d’affilée, il se sent acculé a rester cloitré. C’est la
raison pour laquelle, pendant son exil a Métiers, apreés avoir fui Montmorency, il se fait
confectionner un « habit arménien », sorte de grande chasuble, qui lui permet de dissimuler
les sondes (et sur lequel Voltaire va gloser).

Jean-Jacques Rousseau n’utilise pas n'importe quelle sonde : il a vite choisi celles qu’a congues
d’Aran, beaucoup moins douloureuses que la plupart de celles (métalliques) qu’utilisaient les
médecins qui s’étaient fait une spécialité dans le traitement de la maladie de la pierre, mais
aussi dans ce qu’'on appelait la «taille » (traitement chirurgical des hypertrophies de la
prostate, connue depuis les travaux de Morgagni) ou dans les opérations des sténoses
urétrales que I'on imputait a des « carnosités »123. En effet les sondes étaient habituellement
utilisées pour deux raisons: soit il s’agissait de sondes « porte-remédes », apportant des
substances destinées a aider la cicatrisation de plaies ou soigner les suppurations
provoquées ; soit c’était de ... redoutables sondes tranchantes ou piquantes dans le but de
débarrasser l'urétre de ces fameuses « carnosités», avec une morbidité et méme une
mortalité non négligeables. Il en existait aussi (suivant I'idée de Van Helmont, un médecin et
chimiste flamand du XVIlel2#) faites en peau de chamois, enduite de céruse et d’huile, malgré
tout réputées dures et douloureuses.

Rousseau ne veut, donc, que celles du docteur d’Aran et explique que nombreux sont les
meédecins qui ont échoué dans les tentatives de le sonder. Encore parfois, méme les sondes de
d’Aran n’en viennent pas a bout: en 1754 il parle « d’une excroissance dans l'uréthre, qui
bouche le canal a tel point que les bougies méme de Daran n’ont jamais pu s’y introduire 125».
Parfois, le sondage méme est totalement impossible et J] Rousseau ne réussit pas a franchir le
col de la vessie, mais en maintenant la sonde tout pres de I'obstacle, il serait parvenu ainsi, par

un phénomene de capillarité, a permettre un petit débit d'urinel2é,

12z Correspondance de J] Rousseau, op.cit, X, 23 janvier 1762, 1648

123 Dufour (André), Histoire de l'urologie, in « Histoire de la médecine, de la pharmacie, de I'art dentaire et de l'art
vétérinaire », Tome 1V, Albin Michel/Laffont/Tchou, Paris, 1978

124 Par ailleurs promoteur de la théorie de la « génération spontanée »

125 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre II

126 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, X, 30 juin 1748, 1648
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Par périodes, cela s’améliore, grace a des efforts accentués de contraction musculaire, il peut
arriver a faire ses mictions, sans doute toujours incompletes, avec des résidus importants.
Avec le temps, la diminution de la «vigueur musculaire », 'influence du froid, de la
sédentarité, des écarts de régime (dixit S. Elosu), il eut de plus en plus de crises de rétention.
Parlons du froid : il est diurétique, donc augmente le volume de la vessie.

Ainsi I'’hiver 1764/1765 a Métiers fut particulierement pénible : « Je suis actuellement livré (...)
aux attaques de ma maladie, qui ne me laisse aucun reldche durant les hivers, et il y a
maintenant trois mois que je ne suis sorti de ma chambre’?7 », écrit-il a sa tante.

D’autre part, lorsqu'’il fait chaud, la sueur contribue beaucoup a I'élimination de I’eau, donc
entraine une baisse de la quantité d’urine dans la vessie, donc tend a réduire le risque de
globe et de douleur. On peut penser que cela a joué dans les variations saisonnieres de ses
crises, puisqu’il remarque lui-méme que I'été se passe beaucoup mieux. On observe aussi qu'il
s’efforce a faire beaucoup d’exercice I'hiver pour accentuer la transpiration car il a le
sentiment que cela réduit les crises : « Avec le temps cela s’aggrave ». Du fait de la précédente
constatation, « J/ Rousseau se mit, I’hiver, aux exercices répétés et violents pour transpirer : il fit
le bucheron »128 1 .. Il a compris qu’ainsi il diminuait le volume urinaire donc le risque de crise
(c’est au passage un argument qui va a I'encontre de I'hypothese de la simulation).

Par exemple, on trouve cette notion dans une lettre adressée a une de ses correspondantes,
Julie Bondelil?? : « Je vous dirai seulement que je ne puis me procurer des nuits supportables
qu'en fendant du bois tout le jour malgré ma foiblesse pour me maintenir dans une transpiration
continuelle dont la moindre suspension me fait cruellement souffrir ». Et il le confirme un mois
plus tard a son éditeur Nicolas Duchesne : « L'intérét que vous voulez bien prendre a mon état
m'engage a vous dire que j'ai senti du reldche depuis six semaines; j'avais méme recommencé de
sortir par les beaux jours que nous avons eus; mais le retour de la neige et de la gelée m'a de
nouveau renfermé. Je suis obligé de fendre du bois pour me mettre en sueur deux fois par jour;
c'est de tous les remedes que j'ai tentés en ma vie, le seul qui m'ait procuré le moindre
soulagement?39 ».

Une question vient ici inévitablement troubler le médecin d’aujourd’hui: comment a-t-il pu
s’auto-sonder aussi souvent sans souffrir d'infections urinaires répétées, avec méme le risque
grave de septicémie, comme on pourrait s’y attendre de nos jours, surtout en I'absence de

précautions d’asepsie ?

127 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXIII, 10 janvier 1765, 3862, lettre a Suzanne Rousseau
128 Elosu (Suzanne), op.cit. p 31

129 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XIX, 28 janvier 1764 Lettre 3124

130 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XIX, 26 février 1764 Lettre 3158
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Il est intéressant de s’interroger sur Daran (ou d’Aran) et ses sondes...

b) Les sondes de d’Aran
Elles ont en effet été considérées comme tres efficaces puisqu’elles étaient encore utilisées
pres d’un siecle plus tard : « Parmi toutes ces bougies, il n’y en eut pas, pendant quelque temps,
de plus renommeées que celles de Daran3! ».
Quelques données retrouvées dans les manuels publiés de la fin du XVIIle au dernier tiers du
XIXe : Les bougies!3? simples de Daran, appréciées pour « leur souplesse et l'innocuité des
substances qui entrent dans leur composition », sont des bougies « préparées avec de la batiste
roulée sur elle-méme et enduite d’'un mélange de cire jaune et d’huile ». L’auteur!33 indique qu'il
a « guéri de cette maniere, en deux mois, un malade dont l'urétre était fortement rétréci ».
Est-ce cette composition qui diminuait le risque infectieux ?
Peut-étre... mais cette explication parait insuffisante, d’autant que les médecins de I'époque
étaient apparemment conscients de ce risque. Ainsi lit-on dans un traité de maladies
urologiques datant de 1792134, mais repris dans deux éditions au cours du XIXe : « Delafaye,
qui avait une grande réputation pour le traitement des maladies des voies urinaires, m’a dit
avoir observé que les bougies de Daran introduites jusqu’a la vessie irritaient souvent ce viscere
et les parties voisines de son col, de maniére qu’il survenait quelquefois un engorgement
inflammatoire dans le tissu cellulaire de la prostate, et un abcés dangereux et quelquefois
mortel, lorsque la collection purulente s’étendait dans le bassin ».
Ou est-ce que, en réalité, Rousseau n’introduisait que trés peu profondément la sonde (en tout
cas pas jusqu’a la vessie 7), ou pour des auto-sondages brefs, utiles pour lever |'obstacle, mais
ne laissant que peu de temps la sonde en place en tout cas aussi profondément enfoncée ?
Ce qui est certain, comme on peut le lire dans la lettre suivante a d’Ivernois, ou il remercie un
Monsieur Guyot de son intention de lui en procurer, c’est qu'il a utilisé beaucoup de sondes !
« A tout evénement si de ses cinq douzaines M. Guyot vouloit bien en ceder deux; je pourrois sur
ces 24 bougies faire cet hiver des essais qui me décideroient sur ce qui pourroit lui en rester au
Printems, et si pour ce nombre il permet le choix, je les aimerois mieux grises ou noires que

rouges, et surtout des plus longues qu'il ait, puisque je suis obligé de mettre a toutes des alonges

131 dr Civiale, Traité pratique sur les maladies des organes génito-urinaires, (3¢ édition) T. ler, « les maladies de
I'urethre », B Bailliere (ed), Paris, 1858.

132 On utilise aussi aujourd’hui le terme bougie aussi bien que sonde

133 Dewaet ]. Dictionnaire des sciences médicales (composé des meilleurs articles puisés dans tous les
dictionnaires et traités spéciaux qui ont paru jusqu’a ce jour), Tome 6, Bruxelles, 1829

134 Chopart Francois, Traité des maladies des voies urinaires (vol 2), Paris 1792. Repris In Traité des maladies des
voies urinaires, par Chopart Francois et EH. Felix-Pascal, Rémont (ed), Paris, 1821, et In Traité des maladies des
voies urinaires, par Chopart et PS Segalas, Adolphe Delahays (ed), Paris, 1855.
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qui m'incommodent beaucoup mais qui sont necessaires pour que la bougie pénétre jusqu'a
I'obstacle’3> ».

Mais, décidément, ce sont les sondes de D’Aran qui lui conviennent. Peu de temps apres ce
dernier courrier, le bon d’Ivernois, qui cherche par tous les moyens a lui rendre service (mais
se fait régulierement rabrouer), a rencontré un chirurgien qui confectionne lui aussi des
sondes tres proches, au point que D’Aran lui-méme a pu les confondre avec les siennes. Il en
envoie a Jean-Jacques, qui ne va pas s’en satisfaire : « Quant aux bougies de M. De Rabours, je
ne les ai point recues. Le modeéle dont vous me parlez est la chose du monde la plus inutile,
puisqu'il n'est pas croyable que j'aye porté douze ans des bougies sans savoir les attacher. (...)
J'ai essayé la sonde que vous m'aviez envoyée pour essai; elle ne m'a rien fait, parce qu'il eut fallu
continuer. Cependant je suis persuadé que ce sont des véritables sondes de Daran (...) Je regois a
l'instant I'étui contenant les Bougies de M. de Rabours. Je vous prie lui témoigner combien je suis
sensible a ses soins bienfaisans. Je crois pourtant qu'excepté les débouchoirs je ne pourrai faire
usage de ses sondes; je vous expliquerai la raison en vous les restituant?3¢ ».

Son ami Pierre Du Peyrou n’efit pas plus de succes malgré son message enthousiaste pour un
autre spécialiste qui, au passage, nous permet d’avoir quelques informations plus précises sur
les sondes de D’Aran : « quoique vous n'aimiez point entendre parler Médecins ou Medecine, je
ne puis m'empécher Monsieur de vous rendre la conversation que j'ay eli cés jours passés avec Mr
Neuhous (= son médecin), au sujet des Sondes de Daran, dont lés nouvelles ne vous Soulagent
point. Il m'a dit la dessus qu'il etoit trés apparent que fraiches elles étoient trop mordantes, &
affectoient trop le canal de la Vessie & de I'Urétre, & qu'en vieillissant elles perdoient cette
qualité, qui leur est nécessaire pour certaines maladies de cés parties, & ne contribuoient alors
dans cet etat de vetusté qu'a élargir le canal, ce qui vous procuroit du Soulagement. La dessus il
m'a parlé avec de grands éloges dés Bougies, ou Chandelettes de Venise, qui auroient
précisément la vertu de procurer cet élargissement du Canal, Sans craindre aucune irritation de
leur composition. N'en avéz vous jamais essayé, Monsieur? Au nom de Dieu, dites le moi, & dites
moi aussi que vous voulez en faire l'essai. Je me charge de vous en procurer. Si cela réussissoit,
vous ne seriez point dans le cas de menager cés Sondes, comme vous y étes pour celles de Daran,
(...). Adieu, Monsieur, que ne dépend il de moi de vous enlever vos douleurs?'37 » ;

Un autre ami fidele (de la famille de Daniel Roguin), Boy de La Tour, y va aussi de sa
proposition de sonde : « un medecin frangois (a Naples) m'a assuré s'y connoitre bien & Savoir

qui etoit le propriétaire des véritables (sondes) Je les ay confronté, j'y ay trouvé de la différence,

135 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XXI, 20 ao(it 1764 Lettre 3457 (lettre a F-H. d’Ivernois)
136 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XXI 31 aolit 1764 Lettre 3474
137 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XXII, 23 décembre 1764 Lettre 3769
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ce qui m'a déterminé a vous en envoyer trois douzaines (...) Si elles se trouvoient Suivant vos
désirs, il y en a encore trois douzaines que je pourray vous faire parvenir égallt. (...) vous Seriés
peut étre charmé de Savoir ce qu'elles Coutent je les ay payé 9 Ducats les 3 douz" ce qui fait
l'equivalent de 38 livres tournoi or francs38», (Il y avait eu un premier envoi qui ne
correspondait pas aux bonnes sondes).

C’est décidément celles de D’Aran qu'’il lui faut. Il en commande a nouveau a Motiers et les
recoit du fils d’Aran avec ce mot explicatif : « Mme la marquise de Verdelin nous a fait dire (...)
que vous Etiéz tres souffrant d'une difficulté d'uriner, et que vous desirés beaucoup d'avoir des
Bougies de M. Daran; Monsieur de Semonville m'a prié de vous en envoyer; vous En trouvereés de
différentes Couleur dans I'Etuy que je vous Envoye, mais qui sont toutes adoucissantes, les
blanches comme plus fermes surmonteront plus facilement les obstacles: s'il y En a; les rouges
sont d'une Composition aussy douces que les noires, qui sont saupoudrée Crainte qu'elles ne
s'attachent les unes aux autres Etant plus molles parcequ'elles sont nouvellement faites. Vous
Scavés la fagon d'en faire usage moienant quoy je n'ay rien a vous prescrire a ce sujet sinon de
vous prier de me donner de vos nouvelles et me marquer l'Effet qu'auront produit les dittes
Bougies 13%».

Ce type de trouble est considéré comme congénital, ce qui n’exclue pas une participation

psychogéne : nous allons développer ces deux points.

c) Le caractere congénital
On peut penser qu'il s’est agi d’'une anomalie congénitale, bien que Martin réfute le diagnostic
de rétrécissement congénital de I'urethre car il lui semble impossible qu'un enfant qui en
souffre survive si longtemps sans opération. Mais on n'imagine pas dans le cas de Jean-
Jacques Rousseau qu'il pouvait s’agir d’'une sténose « complete » !

On sait aujourd’hui qu’existent des sténoses congénitales spasmodiques de l'uretre

postérieur, ne correspondant pas a des rétrécissement permanents (donc pouvant tout-a-fait
passer inapergues lors d’'une autopsie) dues a une hyper contraction des muscles de la paroi
de l'uretre sous-vésical. On peut imaginer un rétrécissement suffisamment important pour
entrainer une géne a I’évacuation de la vessie, avec des phases d’accentuation favorisée par
des facteurs externes pouvant expliquer les épisodes évoluant par crises intermittentes, et

des phases d’amélioration.

138 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XXVI, 15 juin 1765 Lettre 4486
139 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XXV, 14 mai 1765, Lettre 4400
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S. Elosu évoque une these du dr Foisy'#? qui rapporte des cas superposables avec des phases
de rétention complete d’'une durée variant de 9 j a 57 ans! Les travaux de Leriche et Poncet
vont dans ce sens, de méme que ceux d’Heresco.

L’hypothése d'une anomalie (rétrécissement) congénitale - méme si elle n’est que
« fonctionnelle » - parait donc assez crédible.

Rousseau lui-méme est persuadé que son mal est «de naissance» et le proclame
régulierement : « il ne s'agit pas ici de cathesites (= catheters); le mal est plus grave et moins
mérité, et un vice de conformation apporté dés ma naissance achéve de le rendre absolument
incurable* », 1l répéte ce méme avis bien souvent, jusque dans l'une des quatre fameuses
lettres a Malesherbes: « Dans le meme tems une maladie dont j'avois des L'enfance senti les
premieres atteintes S'étant déclarée absolument incurrable malgré toutes les promesses des faux
guérisseurs dont je n'ai pas été Longtems la dupe (...)142 ».

Il y fait d’autant plus souvent allusion qu’il se défend farouchement d’avoir attrapé des
infections génitales comme la blennorragie (hypothése de certains historiens du XIXe),
comme I’écrit régulierement Voltaire qui se répand en allusions ironiques a ce sujet : c’est la
raison pour laquelle il tenait tant a étre autopsié pour étre lavé du soupcon de «vie

dépravée »...

d) L’influence du psychisme

Elle est sirement grande, sans qu'’il faille pour cela parler d’hypocondrie ou de simulation. On
congoit parfaitement, dans I'hypothese que nous retenons, que les spasmes de ces muscles
dits « lisses », soient sensibles a des modifications neuro-végétatives entretenues par ce que
nous appellerions de nos jours du « stress », comme il en existe pour bien d’autre trouble
spasmodique (ulcére gastro-duodénal, par exemple).
Starobinski remarquel43 que les « acces aigus surviennent presque toujours lorsqu’il entre ou
risque d’entrer dans une situation de dépendance sociale » :

- Au commencement de son séjour a Venise, ou il doit obéir a un ambassadeur
tyrannique

- Quand M. de Francueil, receveur général, lui propose d’étre son caissier

- Quand il lui est proposé d’étre présenté au roi pour recevoir une pension.

140 Foisy, « le rétrécissement congénital de l'uréthre », Paris 1905

141 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre VI, 10 juillet 1759 Lettre 841
142 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre X, 12 janvier 1762 Lettre 1633
143 Starobinski J. op.cit., p 443
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Et 'on peut comprendre que cela retentisse aussi sur son psychisme et son comportement.
Cela a contribué a I'évidence a faire de lui I'ours solitaire qu'on lui a reproché d’étre.
Lorsqu’apres la premiere du Devin du village le roi voulut voir I'auteur, il refusa par peur
d’étre pris de ces envies pressantes; de méme, cette « infirmité (...) était la principale cause qui
me tenait écarté des cercles et qui m’empéchait d’aller m’enfermer chez des femmes ».

Vient ensuite I'effet de ce qu'on appellerait aujourd’hui le « stress psychologique » : « l'idée
seule de l'état ou ce besoin pouvait me mettre était capable de me le donner au point de m’en
trouver mal, a moins d’un esclandre auquel j'aurais préféré la mort. Il n'y a que les gens qui
connaissent cet état qui puissent juger de l'effroi d’en courir le risque’#* ».

De méme la période qui a suivi le conflit avec madame d’Epinay fut riche en crises
douloureuses : c’est d’ailleurs a cette occasion que les Luxembourg lui ont proposé de
consulter le célébre frere Come.

Il en fut de méme du séjour tourmenté de Métiers. En dehors du long conflit avec le pasteur
local, il était aussi préoccupé par les échanges avec ses éditeurs qui tardaient a faire les
corrections de ses ouvrages comme il le souhaitait. D’ou (entre autres) cette plainte
dépressive adressée a Duchesne : « Je suis depuis huit jours dans le plus cruel état ou m'ait
jamais réduit ma maladie. Ce qui me console de cet état c'est qu'il est trop violent pour pouvoir
durer!# »,

Qu'il y ait une participation psychologique dans la genése des crises ou 'intensité ressentie de
ses troubles est probable, comme I'évoquent certaines de ses « confessions » (rappelons-nous
cette phrase déja vue : « Délivré des maux imaginaires, plus cruels pour moi que les maux réels,
j’endurai plus paisiblement ces derniers. Il est constant que, depuis ce temps, j'ai beaucoup moins
souffert de ma maladie que je n’avais fait jusqu’alors... »).

Et de cette infirmité, il s’en est servi aussi comme excuse pour fuir le monde, et
particulierement celui des femmes. Il faut dire qu’il semble redouter d’étre ridiculisé devant
elles. C’est ainsi qu'une de ses correspondantes suisses, Julie von Bondeli, avec qui il a eu
longtemps des échanges aimables, en fait ainsi part a une de ses amies : « On ne parle pas de sa
maladie devant les femmes, tout ce que j'en ai pu apprendre, c'est qu'il a une excrescence dans la

vessiel*6 »,

144 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre II
145 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XXII, 18 novembre 1764 Lettre 3656
146 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, Livre XIX, 20 février 1764 Lettre 3152
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Il a incontestablement la sensation que ce trouble ne lui permet pas de rester « dans le
monde » et 'oblige a une solitude (qui vraisemblablement lui sied bien du reste) : « Je suis
toujours dans le méme état, et réduit par mes souffrances a vivre absolument seul’*’ ».

S’en est-il servi aussi de prétexte pour se dispenser de contraintes dont il voulait s’affranchir ?
Assurément, sa pathologie lui a servi bien souvent de raison « diplomatique » pour s’éviter

des démarches ou des rencontres qui le rebutaient.

B. Rousseau et la « maladie diplomatique »

La lecture de ses lettres fait découvrir en maintes occasions qu'il s’est servi volontairement de
ses troubles comme excuses, pour des buts d’ailleurs bien variés :

- pour ne pas se déplacer

- pour éviter d’écrire

- pour éviter de recevoir

...mais aussi

- pour se faire plaindre

- pour se « rendre intéressant » aupres des femmes

- pour éviter de s’occuper de choses qui I'embarrassent.

Voyons successivement ces circonstances...

1. La maladie, excuse pour éviter de se déplacer

Jean-Jacques Rousseau a toujours été un « sauvage », jaloux de son indépendance, exaspéré
quand il se sentait forcé a agir, a bouger, a écrire, a s'occuper de quelqu’un. Le moindre mal lui
a ainsi été utile pour se libérer d’'un déplacement qui le rebutait.

Pendant sa période montmorencéenne, il écrit a une de ses nombreuses correspondantes,
madame Dupin : «Rousseau est bien mortifié de ne pouvoir avoir I'honneur de diner désormais
chez Mme Dupin, une fluxion qui depuis qu'il a eu celui de la voir le retient dans sa chambre et le
fait beaucoup souffrir le tenant hors d'état de sortir de quelques jours »148.

Ainsi plus tard, 8 madame d’Epinay : «Si j'étois en meilleure santé moi-méme j'aurois prévenu
votre invitation »14%, ou encore : «Nous sommes ici trois malades dont je ne sais pas celui qui
auroit le moins besoin d'étre gardé. (...) Je vais donner encore ces deux jours a ma santé et aux

chemins pour se raffermir. Je compte partir Vendredi s'il ne pleut ni ne nége, mais je suis tout a

147 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, IX, 17 juin 1761, 1450 (lettre a Lenieps)
148 Correspondance de J] Rousseau, Livre II, 221, mail754
149 Correspondance de J] Rousseau, Livre 11, 382, 16 février 1756
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fait hors d'état d'aller a pied jusqu'a Paris, ni méme jusqu'a Saint-Denis, et le pis est que le
carrosse ne peut manquer de me faire beaucoup de mal dans l'état ou je suis »150,

Une lettre écrite au pasteur de Montmorin, lors de son exil a Motiers, en 1765, entre
clairement dans le cadre de la « maladie diplomatique ». Dans ce village du comté de
Neufchatel, il vit une période difficile ou ses écrits (notamment « les lettres écrites de la
montagne ») provoquent un violent rejet de la plupart des pasteurs protestants de Geneve et
des environs. Alors qu’il pensait avoir noué des liens cordiaux avec le pasteur du lieu, il voit la
communauté locale le rejeter. Il est convié par le pasteur a venir s’expliquer sur sa foi au
Consistoire local. Au début, il accepte le principe avec plaisir, convaincu qu'’il parviendra
facilement a triompher dans le débat tellement il est persuadé de la clarté de sa
démonstration : « Avec quelle supériorité, avec quelle facilité jaurais terrassé ce pauvre
ministre au milieu de ses six paysans ! », écrivit-il plus tard dans Les Confessions?5. Il va méme
jusqu’a apprendre par cceur sa plaidoirie pour ne pas étre pris au dépourvu, conscient de ses
difficultés a « s’exprimer impromptu », et se la réciter tout haut, au grand amusement de
Thérése Le Vasseur (qui n’est a 'époque que sa « gouvernante »). Mais le matin méme, le voila
comme pris de panique. Il écrit encore dans Les Confessions : « La veille du jour marqué, je
savais mon discours par cceur; (...) le matin je ne le savais plus; (...) presque au moment d’y
aller, le courage me manque totalement; je reste chez moi, et je prends le parti d’écrire au
Consistoire, (...) prétextant mes incommodités qui, véritablement, dans l'état ou j'étais alors,
m’auraient difficilement laissé soutenir la séance entiere ».

Voici la lettre qu'’il adresse au pasteur : «Sur votre citation j'avois hier résolu, malgré mon état,
de comparoitre aujourd'hui par devant vous; mais Sentant qu'il me Seroit impossible, malgré
toute ma bonne volonté, de Soutenir une longue Seance, et, sur la matiére de foi qui fait I'unique
objet de la citation, réfléchissant que je pouvois également m'expliquer par écrit (...) »152.

Sans doute a t-il évité un moment difficile que sa sensibilité aurait mal supporté. On sait ce
qu’'il en est advenu: a l'hostilité devenue irréductible du pasteur s’est ajoutée la
condamnation d’une partie de la communauté qui a favorisé la réaction agressive conduisant
aux jets de pierre sur la maison qu'’il habitait, provoquant son départ précipité.

Motif fréquemment utilisé, comme dans cette autre lettre qui lui sert pour écarter un de ses
nombreux admirateurs a Motiers : il se dit incapable de faire de grandes marches... « Ma
situation a tous égards ne me permet plus d'entreprendre de grands voyages et un homme qui

huit mois de I'année ne peut sortir de sa chambre n'est guéres en état de faire des voyages de

150 Correspondance de J] Rousseau, Livre 11, 386, 16 février 1756
151 Rousseau J]. Les Confessions, op. cit. Livre XII
152 Correspondance de J] Rousseau, Livre XXIV, 4213, 29 mars 1765
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deux cent lieues » (lettre a Emmanuel Kliipfell'>3). Son état ne I'’empéchera pas cependant, un
peu plus tard, de partir pour une randonnée de 3 jours dans le but d’herboriser.

Mais il justifie aussi de cette méme raison pour s’abstenir d’'un déplacement a Chambéry, aux
Charmettes, ou l'invite Francois de Conzié, ou pour refuser de rejoindre Madame de Verdelin
qui voyage a proximité.

Il n’est pas question ici de minimiser ses génes urinaires, slirement trés douloureuses en
outre. Mais il est clair qu'il s’en est servi largement, parfois avec force détails, comme cette
lettre trés explicite a un ecclésiastique de Montmorency, Dom Léger Marie Deschamps!54 : « la
grande difficulté vient de mon déplorable état qui rend vraiment insensé tout projet de voyage,
et dont il n'y a gueres plus de raison a espérer l'adoucissement. Savez-vous que je vous écris
actuellement affublé d'une sonde tres douloureuse qui me permet a peine de faire quatre pas
dans ma chambre, et dont je ne puis suspendre l'usage plus de huit heures sans que ma vessie se
ferme absolument? ».

Mais il est un fait que cette pathologie (sténose musculaire congénitale de I'uretre postérieur)
non seulement est cause d’épisodes tres douloureux (crises de « globes vésicaux »), mais a un
retentissement sur sa vie sociale. Pendant plusieurs années, il doit se sonder, ce qui n’est
guere compatible avec une vie dans le grand monde : « je crains de ne pouvoir supporter une
longue absence de ma maison, a cause des sondes dont je ne puis discontinuer deux jours l'usage
que le canal de l'urine ne se bouche absolument, et cette opération ne peut se faire hors de chez
moi ». C'est pour cette raison qu’il prit '’habitude, a partir de 1762, de se vétir d'un long
manteau arménien qui lui permettait de camoufler ses sondes. Il ne craint pas d’ailleurs de se
promener avec cet accoutrement qui l'a fait considérer comme un «original », dans le
meilleur des cas, comme par ce professeur de Strasbourg: « Jean-Jacques Rousseau est ici
depuis huit jours (...) il se presente meme chés les puissances toujours en robe de chambre et

bonnet de pellisse'>> ».

2. La maladie, excuse pour éviter d’écrire

S’il a beaucoup correspondu par lettres, chacune d’elle - a ses dires - était pour Rousseau un
effort qui le pesait. Il y mettait beaucoup d’applications, faisait parfois plusieurs brouillons
(souvent tres raturés), avant la lettre définitive qu'’il recopiait en général. On comprend donc

qu'’il ait pu de temps en temps chercher une raison pour écourter ce qui devenait un pensum !

153 Correspondance de J] Rousseau, Livre XXV, 4432, 23 mai 1765
154 Correspondance de J] Rousseau, Livre IX, 1510, 17 octobre 1761
155 Correspondance de J] Rousseau, Livre XXXII, A 501, 13 novembre 1765 (lettre de Johann Scopflin).
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La « maladie » ou des maux occasionnels se retrouvent donc assez souvent comme motifs
pour écourter une lettre, ou expliquer le retard d’'une réponse.

Ainsi (parmi beaucoup d’autres) a son éditeur, Marc-Michel Rey : « je suis si malade, mon cher
Rey, que je ne pourrai vous écrire une longue Lettre...56». Ou a Michel Ancelet: «L'état ot
j'étois, Monsieur, au moment ot votre lettre me parvint m'a empéché de vous en accuser plustit
la réception (...). je me regarde comme ne vivant déja plus’>’». A son ami Lenieps!®®: «Un
reldche de quelques semaines me faisoit espérer, mon bon Ami, qu'en vous accusant la réception
de votre mémoire, je pourrois apres l'avoir examiné m'en entretenir un peu en détail avec vous:
mais une rechute plus cruelle que toutes les attaques précédentes m'absorbe tout entier et ce
n'est qu'avec peine que je prends sur moi de m'entretenir un moment avec vous».

Et encore, lors d'une période douloureuse a Motiers : « Je suis malade, surchargé de monde et
hors d’état de répondre sitét a tant de lettres et de pacquets dont il plait a tous les désceuvrés de
la terre de m’accabler’>? ».

A nouveau, a Dom Léger Deschamp, il écrit1®0 : «Vous me pardonnerez, Monsieur, le délai de ma
réponse quand vous saurez que j'ai été tres mal, et que je continue d'étre en proye a des douleurs
sans reldche qui ne me laissent guéres la liberté d'écrire » et au fils de son fidele ami genevois
Deluc 161: «J'ai une sonde et un mal de téte affreux; je ne puis écrire plus longtems».

Tout est dit dans cette lettre a Cramer!62, un proche de Voltaire : «Je Suis forcé de me borner a
celles qui le sont (=les réponses nécessaires), par la multitude des Lettres dont je suis accablé,
n'ayant point de Secretaire, et mes infirmités ne me permettant pas d'écrire beaucoup Sans me
fatiguer extrémement. (...) bien que je ne Sois toléré de personne je Suis tolérant pour tout le
monde».

... Et quand il écrit, il se sert de ses maux pour se faire plaindre ou faire ressortir a son
correspondant I'importance de l'effort auquel il a consenti. C'est ainsi qu’'au début de la
polémique terrible qu’il va engager avec David Hume en 1766, il commence la lettrel®3 ou il
déverse ses griefs a son ancien hote par: «Je Suis malade, Monsieur, et peu en état d'écrire;

mais vous voulez une explication, il faut vous la donner » ... Suivent pas moins de 18 pages !

156 Correspondance de J] Rousseau, Livre V, 9 mars 1756, 626,
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En revanche, il apparait moins patient quand c’est son correspondant qui se dit malade. Rey
recut un jour cette lettre de lui 1%4: «/'apprends, mon cher Rey, par voétre lettre du 7 que vous
avez été malade. Je suis affligé de votre mal, et tandis que vous Souffriez de vos douleurs, je
souffrois, moi, de vétre silence (...) Si vous eussiez daigné me faire écrire au moins deux mots,
vous m'eussiez épargné de cruelles inquiétudes. (...) Je me suis assez bien porté durant mon

voyage, mais de retour a Motiers me voila tout aussi mal qu'auparavant. ».

3. La maladie, excuse pour éviter de recevoir

Les différents ouvrages de Rousseau écrits a Montmorency ont eu vite un grand succes. Cela
lui attira beaucoup d’admirateurs désireux de le rencontrer. Lui qui a toujours été jaloux de sa
liberté en a vite été excédé. Il s’est bien siir servi de I'excuse de la maladie pour les éconduire.
Ainsi écrivit-il au ministre (protestant) Leonhard Usteri en 1761165 avec un certain « franc-
parler »: «(...) le triste état de ma santé ne me permet pas maintenant de recevoir des visites, et
en quelque moment que ce soit, excédé d'importunités continuelles il ne m'est plus possible de
livrer sans cesse mon tems au service du premier venu ».

Sa réponse au savant Charles La Condaminel6® est particulierement impitoyable : «Je ne dirai
point a Mon" de la Condamine que je souffre, que je suis hors d'etat de le recevoir, et qu'il y a de
la cruauté de troubler le repos d'un Malade: Je s¢ais que ces raisons ne touchent guerres les Gens
qui se portent bien, mais je prendrai la liberté de lui dire, que, puisque sans nous consulter nous
avons chacun de notre coté disposé de ma Journée, Je crois, comme specialement chargé de moi,
me devoir la preference. (...) ».

Sa maladie lui permet sans doute aussi au moins d’écourter la durée de ces visites qui
I'importunent, s’il admet cependant l'intérét de ne pas les refuser totalement comme, a
Motiers, avec l'anglais James Boswell (qui en sera du reste trés flatté) : « Je suis malade,
souffrant, hors d'état de recevoir des visites. Cependant, je ne puis me refuser a celle de Monsieur

Boswell, pourvu que, par égard pour mon état, il veuille bien la faire courtel®” ».

4, La maladie, ... pour se faire plaindre
En plus des raisons ponctuelles précises qui ont motivé ses allusions a son état de santé, il est

certain que Jean-Jacques aime se faire plaindre.

164 Correspondance de J] Rousseau, Livre XXI, 3754, 17 septembre 1764
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Voyons comme il s’est lui-méme piégé lors d'une randonnée dans les montagnes autour de
Motiers, selon ce qu’a raconté I'un de ses compagnons de promenade, d’Escherny 168:

« (...) C'est dans ces temps-la méme que Rousseau entretenoit I'Europe de ses souffrances et de
ses infirmités. Je ne l'ai jamais vu incommodé: il jouissoit de la meilleure santé, il cheminoit,
gambadoit comme on vient de le voir, et mangeoit de fort bon appétit (...).

IIs dorment « a la belle étoile » sur un tas de foin. Et son camarade reprend ainsi le récit de
leur aventure : « Le lendemain matin, comme on se demandoit suivant l'usage, "avez-vous bien
dormi?” « Pour moi, dit Rousseau, je ne dors jamais ». Le colonel de Pury l'arréte, et d'un ton leste
et militaire: « Par Dieu, M. Rousseau, vous m'étonnez, je vous ai entendu ronfler toute la nuit;
c'est moi qui n'ai pas fermé l'eeil ». (..) Ainsi Rousseau (..) prétendoit a une insomnie
permanente, comme a un état habituel d'infirmité et de souffrance... ».

Il se plaint et considere qu’on ne fait pas assez cas de ses souffrances, contrairement a lui qui
est « si tolérant ». Notons cette phrase adressée a Philibert Cramer (ami de Voltaire) : « Je Suis
forcé de me borner a celles qui le sont (=les réponses nécessaires), par la multitude des Lettres
dont je suis accablé, n'ayant point de Secretaire, et mes infirmités ne me permettant pas d'écrire
beaucoup Sans me fatiguer extrémement. (...) bien que ne Sois toléré de personne je Suis tolérant

pour tout le mondel®° ».

5. La maladie, ... pour se « rendre intéressant aupres des femmes »

Il I'a avoué lui-méme dans les Confessions!?? : « I'état de malade me rendit toutefois intéressant
pour celles-ci (des dames)... ».

Mais il y a une autre explication qui a aussi contribué a le pousser dans ce « repli sur lui » qui
lui a donné cette réputation de sauvage, voire de misanthrope: « Cette infirmité était la
principale cause qui me tenait écarté des cercles, et qui m’empéchait d’aller m’enfermer chez des
femmes. L'idée seule de I'état ou ce besoin pouvait me mettre était capable de me le donner au
point de m’en trouver mal a moins d’un esclandre auquel j’aurais préféré la mort!’1 ».

Ce probleme urologique lui donnait en effet des envies pressantes dont il craignait le ridicule.
« Je frémis encore a m’‘imaginer dans un cercle de femmes, forcé d’attendre qu’un beau diseur ait
fini sa phrase, n’osant sortir sans qu'on me demande si je m’en vais, trouvant dans un escalier
bien éclairé d’autres belles dames qui me retardent, une cour pleine de carrosses toujours en
mouvement, préts a m’écraser, des femmes de chambre qui me regardent, Messieurs les laquais

qui bordent les murs et se moquent de moi; ne trouvant pas une muraille, une voite, un

168 Note dans « Correspondance de J] Rousseau », Livre XX 3423, juillet 1764
169 Correspondance de J] Rousseau, Livre XXII, 6 décembre 1764, 3708
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171 ]]. Rousseau, Les Confessions VIII, 379
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malheureux petit coin qui me convienne; ne pouvant en un mot pisser qu’en grand spectacle et

sur quelle noble jambe a bas blancs?7? ».

6. La maladie, pour éviter de s’occuper de choses et des gens qui I'embarrassent

Il ne le cache pas!

Il écrivit par exemple au Comte Lancelot Turpin de Crissél’3 : «Je délivre les autres du triste
spectacle d'un homme qui souffre (...) et je me délivre moi-méme de la géne oti me mettrait le
commerce de beaucoup de gens dont heureusement je ne connaitrois que les noms ».

On comprend alors la raison pour laquelle, contrairement a Voltaire, il refusa de s’investir
dans l'affaire Calas. En décembre 1761, il écrivit a Jean Ribottel74 : «Vous ignorez, Sans doute,
Monsieur, que I'hnomme a qui vous demandez de beaux placets et de belles lettres, tourmenté de
la maladie la plus douloureuse qui soit conniie des hommes est dans un état de dépérissement
qui lui permet a peine d'espérer un autre et de vaquer aux devoirs les plus indispensables. Cette
situation (...) me met hors d'état de faire ce que vous desirez de moi. (...) il m'est absolument
impossible de l'écrire ». Il faut dire que son quémandeur, le pasteur protestant Ribotte, y avait
ajouté, croyant augmenter ses chances de succes : « Monsieur de Voltaire pourroit aussi nous y
faire plaisir ». Est-ce la raison vraie du refus de Rousseau ? Auparavant, il avait précisé qu'il
n’est pas dans ses habitudes de se méler de cas précis car il « (s’est) fait une loi de (s)’en tenir

toujours aux vérités générales’s ».

Pour conclure, Jean-Jacques Rousseau avait une pathologie urinaire qui I'a réellement
handicapé et qui a incontestablement retenti sur sa vie sociale, méme si I'on peut dire qu’elle a
été amplifiée par un terrain « hypocondriaque ». La lecture de sa correspondance montre sans
aucun doute qu'’il s’en est servi aussi pour protéger sa tranquillité.

On a aussi considéré que cette pathologie urologique avait pu retentir sur sa sexualité, au
point d’étre prise comme argument par les tenants de ceux qui mettent en doute la paternité

de Jean-Jacques Rousseau : nous allons étudier ces points maintenant.

C. Lasexualité de Rousseau
Théme charniére entre ses troubles urologiques et psychiques (cela a intéressé le monde de la
psychiatrie et de la psychanalyse), la sexualité de Jean-Jacques Rousseau, qu’il est d’autant

plus aisé d’aborder qu'il en parle assez librement dans les Confessions, est utile a traiter ici. On
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verra que cela peut contribuer a nourrir le débat sur le mystere de ses enfants abandonnés,

qui a constitué, pour beaucoup de ses biographes, une ombre dans sa vie.

I. Ce qu’il en dit
a) Rousseau et les femmes

Au début des Confessions, ce qu’il écrit montre qu’il n’a guere eu un profil « d’obsédé sexuel »
et que, si plusieurs femmes I'ont fait apparemment fantasmer, il aura été peu entreprenant en
pratique. C’est probablement un euphémisme, certains allant jusqu’a suggérer qu’il était
impuissant?76...
Elevé par trois tantes « d’'une sagesse exemplaire » et par un pere « homme de plaisir, mais
galant a la vieille mode », il a eu, écrit-il, une éducation particulierement « modeste et
chaste »177, Rappelons que sa mere est morte en le mettant au monde, événement a I’'évidence
fondamental pour la vie future de Jean-Jacques, qui en gardera un sentiment de culpabilité et
restera en quéte d’'une mere.
C’'est Madame de Warens (photographie 8) (celle qu’il appelait « maman »), son ainée de 12
ans (il avait 16 ans lorsqu’il est arrivé chez elle, aux « Charmettes »), qui I’a semble-t-il initié
aux plaisirs érotiques : mais jusqu’ou ? Ce n’est pas bien clair ! Dans les Confessions on lit: « Je
me regardais comme l'ouvrage, l'éleve, I'ami, presque I'amant de Madame de Warens'’8 ». Ce
« presque 'amant » n’est peut-étre pas anodin... Il ne parle que de ses «caresses». Ses
sentiments envers elle ont été tres ambigus, faits d'un profond attachement, d’'un respect
évident pour « cette femme aimable, éblouissante, une Dame d’un état supérieur au mien (...) »
et s’il parle pour elle d’amour, c’est un terme tellement souvent employé par Rousseau dans
ses lettres (y compris pour ses divers amis) qu'il faut siirement ne pas lui donner la méme
signification qu’on lui accorderait aujourd’hui. Il dit lui-méme d’ailleurs : « Supposons que ce
que j'ai senti pour elle fiit véritablement de I'amour, ce qui paraitra tout au moins douteux a qui
suivra l'histoire de nos liaisons ».
Plus loin, il dit encore d’elle : « Je voyais toujours en elle une tendre mere, une sceur chérie, une
délicieuse amie, et rien de plus. Je la voyais toujours ainsi, toujours la méme et ne voyais jamais

qu’elle ».

176 Adamy P. Les corps de Jean-Jacques Rousseau. Honoré-Champion (ed) Paris, 1997
177 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, chapitre I, page 28
178 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Livre I, page 72
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Photographie 8 : Madame de Warens

Alors : cette « maman adoptive » a-t-elle profité de sa situation pour faire de lui son amant ?
On peut le penser si on lit au premier degré ce qu’il dit ailleurs: « Maman vit que, pour
m'arracher au péril de ma jeunesse, il était temps de me traiter en homme, et c'est ce qu'elle fit,
mais de la facon la plus singuliére dont jamais femme se soit avisée en pareille occasionl’® ».
Madame de Warens lui expliqua son projet (que Rousseau nous laisse deviner, mais sans
jamais étre completement explicite) et lui donna huit jours pour lui répondre : huit jours qui
lui « durérent huit siecles », non pas par impatience, mais tant cette demande le tourmenta. Il
ne pouvait que répondre positivement, vis a vis de cette personne quasi-divinisée qui était
tout pour lui, a commencer par son moyen de subsistance... Dans cette situation de trouble,
marquée par « son tempérament ardent et lascif, son sang enflammé, son cceur enivré d’‘amour,
son état altéré de la soif des femmes», il nous rappelle qu’il n'avait «encore approché
d’aucune » et qu’il était « dévoré de l'ardent désir d’étre homme et de le paraitre'8® », Retenons :
de le paraitre...

Mais le trouble est tres grand pour lui qui a en adoration celle qu'’il appelle « maman » et qui
I'appelle « Petit », au point qu'’il lui arrive de baiser le lit ou elle a couché. On voit bien que
dans son esprit, ce qui lui est demandé est, plus ou moins confusément, de réaliser un inceste,

étre coupable d’un acte dont nous verrons plus loin qu’il le dégofite.

179 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre V, p. 213
180 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre V, p. 214
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Pour pouvoir faire 1'amour avec Mme de Warens, il est donc obligé d'imaginer une autre
femme dans ses bras, sans quoi l'acte sexuel serait impossible : « J’avais une tendre mere, une
amie chérie, mais il me fallait une maitresse. Je me la figurais a sa place, je me la créais de mille
facons pour me donner le change moi-méme. Si j'avais cru tenir Maman dans mes bras quand je
l'y tenais, mes étreintes n'auraient pas été moins vives, mais tous mes désirs se seraient éteints,
j'aurais sangloté de tendresse, mais je n'aurais pas joui. Jouir! Ce sort est-il fait pour
I'homme 7 181», Rousseau ne cesse d'affirmer que la tournure de ces relations que lI'on peut
qualifier d'incestueuses avec Mme de Warens ne lui plait guére, mais il ne parvient pas en son
for intérieur a comprendre pourquoi il en est si perturbé, puisqu'il I'aime ! « Prés de Maman
mon plaisir était toujours troublé par un sentiment de tristesse, par un secret serrement de cceur
que je ne surmontais pas sans peine ; au lieu de me féliciter de la posséder, je me reprochais de
I'avilir'8z »,

Il parle ailleurs de « possession » en évoquant cette « maman » : mais que signifie pour lui
« posséder un étre humain », comme le demande Paule Adamy 1837 C’est bien difficile d’étre
catégorique pour affirmer (ou nier non plus) que Madame de Warens a été la « maitresse » de
Jean-Jacques, tant il nous apparait dans ses pages pleines d’ambiguités comme timide,
emprunté, voire pusillanime.

Voyons comment, au début des Confessions, il évoque les relations sexuelles : « Non seulement
je n’eus jusqu’a mon adolescence aucune idée distincte de I'union des sexes; mais jamais cette
idée confuse ne s’offrit a moi que sous une image odieuse et dégottante. |'avais pour les filles
publiques une horreur qui ne s’est jamais effacée ; je ne pouvais voir un débauché sans dédain,
sans effroi méme ». (...). Et a propos des accouplements: « Ce que j'avais vu de ceux des
chiennes me revenaient aussi toujours a l'esprit, et le cceur me soulevait a ce seul souvenir'8* ».
Ses autres liaisons (madame d’Houdetot, surtout, qu’il précise avoir été son seul véritable
amour) ne furent apparemment que platoniques et tres intellectuelles, voire du domaine du
seul fantasme. Méme dans celle avec Madame de Larnage, ou existe un certain flou, il semble
que, comme pour Sophie d’Houdetot, le contact physique ait été limité au baiser, un soir
qu’elle se promenait avec lui loin de son amant officiel (bien plus agé) : « (...) dans l'instant sa
bouche parla trop clairement sur la mienne (...). Jamais mes yeux, mes sens, mon cceur et ma

bouche n’ont si bien parlé'® ». Et s'il écrit plus loin « je puis dire que je dois a Mme de Larnage

181 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre V, p. 241
182 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre Vi, p. 275
183 Adamy P. op. cit. p 310
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de ne pas mourir sans avoir connu le plaisiri8¢ », il n’est pas certain qu’il faille en conclure
qu’elle ait été pleinement sa « maitresse »187, Il revient souvent sur le plaisir que lui apporte le
baiser d'une femme dont le charme I'a fait chavirer... Il faut d’ailleurs remarquer a quel point
les femmes qui I'attirent sont systématiquement des femmes d’un certain age et de niveau
social élevé: il y a manifestement chez lui du respect et de I'admiration dans le sentiment
complexe qu'il éprouve, au point - peut-étre - de le « paralyser ».

Paule Adamy va jusqu’a affirmer sa conviction que la courte histoire vécue avec Madame de
Larnagel8® (ou lui-méme aurait pris un pseudonyme, comme pour éviter tout recoupement)
n’était qu’'une pure invention : encore un fantasme ?

Il semble bien avoir trouvé la source de son plaisir dans I'imaginaire, pour lui bien au-dela de
I'amour physique qu'’il parait avoir fui.

Ses expériences a Venise (septembre 1743-aolit 1744) viennent assez conforter cette idée.
Lors de ce séjour, il dit avoir eu deux (et deux seules) expériences avec des femmes, ces
courtisanes vénitiennes qui faisaient une des célébrités de la ville. Comme il nous le dit lui-
méme, avec ces deux aventures, nous pourrions « connafitre a plein J.J. Rousseau8? »...

Lui, qui répeéte son « dégotit pour les filles publiques » (mais, du fait de sa position de secrétaire
d’ambassade, « n’avait pas, a Venise, autre chose a (sa) portéel® »), accepta la rencontre avec
deux d’entre elles qu’on lui proposait, pour ne pas « parer troppo coglione°1 ».

La premiere, dite « La Padoana », était considérée par son collegue de 'ambassade, un certain
Dominique Vitali, qui la lui fit connaitre, comme «la plus aimable de toutes ». 1l la trouva
« d’une assez jolie figure, (...) mais non pas d’une beauté qui me pliit ». Laissé seul avec elle, il fit
monter des sorbets, la fit chanter et, au bout d’'une demi-heure, pensa qu’il pouvait s’en
débarrasser, déposa un ducat et voulut s’en aller... Elle ne I'entendit pas ainsi et, comme il
I'écrit, « eut le singulier scrupule de n’en vouloir point qu’elle ne l'etit gagné ». Sans aller jusqu’a
dire qu’il s’est fait «violer », s’il obtempéra, ce n’est apparemment pas avec une envie
enthousiaste ... Toujours est-il qu'il rentra au palais avec I'angoisse de s’étre fait « poivrer'®? »
et demanda en urgence le chirurgien pour qu'’il lui procurat des tisanes... « Rien ne peut égaler
le malaise d’esprit que je souffris durant trois semaines, sans qu’aucune incommodité réelle,

aucun signe apparent le justifiat'®3 ».
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Pour la seconde, la fin fut bien différente ! La belle Zulietta, qu’il décrit comme « une jeune
personne éblouissante* », lui fut présentée, venant en gondole dans le navire ou il était invité
au milieu de la lagune. Elle le convia a venir le retrouver chez elle le lendemain. Il se montra
totalement envolité par les charmes de « cette fille enchanteresse », qui lui faisait « oublier
Madame de Larnage ». Faut-il penser que I'’émotion sublimée par son hypersensibilité était
trop forte ? Voici comment il décrit ce qu’il advint : « Tout-a-coup au lieu des flammes qui me
dévoraient, je sens un froid mortel courir dans mes veines, les jambes me flageolent, et prét a me
trouver mal, je m’assieds, et je pleure comme un enfant ». Zulietta est « un moment interdite ».
Mais apres un temps de réflexion, Jean-Jacques se rapproche de la beauté dont il décrit toutes
les parties de son corps dignes de «la divinité ». Son excitation revient et le voila qui la
reprend dans ses bras. Tout-a-coup, il se rend compte qu’elle a un « téton borgne ». Cela freine
son ardeur. Il va jusqu’a lui en parler. Elle finit par se redresser, se rhabiller et, sans un mot,
aller s’appuyer a la fenétre. Fin de la soirée. Il obtient d’elle un rendez-vous pour le
surlendemain : mais il apprendra alors qu’elle est repartie pour Florence...

Décidément, c’est son esprit et son imaginaire qui chez Jean-Jacques semblent la source
principale du plaisir. Doit-on prendre comme un aveu indicatif de cette sorte « d’'impuissance
sexuelle fonctionnelle », si non « organique », cette phrase par laquelle il annonce dans les
Confessions le récit de ses aventures vénitiennes (« Non, la nature ne m’a point fait pour
jouirt® »)?

En fait il refuse la sexualité normale, qui est pour lui, comme le dit Starobinski, « luxure,
mollesse et dépravation », qu'’il considere comme « une chose répugnante'®® ». On trouve ici un
de ses nombreux paradoxes : lui, 'homme de la Nature, qui est amené a trouver « contre-
nature » la dépréciation sociale de la sexualité naturelle, la refuse pour lui comme signe de

dépravation...

Pour ce qui est de Thérese Levasseur, qu'il finit par épouser tres tardivement (pour assurer
un minimum d’héritage a celle qui fut toute sa vie une compagne dévouée et attentive, pour
laquelle il avoue beaucoup de tendresse et d’affection, mais «pas la moindre parcelle
d’amour »), et dont il e(it - nous dit-il - cinq enfants (qu'’il dit avoir tous abandonnés aux
« Enfants-Trouvés »), on peut se demander ce qu’il en était réellement de ses relations
sexuelles avec elle (et, par ricochet, de la réalité de sa paternité) : nous reviendrons sur ce

sujet plus loin.

194 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre VII, p. 338
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Inspirés par son incontestable penchant a la féminité, plusieurs auteurs!®’” 198 sont allés
jusqu’a évoquer une homosexualité latente, voire refoulée (voir plus loin).

Wacjman, psychologue et spécialiste de Rousseau, va plus loin puisqu’il voit dans le
comportement de Rousseau celui d’'un transsexuel, expliquant son «désir d’attention,
d’approbation et d’acceptation, (comme) allant de pair avec le sentiment profond d’étre rejeté
ou simplement ignorél®® »...

D’autres ont suggéré que ses sondages répétés pouvaient étre le signe d’un « érotisme urétral
réceptif?%0 ». Voici qui est bien difficile a affirmer ! Mais Starobinski, toujours prudent quand il
s’agit d'interpréter les faits ou symptomes, 'évoque en écrivant : « hypothese qu’il ne faut pas
se hdter de tenir pour ridicule?°1 », d’autant que nous avons vu que I'on pouvait se poser des
questions sur l'efficacité de ces auto-sondages répétés, dont on serait étonné qu’ils étaient
tres profonds.

Mais puisque nous avons parlé de fantasme, il est clair qu’il en avait un tres particulier :

parlons du « masochisme » de Rousseau.

b) Le masochisme de Rousseau
Il peut, en effet, étre classé parmi les « masochistes 202 203 204y ou plutot les « fétichistes » si
I'on suit Binet dans la revue anthropologique2s. Cela est clairement exprimé dans les
« Confessions » ou il raconte?%¢ comment il a éprouvé une « douleur voluptueuse » en recevant
une punition des mains de la jeune Mademoiselle Lambercier, dgée d'une trentaine
d’années?%7 (il en avait 10). Ce n’était pas, chez lui, un masochisme « physique » (comme le
serait le golit du fouet), mais un masochisme « intellectuel ». Il aimait la sensation d’étre
dominé par une femme autoritaire : « Etre aux genoux d’'une maftresse impérieuse, obéir a ses

ordres, avoir des pardons a lui demander, étaient pour moi de tres douces jouissances » : ce n’est

197Adamy P. Les corps de Jean-Jacques Rousseau. op cit.

198 Laforgue R. Etude sur ]| Rousseau. Revue francaise de Psychanalyse, Paris, 1927

199 Wacjman, Jean-Jacques Rousseau référent médical, rencontres d’Auxerre, 1996

200 Hans Christoffel, Trieb und Kultur, Bale, Benno Schwabbe, 1944 (cité in Starobinski, p. 442)

201 Starobinski (Jean). Op.cit.

202 Kraft-Ebing (Richard von), Etudes médico-légales: psychopathia sexualis. Avec recherches spéciales sur
l'inversion sexuelle, Paris 1895, accessible sur le net.

203 Demole (Victor), Analyse psychiatrique des Confessions, Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie, II,
1918, n°2 p 270-304.

204 Freud (Sigmund), Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, 1905 (réedit. Gallimard, Paris, 1980).

205 Binet, revue antropologique, XXIV, p. 256, cité dans Kraft-Ebing (Richard von), (ci-dessus)

206 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre I

207 Nous dit-il, mais elle en avait en fait 39 (cf. Trousson R, Jean-Jacques Rousseau. Taillandier, Paris,2003)
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pas la douleur qui provoque I'excitation (comme cela est '’habitude dans le masochisme), mais
le fait d’étre dominé (... dominé par une femme d’age mur et attirante par ailleurs).

On en revient au plaisir provoqué par le fantasme et I'imaginaire !

2. Rousseau et la paternité
Dans « Les Confessions », Rousseau indique qu’il a eu cinq enfants qu’il a abandonnés aux
« Enfants-Trouvés ».
Cet aveu a fait scandale et reste le plus grand reproche que lui fait la postérité, apres ses
contemporains, certains de ses « ennemis », comme Tronchin et Voltaire, ayant bruyamment
claironné leur indignation.
Mais un certain nombre d’auteurs ont depuis mis en doute cette paternité.
Pourquoi ? Est-ce crédible ?
Nous nous proposons de faire ici une analyse des diverses hypothéses.
On peut en distinguer trois que nous allons étudier successivement :
la plus évidente : Jean-Jacques Rousseau a bien eu cinq enfants avec Thérese Levasseur et les
a fait remettre aux « Enfants-Trouvés » ;
Jean-Jacques Rousseau a menti : le couple n’a jamais eu d’enfant ;

Jean-Jacques Rousseau a menti : Thérese a bien eu cinq enfants, mais pas de lui...

a) Hypothése 1: Rousseau a bien eu cinq enfants de Thérese avant de les
abandonner
Admettent I'existence de ces 5 enfants abandonnés: Marcel Raymond, Charly Guyot, Jules
Lemaitre (quoique avec réticences)?%8, Maurice Cranston, Lester G. Crocker, Raymond
Trousson
Ainsi :
- Marcel Raymond : « Dans I'état actuel de la question, nous estimons qu’on peut conclure a la
véracité de Rousseau quant au récit de I'abandon de ses enfants?99 ».
- Charly Guyot?10 : « Nous nous rallions a l'opinion des annotateurs du texte des Confessions dans
I’édition de la Pléiade ».

- Raymond Trousson?!! : « Qu’on lui laisse ces enfants : ils étaient bien a lui ».

Comment, Rousseau présente-t-il les faits ?

208 [ ,emaitre ], Jean-Jacques Rousseau, Calman-Levy, Paris, 1907

209 Raymond M. in « Les Confessions », ]] Rousseau, Bibliotheque de La Pléiade, T I.

210 Guyot C. Plaidoyer pour Thérese Levasseur, Ides et Calendes, Neufchatel, 1962

211 Trousson R. Jean-Jacques Rousseau. Tome I, La marche a la gloire. Taillandier, 1988-1989.
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En 1747, il relate un long séjour qu'il fit au chateau de Chenonceaux, qui appartenait a Dupin,
fermier-général, car il faisait office de secrétaire de sa femme : séjour tres agréable, ou il
« engraissa » dit-il, tandis que sa « pauvre Thérese engraissait a Paris d’'une autre maniere?12 ».
Il dit que, rentrant a Paris, il trouva « l'ouvrage que j'avais mis sur le métier plus avancé que je
ne l'avais cru ».

Mais, écrit-il, sa situation financiere était trop précaire : « Cela m’eiit jeté, vu ma situation, dans
un embarras extréme, si des camarades de table ne m’eussent fourni la seule ressource qui
pouvait m’en tirer ». Il retrouvait, a cette époque ou il habitait Paris, un certain nombre de
familiers d'une sorte de taverne, « bons vivants » », qui vantaient les mérites de I'hospice des
« Enfants-Trouvés », permettant a bien des grossesses inavouables, non espérées ou
inattendues, de se régler simplement, notamment chez des « gens tres aimables et dans le fond
tres honnétes gens ». 1l vit 1a la solution de son probléeme et, nous dit-il, « sans le moindre
scrupule » - le seul qu'il elit a vaincre étant celui de Thérese, mais (appuyé en cela par Madame
Le Vasseur mere) il finit de la convaincre que c’était «l'unique moyen de sauver son
honneur?13 ». 1l va adresser Thérése chez une sage-femme « prudente et siire », Mademoiselle
Gouin, pour l'accouchement: c’est elle qui aura la charge de confier le nouveau-né aux
Enfants-Trouvés.

Ce premier enfant va étre suivi, I'année suivante, d’'un deuxieme, puis bientot d'un troisieme
(tandis qu'il « philosophait» sur I'Education, écrit-il lui-méme), qui fut lui aussi mis aux

« Enfants-Trouvés », « et il en fut de méme des deux suivants ; car j’en ai eu cinq en tout?1* ».

L’hospice des « Enfants-Trouvés »

Faisant la suite de I'établissement con¢u a Paris par Saint Vincent de Paul, I'hospice des
« Enfants-Trouvés » (qui sera repris au XIXe siecle par I’Assistance Publique) va accueillir un
nombre croissant d’enfants, en général abandonnés a la naissance au bout de quelques jours
(juste le temps de les baptiser). Cela existait aussi en province, et - depuis plus longtemps - en
Italie, mais aussi a Londres, en Espagne ou au Portugal. La cause la plus fréquente au siecle
des Lumieres est I'enfance illégitime?25, plus que la misere. Ceci est a différencier de la prise
en charge des nombreux orphelins, ou des enfants abandonnés par un parent isolé

(notamment apreés un veuvage), qui sont recueillis dans un assez grand nombre

212 es Confessions, op. cit, lle partie, Livre VII, p. 363 et suiv.

213 On peut ici se demander en quoi I'honneur de Thérese était a sauver s’il le reconnaissait

214 Les Confessions, op. cit., lle partie, Livre VIII, p. 379

215 Robin-Romero (Isabelle), Les orphelins de Paris : enfants et assistance aux XVle-XVIlle siécles, PUPS, Paris,
2007.
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d’établissements, souvent a un age un peu plus avancé, et avec probablement un espoir de
survie de ce fait un peu meilleur.
Pour montrer I'importance du phénomene, notons que le nombre de ces enfants abandonnés
annuellement en France a la fin du régne de Louis XVI atteignait les 20 000216, Et leur devenir
était particulierement dramatique puisqu’on a pu estimer la mortalité précoce a 80%
(essentiellement par les infections aggravées par la malnutrition) et que pas plus de 10%
n’atteignaient I'age de 20 ans (ce qui, malgré la forte mortalité périnatale de I'époque, est tres
supérieur au taux de mortalité général). C’est au point qu'un certain nombre d’auteurs ont pu
envisager qu’on devait voir, dans certains de ces abandons, un « infanticide déguisé ».
Il serait tres arbitraire de penser que Rousseau avait cet objectif en téte, méme si ’on a du mal
a croire (malgré ce qu’il en dit) qu'il ignorait les risques menacant les enfants abandonnés
dans ce type d’hospice. Bien siir le type de statistiques citées ci-dessus n’était pas disponible,
mais il parait étonnant que la notion d'un fort risque de mortalité infantile dans les hospices
s "I!!v‘j“:'ﬂ 3{{‘11?‘.7?3'22:""""' i i f ). ne soit pas une notion admise par tous,
au moins dans les hautes classes de la
société. On verra que Jean-Jacques
semble (dit-il vrai?) considérer au
contraire la prise en charge de ces
enfants par un tel hospice de facon tres
positive !

Photographie 9 : Le tour de I'hospice

des Enfants-trouvés.

Interrogeons-nous donc sur la ou les

raisons de ces abandons d’enfants.

Pourquoi ces abandons ?

« En un mot, je ne mis aucun mystere a ma conduite, non seulement parce que je n'ai jamais rien
su cacher a mes amis, mais parce qu'en effet je n'y voyais aucun mal. Tout pesé, je choisis pour
mes enfants le mieux, ou ce que je crus l'étre. J'aurais voulu, je voudrais encore avoir été élevé et
nourri comme ils l'ont été217 »

Pensait-il vraiment ce qu'’il a écrit ici ? Ce n’est pas impossible !

216 Becchi (Egle) et Julia (Dominique). Histoire de I'enfance en Occident. Tome 2. Du XVlIlle siécle a nos jours. Le
Seuil, Paris, 1998.
217 Les Confessions, op. cit., lle partie, Livre VIII, p. 379
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En effet, dans son idée de la prééminence et de «l'intelligence » de la Nature, dont il fait
I’éloge a son éleve Emile, il considere que naturellement, si I'enfant doit survivre du fait de sa
constitution, il survivra tres bien a 'Hospice, loin des interventions parfois mal a propos des
médecins et des habitudes qu’il combat a propos de la fagon dont on s’occupe des enfants
dans les milieux de I’élite.... Et s’il ne survit pas, c’est sans doute qu’il était destiné a ne pas
survivre ! On peut penser qu’il n'imaginait pas exposer ces enfants a des risques de mortalité
plus forts, en tout cas a des perspectives de vie dans des conditions matérielles médiocres (et
il pense sirement a des périodes de sa jeunesse aventureuses et ou il connfit la précarité : or il
vit de facon tres modeste, bien qu’en sécurité grace a des mécénes - comme les Luxembourg -
a qui il n’aimerait sans doute pas mendier une aide supplémentaire pour élever ses enfants)!

Voici encore comment il justifie son choix : « Je me contenterai de dire (...) qu'en livrant mes
enfants a l'éducation publique, faute de pouvoir les élever moi-méme, en les destinant a devenir
ouvriers et paysans, plutét qu'aventuriers et coureurs de fortunes, je crus faire un acte de citoyen

et de pére; et je me regardai comme un membre de la république de Platon. Plus d'une fois,

depuis lors, les regrets de mon cceur m'ont appris que je m'étais trompé; mais, loin que ma
raison m'ait donné le méme avertissement, j'ai souvent béni le ciel de les avoir garantis par la du
sort de leur pere, et de celui qui les menacgait quand j'aurais été forcé de les abandonner. Si je les
avais laissés a M™e d'Epinay ou a M™¢ de Luxembourg qui, soit par amitié, soit par générosité,
soit par quelque autre motif, ont voulu s'en charger dans la suite, auraient-ils été plus heureux,
auraient-ils été élevés du moins en honnétes gens ? Je l'ignore ; mais je suis sir qu'on les aurait
portés a hair, peut-étre a trahir leurs parents : il vaut mieux cent fois qu'ils ne les aient point
connus?18 »,

On constate donc des raisons diverses. C’est essentiellement un motif financier : celui d’éviter
a ses enfants de vivre dans la miseére, comme il a pu la connaitre au début de sa vie. Mais
immédiatement lui vient un scrupule: lui qui est si bien aidé par la haute aristocratie,
notamment les Montmorency qui le logent, apres Madame d’Epinay, est-il concevable que ses
mécenes l'auraient laissé tomber ? Non bien siir, et il 'admet lui-méme ! Une anecdote le
confirme... Un jour de 1761 que ses crises douloureuses lui font craindre un peu plus de
mourir, il va confier son secret a Madame de Luxembourg?!°. Celle-ci va envoyer un de ses
domestiques, La Male, faire une recherche aux Enfants-Trouvés a partir des informations

données par Jean-Jacques sur les marques qui auraient été laissées ... en vain !

218 es Confessions, op. cit., lle partie, Livre VIII, p. 378
219 Ce qui tendrait a confirmer la réalité de cette paternité, sauf penser a une planification tres organisée de son
mensonge !
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L’explication qu’il nous donne ici pour justifier sa décision de refuser d’avance l'idée de
confier les premiers mois de ses enfants a ses hotes parait assez surprenante: il se dit
persuadé que cela n’aurait pas rendu plus heureux ses enfants, peut-étre que méme auraient-
ils été compromis par cette société dont il se méfie... au point, imagine-t-il, qu’on aurait pu les
porter a rejeter, hair leurs parents ! Est-il sincere en écrivant cela ?

Il évoque aussi le prétexte d’avoir pensé leur donner la faculté, comme les autres Enfants-
Trouvés qui s’en sont sortis, d’apprendre le métier de professions pratiques et dignes
(ouvriers ou paysans, dit-il), plutét que la vie aventureuse qu’il a connue dans son enfance : il
admet lui-méme que ce n’était pas un avis pertinent.

Il est cependant difficile aussi d’éliminer une raison plus égoiste, celle du cofit financier
occasionné par des enfants a élever quand - c’est vrai - il est lui-méme dans la géne, méme s'il
est logé généreusement : quelques phrases au détour de lettres nous le confirmeront.
Rappelons-nous cependant que cet aveu et ces justifications fort peu convaincantes ont été
écrites plusieurs années apres les faits évoqués (supposés ou réels). Ses explications, qui nous
étonnent, s’expliquent-elles par un esprit décidément complexe et paradoxal ?.. ou tout

simplement par le fait que tout cela est faux ? Nous y reviendrons plus loin...

Educateur et « pére dénaturé ?

Peut-on dire qu'’il existe une certaine cohérence entre le pére de ces cinq enfants et I'auteur de
« ’Emile » ? Le lien serait que, ne pouvant mettre ses enfants dans les meilleures conditions
pour débuter dans la vie, il laisse Dame Nature se charger de leur devenir... C’est dans la
logique du « Discours sur I'Inégalité » : « La nature en use précisément avec eux comme la loi de
Sparte avec les enfants des citoyens ; elle rend forts et robustes ceux qui sont bien constitués et
fait périr tous les autres ; différente en cela de nos sociétés, ou I'Etat, en rendant les enfants
onéreux aux peres, les tue indistinctement avant leur naissance??° ». Au passage, on note cette

réflexion sur les dépenses inutiles faites pour des enfants destinés a ne pas vivre....

Si c’était cela, vraiment, le fond de sa pensée, on reste frappé par cette indifférence chez un
pere, un pere si intéressé, en théorie, par I'’éducation des enfants, et chez un homme qui se dit
lui-méme « hypersensible », qui laisse couler ses larmes a tout bout de champ... Un autre
exemple de ses si nombreux paradoxes?2! ? Apparemment, d’ailleurs, il semble étre lui-méme

conscient d’avoir parfois des comportements qui peuvent dérouter. « Je crois avoir déja

220 Rousseau J]. Discours sur I'inégalité, 1¢re partie.
221 1] ne nie pas lui-méme étre un « homme a paradoxes » (cf. Crogiez Michele. Rousseau et le paradoxe. Honoré
Champion, Paris, 1997).
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remarqué qu'’il y a des temps ou je suis si peu semblable a moi-méme qu’on me prendrait pour un
autre homme de caractere tout opposé » s’étonne-t-il dans Les Confessions?22, Et encore, un
peu plus loin : « Qu’on se rappelle un de ces courts moments de ma vie, ou je devenais un autre et
cessais d’étre moi?23 (...) ».

Il est frappant de souligner que les quelques fois ou il parle de ce sujet dans ses Confessions
I'explication qu’il en donne varie...

Il lui arrive aussi d’exprimer un remord, de plus en plus a la fin de sa vie (peut-étre parce qu’il
a été ébranlé par certaines réactions de ses adversaires ?). Ainsi écrit-il a son ami genevois
Lenieps : « Il me reste encore un vieux péché a expier sous la presse... 22*». On le retrouve aussi,
indirectement, dans I'Emile : « Un pére, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait en cela
que le tiers de sa tdche. Il doit des hommes a son espece, il doit a la société des hommes
sociables ; il doit des citoyens a I'Etat ? Tout homme qui peut payer cette triple dette et ne le fait
pas est coupable, et plus coupable peut-étre quand il la paye a demi. Celui qui ne peut remplir les
devoirs de pére n’a point le droit de le devenir. Il n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect humain,
qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les élever lui-méme. Lecteurs, vous pouvez m’en
croire. Je prédis a quiconque a des entrailles et néglige de si saints devoirs, qu'il versera
longtemps sur sa faute des larmes ameres, et n’en sera jamais consolé ».

Bref : il contredit ici sa défense énoncée ailleurs !

Comment comprendre ce paradoxe ? Peut-étre en considérant que pour lui la vie d'un enfant
nouveau-né (dans ce siecle ou la mortalité néo-natale était extrémement forte) n’avait pas
vraiment une grande importance ? Son attitude lors de la mort d’une des filles jumelles de la
bru de la Maréchale de Luxembourg, survenue a I’age de quelques mois - qui pourrait paraitre
a nos yeux celle d'un ... mufle ! - irait bien dans ce sens. Il estime en effet, dans la lettre qu'il
écrit a la belle-mere : « la douleur de mme de Montmorency un peu exagérée2> ».

Un autre courrier montre bien le peu d'importance qu'’il accorde au sort d’'un enfant nouveau-
né. Il adresse cette autre lettre « de condoléance » (?) a 'un de ses correspondants: «Je
comprends vos regrets, Monsieur, ils sont bien permis a un pere, surtout lorsqu'au prix de
l'enfant qu'il perd se joint celui des soins qu'il a déja colités??¢. Mais a votre dge une telle perte
n'est pas irréparable, et il est tres raisonnable aussi que l'espoir de l'en dédomager en

console??27 »,

222 | es Confessions, op. cit, Livre 111, p. 145

223 | es Confessions, op. cit, Livre IX, p. 439

2z4 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VII, 11 décembre 1760, 1191

225 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VII, novembre 1760, 1171

226 Sjic !

227 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre X, 28 mars 1762, 1726 (lettre a Nicolas Duchesne)
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Notons aussi cette autre réflexion tirée de « I'Emile » : « Celui qui se charge d’un éléve infirme
et valétudinaire change sa fonction de gouverneur en celle de garde-malade ; il perd a soigner
une vie inutile le temps qu'il destinait a en augmenter le prix... Je ne me chargerais pas d’'un
enfant maladif et cacochyme (...)%28 ».

Voici qui vient plutét conforter I'idée de la réalité de 'abandon d’enfants pour lesquels il ne
sentait finalement pas de grandes fibres affectives...

Il est curieux de mettre en parallele son chagrin quand il perd son fidele chien Turc, au point
de recevoir les condoléances de Madame de Luxembourg, a qui il répond ceci: « Vous savez
mes regrets et vous me les pardonnez ! Je ne me les reproche donc plus, et l'intérest que vous y
prenez me console de ma folie. Mon pauvre Turc n’étoit qu’un chien, mais il m’aimoit, il étoit
sensible, desinteressé, d'un bon naturel. Helas ! comme vous le dites, combien d’amis prétendus

ne le valoient pas ! 229»

Mais, évidemment, ceci serait encore plus facile a croire, si ces enfants n’avaient pas existé ou

n’étaient pas de lui : voyons ce qui pourrait venir a I'appui de telles theses...

b) Hypotheése 2 : Rousseau ne pouvait pas avoir d’enfant

Une hypothése proposée par certains auteurs est que, du fait de sa pathologie urologique,
Jean-Jacques Rousseau ne pouvait en fait pas avoir d’enfant.

Est-ce possible qu’il ait menti a ce point, lui, le passionné de vérité, pour, de plus, revendiquer
des actes qui ne le montrent pas sous un jour tres flatteur ?

Dans bien d’autres écrits, ce qu'il dit de ses actions ne vont pas dans le sens de I'aveu d’un
meéfait réprouvé par la morale commune : « Jamais un seul instant de sa vie, Jean-Jacques n’a pu
étre un homme sans sentiment, sans entrailles, un pere dénaturé?3° ». Doit-on interpréter cette
phrase comme la justification de ces abandons qui auraient empéché a ses enfants un sort
funeste ou comme l'indication qu’il n’y a en fait jamais eu d’enfant ? Les deux solutions sont
envisageables en théorie...

a) D’abord, il n’y a aucune preuve formelle de l'existence de ces enfants

Dans aucun courrier (ni de Rousseau - qui parle volontiers des grossesses dans les familles
amies -, ni de ses correspondants) il n’est fait allusion a Thérese enceinte (en dehors de
I'anecdote évoquée seulement bien plus tard dans Les Confessions) : cela bien siir ne permet

aucunement d’en écarter la réalité, mais nous prive d'un indice !

228 Emile, 1, livre IV.
229 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 18 juillet 1761, 1454
230 Les Confessions, op. cit., lle partie, Livre VIII, p. 378
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Lemaitre fait bien allusion a une recherche dans les archives de I’Assistance Publique qui a
révélé I'existence d’'un enfant portant le nom de Rousseau en 1747 : on n’en sait pas plus et le
nom de Rousseau n’est pas assez rare pour que cela puisse représenter une preuve. Mais de
plus, si 'enfant de Jean-Jacques a bien été déposé aux Enfants-Trouvés, la regle, rappelée par
Albert Dupoux?231, ancien directeur de I’Assistance Publique, était que n’apparaissait dans les
registres que le nom de la personne qui le déposait (en 'occurrence la sage-femme) et non

celui du pére. Or, entre 1746 et 1748, il n’aurait été retrouvé aucune « Mademoiselle Gouin ».

b) Y avait-il une raison médicale 'empéchant d’avoir des enfants (hypothése
plusieurs fois soulevée) ?
Certains auteurs font I’hypothese que son trouble urologique le rendait stérile, voire méme
impuissant.
C’est surtout au XIXe siecle que cette hypothese a été faite, a une période ou la pathologie que
nous avons évoquée n’était pas décrite ou comprise. Aujourd’hui, si I'on retient ce diagnostic
de « sténose urétrale spasmodique », on ne voit pas en quoi il pourrait s’accompagner ni d'une
impuissance, ni de I'impossibilité d'une éjaculation (il avait du mal a uriner, mais il n’était pas
en anurie !), ni d’'une stérilité (ce qui n’a aucun lien avec ces désordres urologiques): il n’est
pas raisonnable de retenir cet argument.
En revanche, peut-on imaginer qu’il n’ait pas eu, en réalité, de relation sexuelle avec Thérese ?
A l'évidence, on I'a vu, s’il pouvait étre romantique et aimer conter fleurette, comme avec
Sophie d’Houdetot, s’il éprouvait sans doute des émois ou des désirs érotiques (comme avec
Mademoiselle Lambercier?3? ou avec la Zulietta de Venise), il ne donnait pas I'impression
d’étre tres porté sur l'acte sexuel lui-méme, dont I'image proprement dite lui semblait
repoussante !
On voit trés bien que ses relations féminines lui provoquaient beaucoup de plaisir, mais c’est
plus les caresses, les baisers et... ses réves fantasmés qui le mettaient en extase !

Cette derniere hypotheése, en soi ne parait pas invraisemblable...

c) S’iln’a pas eu d’enfant, pourquoi ce mensonge ?
Parce qu’il veut apparaitre comme un étre « normal » !

Pourquoi aurait-il la hantise d’étre considéré comme « anormal » ?

231 Dupoux A. Jean-Jacques Rousseau a-t-il abandonné ses enfants ? Rev d’information et de documentation de
I’Assistance Publique a Paris, 1952, n°16, p 160 et suiv.
232 Les Confessions, Livre 1, p. 27, op. cit.
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D’abord, il pouvait craindre d’étre jugé impuissant du fait, justement, de sa pathologie urinaire
qui était connue.

Mais, certains, comme Paule Adamy?233, ont défendu l'idée qu’il était un homosexuel « non
assumé ». Certes, il n’était pas concevable a I'époque de témoigner (ou de manifester trop
ouvertement) de ce qu’on appelait de la pédérastie (on rappelle que les homosexuels
risquaient la peine de mort, comme ce fut le cas a Paris en 1750, ou deux d’entre eux furent
brilés en place de Gréve). Si 'on suit cette thése, cela aurait pu expliquer son peu d’attrait
pour l'acte hétérosexuel (et des lors apporterait un argument indirect pour I'absence de
paternité) : son mensonge serait alors motivé par sa volonté d’empécher toute médisance sur
sa sexualité.

Nous avons cependant du mal a suivre Paule Adamy dans son raisonnement ou elle conclue
avec une ferme conviction sur ’homosexualité de Rousseau. Elle fait par exemple allusion a la
grande proximité qu’il a eue, dans son enfance, avec son cousin Bernard. Mais ce qu'’il en dit?34
n’évoque pas du tout des expériences érotiques, mais une complicité banale de garcons du
méme age.

Au contraire, il fait allusion a une aventure qu’il a eue a Turin, a I'age de 16 ans, a I'Hospice des
Catéchumenes (ou il a été envoyé pour se convertir au Catholicisme), aventure qu’il qualifie
de «vilaine » et « assez dégolitante »23°. Un aventurier (qu'il qualifie de Maure ou, ailleurs, de
« Juif236x»), qui va de ville en ville et semble profiter de I'hospitalité de ce type
d’établissements, qui prenait I’habitude de lui donner des « baisers ardents », voulut un soir
venir coucher avec lui : il s’y opposa, prétextant que son lit était trop petit. Mais le lendemains
matin alors qu'ils se trouvaient tous deux seuls, il fut beaucoup plus entreprenant dans ses
caresses et, écrit-il, « voulut passer par degrés aux privautés les plus malpropres et me forcer, en
disposant de ma main, d’en faire autant. Je me dégageai impétueusement en poussant un cri (...)
sans marquer ni indignation ni colére, car je n’avais pas la moindre idée de ce dont il s’agissait ».
Il raconte plus loin deux autres anecdotes qui s’en rapprochent. D’abord, dans un séjour a
Lyon, toujours dans sa jeunesse, dans une période ou il est en grande difficulté financiere, il
dine un soir d'un « tres mince souper » place Bellecour, quand un ouvrier, qu’il qualifie de
« taffetatier », I'aborde, sympathise, pour finalement lui proposer de (s’) «amuser de
compagnie ». Il dit ne pas comprendre au début ou il veut en venir, pour constater ensuite

qu’il commence a se masturber (c’est ce qu’on peut comprendre de sa description...) et en fait

233 Adamy P. Les corps de Jean-Jacques Rousseau. op cit.
234 | es Confessions, Livre 1, p. 25, op. cit.

235 Les Confessions, Livre 1, op. cit. p 81 et suiv.

236 On ne comprend pas bien cette dénomination...
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lui proposait d’en faire de méme, apparemment sans autre objectif : « Il n’en voulait point a ma
personne. (...) Il ne voulait exactement, comme il me l'avait dit, que s’‘amuser et que je
m’amusasse, chacun pour son compte. (...) Je fus si effrayé de cette impudence que, sans lui
répondre, je me levai précipitamment et me mis a fuir a toutes jambes, croyant avoir ce
misérable a mes trousses?37 ». 1l était méme si troublé qu’il ne rentra pas chez lui, et courut
vers les quais, avec un fort sentiment de culpabilité, comme s’il venait de « commettre un
crime » ! Et de rajouter : « J’étais sujet au méme vice ; ce souvenir m’en guérit pour longtemps ».
Mais au cours du méme voyage, il connut une autre aventure, dont il nous dit qu’elle le « mit
en plus grand danger ». Comme son pécule s’épuisait, au point déja qu’il réduisait ses repas au
strict minimum, il hésita un soir a retourner dormir dans 'auberge ou il logeait, et, profitant
du beau temps, se décida a s’installer pour la nuit sur un banc dans la méme place Bellecour.
C’'est alors que passa un abbé, qui s’arréta, s’intéressa a lui, conversa longuement et
agréablement, puis finit par lui proposer de loger chez lui, bien que n’ayant qu'une petite
chambre.... En fin de soirée, ils allerent se coucher, mais, bien vite, Jean-Jacques comprit que
I'abbé avait « les mémes goiits » que le Turinois, bien que sans volonté de le brusquer. Il
raconte ainsi la suite : « Je feignis d’ignorer ce qu’il me voulait; mais paraissant trés importuné
de ses caresses et tres décidé a ne pas en endurer le progres, je fis si bien qu'il fut obligé de se
contenir ». Finalement, il lui conta son aventure de Turin et le dégolit que cela lui avait
provoqué, ce qui calma son héte, au point qu’il lui donna des conseils « tres censés ». Ce qui
n’empécha pas Rousseau de le juger, certes non « sans mérite », mais « un grand vilain »...

Il nous parait pour le moins arbitraire de conclure de ces différentes aventures qu'’il y aurait
gagné la révélation de son homosexualité...

On ne rencontre plus, dans le reste des Confessions, d’autre allusion a ce qui pourrait évoquer
une rencontre homosexuelle et jamais aucune de ses lettres ne permet d'évoquer une
attirance physique pour un homme. D’autre part, méme s’il peut y avoir chez un homme aussi
paradoxal que Rousseau un écart entre pensée et pratique, ses idées philosophiques feraient
plutét de I'homosexualité une habitude « contre-nature » induite par le « dévoiement des
SOCiétés »238,

Rousseau conclut son aventure turinoise ainsi : « Cette aventure me mit pour l'avenir a couvert
des entreprises des Chevaliers de la manchette, et la vue des gens qui passaient pour en étre, me
rappelant l'air et les gestes de mon effroyable Maure, m’a toujours inspiré tant d’horreur, que

J’avais peine a la cacher. Au contraire, les femmes gagnérent beaucoup dans mon esprit a cette

237 Les Confessions, Livre 1V, op. cit. p 184-186
238 Pastorello Th. Sodome a Paris : protohistoire de 'homosexualité masculine fin XVIlle - milieu XIXe siécle. Thése,
Université Paris-Diderot - Paris VII, 2009
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comparaison (...) et la plus laide guenon devenait a mes yeux un objet adorable par le souvenir
de ce faux Africain?39 ».

En revanche, il y a maintes occasions ou il montre qu'’il est sensible au charme féminin : une
anecdote de son enfance montre que ses sens ont été émoustillés assez tét par la vision des
jeunes filles. Un jour qu'il se proméne avec deux jeunes filles, avec lesquelles il se montre bien
galant, leur déjeuner dans la campagne se termine par des cerises qu'il est allé cueillir dans un
arbre. Il achéve la relation de I'épisode par: « Une fois Mlle Galley, avangant son tablier et
reculant la téte, se présentait si bien, et je visai si juste, que je lui fis tomber un bouquet dans le
sein (...). Je me disais en moi-méme « Que mes lévres ne sont-elles des cerises ! ».

De méme, les descriptions de sa vision presque d’extase en contemplant, a genoux, au milieu
de sa chambre, madame Basile broder a la fenétre24?, et, comme dans le cas de la jeune
Mademoiselle Galley?41,le summum de son plaisir fut atteint lorsqu’il posa ses lévres sur sa
main !

Il semble d’'une maniere générale tomber facilement sous le charme des femmes. Il le dit lui-
méme a propos de Madame de Mably, femme du prévot de Lyon, dont il eut la charge
(difficile) d’éduquer les deux enfants: «(...) Cela ne m’empécha pas de devenir, selon ma
coutume, amoureux d’elle?42 ».,

Mais c’est bien slr surtout a propos de Sophie d’Houdetot qu’il en fait un témoignage
éloquent: « Et qu’on n’aille pas s'imaginer qu’ici mes sens me laissaient tranquille, comme
aupres de Thérese et de Maman. Je l'ai déja dit, et c’était de I'amour cette fois, et 'amour dans
toute son énergie et dans toutes ses fureurs®*3 »,

Il pense a elle a en avoir des « palpitations » et, sur le chemin vers Eaubonne, il est parfois
obligé de s’arréter en pensant « au baiser qui (I') attendait a son arrivée. Ce seul baiser, ce
baiser funeste, avant méme de le recevoir, m’embrasait le sang a tel point, que ma téte se
troublait, un éblouissement m’aveuglait, mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir;
j'étais forcé de m’arréter, de m’asseoir; (...) j'étais prét a m’évanouir ».

Il écrit enfin dans Les Confessions : « Le premier de mes besoins, le plus grand, le plus fort, le plus
inextinguible, était tout entier dans mon cceur; c’était le besoin d’une société intime, et aussi
intime qu’elle pouvait I'étre ; c’était surtout pour cela qu’il me fallait une femme plutét qu’un

homme...24* »

239 Les Confessions, Livre 11, op. cit. p 83

240 Les Confessions, Livre 11, op. cit. p 91 et suiv.
241 Les Confessions, Livre 1V, op. cit. p 155.

242 | es Confessions, Livre VI, op. cit. p 290.

243 | es Confessions, Livre VIII, p. 469, op. cit.

244 | es Confessions, Livre 11, op. cit.
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Il nous semble que montrer ainsi son dégolit de relations sexuelles avec des hommes?4> serait
une maniere de camoufler une homosexualité qu’il refuserait, et que donner tant d’exemples
d’une sublimation de la femme?24¢ serait en fait un signe de son co6té efféminé, et donc de son
homosexualité cachée, sont des arguments bien paradoxaux, un peu trop pour les retenir en

ce qu1 nous concerne.

D’autres ont suggéré qu’il voulait plutot se défendre de I'accusation d’étre un adepte forcené
de l'onanisme. Sur ce point, Pastorello24’ rappelle que la philosophie de Rousseau met
I'onanisme (que, dans Les Confessions, il ne nie pas avoir pratiqué) et 'homosexualité sur le
méme plan d’habitudes « contre-nature ». D’autre part, c’était I'un des chevaux de bataille de
Tissot248, un des rares correspondants avec lequel il garda jusqu’au bout un vrai attachement,
qui a écrit un essai virulent contre 'onanisme, dont Jean-Jacques lui fit compliment : avait-il

besoin de chercher a se disculper sur ce plan, s’il avait craint d’étre I'objet de critiques ?

Autre hypotheése: le fait de dire qu’il a eu cinq enfants avec Théreése le met dans la
« normalité ». Or, il s'imagine qu’on le soupgonne d’étre un dépravé, un obsédé du sexe.

Il faut d’ailleurs souligner la campagne de dénigrement particulierement odieuse lancée a ce
sujet par Voltaire, d’ailleurs de fagon anonyme?#°: « Nous avouons avec douleur et en
rougissant que c’est un homme qui porte encore les marques funestes de ses débauches?>9, et qui
déguisé en saltimbanque traine avec lui de Village en Village, et de Montagne en Montagne, la
malheureuse dont il fit mourir la mére?51, et dont il a exposé les enfants a la porte d'un
hépital?>2... ». 11 faut dire que tout est faux dans cette phrase de Voltaire (mais ce sera une
habitude dans ses évocations de Jean-Jacques Rousseau) : passons sur les « débauches », mais
la facon dont il présente ses relations avec Thérese est évidemment une fable, comme

'accusation concernant la mere de celle-ci, ou la facon dont il parle d’enfants exposés.

245 cf aussi Demole (Victor), op. cit.

246 Lire a ce sujet Malville (Patrick). Legcon littéraire sur les Confessions de JJ Rousseau op. cit. (Ch 3,
L’autobiographie d’'un homme qui aimait les femmes).

247 Pastorello Th. These. Op. cit.

248 Tissot A. L’onanisme ou dissertation physique sur les maladies produites par la masturbation. Antoine Chapuis
(ed), Lausanne, 1760.

249 e sentiment des citoyens

250 J] entend expliquer les troubles urinaires de Jean-Jacques par une cause vénérienne chronique

251 Encore une médisance concernant madame Levasseur mere

252 C’est encore de la médisance : il n’a jamais été question d’enfants « exposés », c’est-a-dire abandonnés dans la
rue, mais (si 'on admet ce que déclara Jean-Jacques) déposés au Tour des « Enfants trouvés », ce qui était assez
courant et organisé.
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Il se défend de I'accusation de « débauché », prét éventuellement a reconnaitre son peu de
succes aupres des femmes, sa timidité, le fait d’étre un « pietre amant?>3 », voire la géne liée a
son défaut congénital. C'est suffisamment important pour lui qu’il demande, dans son
testament, a étre autopsié pour qu'on puisse vérifier I'absence de toute trace de maladie
vénérienne?>* et le dédouaner ainsi de cette accusation « d’étre dépravé » qui est sa principale

hantise.

c) Hypothese 3 : Thérese a eu cinq enfants d’'un autre

Se peut-il que Thérese ait eu des liaisons expliquant ces cinq grossesses, Jean-Jacques n’étant
pas, comme nous l'avons vu, tres attiré par les relations sexuelles? Rien ne permet de
I'affirmer, ... ni de I'infirmer avec certitude non plus.

S’il en était ainsi, le mensonge de Rousseau serait inspiré par sa fidélité et sa compassion vis-
a-vis de cette Théreése qui s’est dévouée pour lui et qui représente - il le dit lui-méme
clairement dans les Confessions - a sa facon une autre Maman remplacant Madame de
Warens. Ce serait donc pour la protéger qu'il aurait pris sur lui la paternité des 5 enfants de
Thérese... sans vouloir en assumer le poids financier.

Sur quel fait peut reposer donc cette hypothése ?

Essentiellement, sur un détail qu’il rapporte dans les Confessions au moment de sa rencontre
avec Thérese a Paris. Il fut touché par son honnéteté et sa sensibilité, et retrouva en elle la
timidité dont il disait souffrir. Elle paraissait cependant montrer une géne dans ses relations
avec lui et semblait le fuir, ayant manifestement un secret a cacher, qui fit peur a Jean-Jacques.
Elle finit par lui avouer « une faute unique au sortir de l'enfance?>> » : elle n’était pas vierge !
Cela ne choqua pas du tout Jean-Jacques, rassuré de ne trouver que cette explication dans la
géne de Thérese. Mais faut-il imaginer, comme Paule Adamy, que Thérese pouvait méme étre
déja enceinte lorsqu’elle a connu Jean-Jacques ? On peut aussi rappeler la fagon dont il évoque
la premiere grossesse (« l'ouvrage que j'avais mis sur le métier plus avancé que je ne l'avais
cru®s6 »). Notons aussi qu’'on a dit que Thérese avait une liaison avec le palefrenier de
Girardin, a Ermenonville, lors des derniers jours de Rousseau, témoignant peut-étre de son

intérét pour la « bagatelle »...

253 Starobinski ibid., p 443

254 Ce qui sera en effet réalisé et ne montrera aucun signe visible de quelque pathologie vénérienne.
255 Les Confessions, op. cit. lle partie, Livre VII, p 352.

256 Les Confessions, op. cit, lle partie, Livre VII, p. 363
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C’est malgré tout difficile, sans autre information sur la vie de Thérese, sans la moindre note
évocatrice dans les courriers de Rousseau, de faire de ces remarques des indices solides a

I'appui de cette hypothese.

kokk

Les cing enfants abandonnés de Jean-Jacques Rousseau constituent, a n’en pas douter, le
grand mystere de sa vie. Celui qui a excité I'agressivité de ses ennemis, mais qui a aussi jeté
une ombre sur sa renommée chez beaucoup de ceux qui ont reconnu en lui un génie de la
pensée.

Cet homme a montré dans bien des occasions les signes d’un esprit paradoxal. Mais comment
expliquer une telle discordance entre celui qui se nomme lui-méme «I’Ami du genre
humain », le passionné de I'éducation de 'enfance, venant donner ses conseils aux meres, et
I'abandon, « sans scrupule », de tous ses enfants !

C’est pour cela qu’'en absence de preuve formelle de l'existence de ces enfants, plusieurs
auteurs ont fait I'hypothese d’'un « pieux » mensonge, allant méme jusqu’a vouloir trouver
dans sa pathologie urologique une fausse preuve de son impossibilité d’enfanter.

Nous ne retiendrons pas la proposition, plusieurs fois faite, d'une homosexualité cachée qui
aurait expliqué a la fois 'absence de paternité et le mensonge pour en cacher la raison : nous
avons vu que tout ce qu'il écrit dans les Confessions va a I'encontre de cette hypothese, sauf
décrypter ce qu'il écrit comme le contraire de ce qu’il pense. Mais nous nous garderons de
nous lancer dans une analyse psychanalytique complexe...

L’hypothese que ces enfants soient dus au vagabondage de Thérese, Jean-Jacques Rousseau
n’en reconnaissant alors pas la paternité, théoriquement possible, ne repose sur aucun
argument tangible.

Restent donc les deux hypotheéses les plus crédibles.

Le peu d’'intérét, et méme le dégolt plusieurs fois indiqué de Jean-Jacques pour l'acte sexuel,
alors qu’il éprouve tant de plaisir dans sa vision fantasmée des femmes, et sa crainte
d’apparaitre comme un « anormal », semblent les arguments les plus solides pour accréditer
la thése du mensonge sur cette paternité. Cela expliquerait aussi qu’il n’ait pas montré, en
effet, beaucoup de sensibilité dans ce comportement !

Malgré tout, I'hypothese qui apparait la plus logique est finalement la plus simple ! En dehors

d’'une phrase ambigué des Réveries?®’, il n’a jamais nié I'existence de cet abandon d’enfants,

257 En réponse a une jeune fille lui demandant s’il avait eu des enfants, il répond qu’il n’avait « pas eu ce
bonheur », puis ajoute : « Deux minutes aprés la réponse que j'aurais dil faire me vint d’elle-méme : Voila une
question peu discreéte de la part d’une jeune femme a un homme qui a vieilli garcon. En parlant ainsi, sans mentir,
sans avoir a rougir d’aucun aveu (...) ». (IVe réverie).
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exprimant parfois un remord. Ses justifications peuvent nous apparaitre bien singulieres, avec
une vision trop enjolivée du sort que peut espérer un de ces enfants abandonnés dans un
hospice : mais on peut lui faire crédit qu’il devait y croire, convaincu en plus de l'action
légitime de la sélection naturelle. Est-ce qu'il n'y aurait pas aussi une autre explication moins
« honorable », celle de s’éviter d’avouer des enfants « illégitimes », venant d'une liaison avec
une servante ? Dominique Julia insiste en effet sur le fait que l'illégitimité des trouvés semble la
cause dominante des abandons en France a cette période?>8. Mais contre cette hypothese il y a
le fait que c’est lui-méme qui en parle, sans qu’on le lui demande....

On reste en tout cas frappé par son insensibilité concernant la mort des enfants nouveaux-nés
(plusieurs fois observée dans sa correspondance). Apparemment, c’est 'enfant un peu plus
grand, sur le cerveau duquel peut interagir son goiit pour la pédagogie, qui I'intéresse.

Ainsi nous gardons cette conclusion qu’en effet Jean-Jacques Rousseau a bien eu cinq enfants
avec Thérese Le Vasseur. Il les a abandonnés, non pas en les exposant sans précaution comme
Voltaire a cherché a le faire croire, mais en utilisant une méthode qu’on lui avait vantée : celle
de recourir a I'’hospice des Enfants-Trouvés. Nous en connaissons les statistiques de mortalité
catastrophiques, mais lui était sans doute sincerement convaincu de donner de réelles
chances a ces enfants, beaucoup plus que s'il les avait en charge. On ne peut nier cependant

qu’il y a vu aussi un intérét financier personnel...

Apres le volet somatique de sa pathologie, nous nous proposons maintenant d’analyser son
versant psychique en répondant a cette question : Jean-Jacques Rousseau était-il paranoiaque,

comme cela a été suggéré au début du XXe siecle ?

258 Becchi (Egle) et Julia (Dominique). Histoire de I'enfance en Occident. Tome 2. Du XVlIlle siécle a nos jours. Le
Seuil (ed), Paris, 1998.
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Photographie 10 : Portrait de J] Rousseau par La Tour

(photographie personnelle)




III - Jean-Jacques Rousseau était-il paranoiaque ?

J] Rousseau a-t-il été atteint d’un délire paranoiaque ?
... ou avait-il seulement un « caractere paranoiaque » ?
... ou a-t-il eu de simples comportements de « protection », dans un monde ou il a

été confronté a une accumulation de gens qui lui voulaient du mal ?...

Cette question peut paraitre d’autant plus complexe a résoudre que, d’'une part, la définition
de la « paranoia » a varié dans le temps, jusqu’a étre encore un peu modifiée ces dernieres
années dans les versions IV et V du DSM?2%, et que, d’autre part, Jean-Jacques Rousseau a
incontestablement été 1'objet d’agressions morales de ses contemporains qui ont pu (peut-
étre 7) expliquer certaines des réactions d’'un homme a qui on reconnaissait un caractere au
moins tourmenté et susceptible.

La discussion sur I’éventuelle « folie » de Rousseau a occupé beaucoup d’auteurs au cours des
deux derniers siecles. Encore que, comme le souligne Claude Wacjman?¢9, il y a eu une nette
tendance, surtout au XIXe, a couvrir ce c6té psychologique de sa personnalité d’'une certaine
pudeur, voire méme parfois de I'ignorer.

Louis Proal?¢1, procureur de la République, intéressé dans sa carriére par la recherche de la
responsabilité des prévenus dans leurs actes délictueux, a beaucoup contribué (en contactant
un grand nombre de spécialistes des maladies mentales) a mettre ce probleme sous le feu des
projecteurs, a une période ou les diagnostics psychiatriques n’étaient pas encore bien
solidifiés. Il est intéressant de noter la conclusion que lui a donnée son importante analyse. I
considere en Rousseau «des troubles de déséquilibration constitutionnelle par exces de
sensibilité ». Nous reviendrons plus loin sur cet état d’hypersensibilité « pré-romantique » qui
- on ne peut le nier - était un de ses traits de caractere. Il va aussi se pencher, comme
d’autres??, sur le lien entre folie et génie (la premiere pouvant étre une conséquence du
deuxieme), sujet polémique contre lequel s’éleve, par exemple, le docteur Cabanes?¢3. Car,
lorsque les auteurs ont admis chez Jean-Jacques Rousseau une « folie », ils y ont cherché des

raisons. En dehors des réflexions que la psychanalyse peut soulever sur les liens entre la perte

259 Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (en anglais: Diagnostic and statistical manual of
mental disorders).

260 Wacjman (Claude), Fous de Rousseau. Le cas Rousseau dans I'histoire de la psychopathologie. L’Harmattan (ed),
Paris, 1992.

261 Proal (Louis), La psychologie de Jean-Jacques Rousseau, Alcan, Paris, 1923

262 LLombroso (Cesare), L’/homme de génie, Paris, 1888.

263 Cabaneés (Augustin), Le cabinet secret de 'histoire, Charles ed., Paris, 1898.
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de sa mere a sa naissance et ce qu’il nous dit de sa vie sexuelle ensuite, comme nous I'avons vu
précédemment, on a recherché en vain, par exemple, une cause héréditaire. Nous verrons plus
loin le golt de Jean-Jacques pour la vie dans la nature et les promenades. Lombroso suggere
qu’il a pu y avoir un lien entre son habitude de rester longtemps téte nue au soleil et son état
psychologique, rappelant qu'’il prétendait que « l'action du soleil pendant la canicule l'aidait a
composer et (qu’) il en laissait tomber sur sa téte les rayons ardents en plein midi®* », et en
tirant comme interprétation que cette habitude « augmenterait momentanément la circulation
a la téte aux dépens de celle des membres » - interprétation dont on peut dire, aujourd’hui,
qu’elle est folklorique...

Un lien entre troubles somatiques et manifestations psychiques ? On a vu les relations que
Rousseau lui-méme évoquait. Mais certains médecins, comme Cabanis sont allés plus loin
dans ce sens : « Il est notoire que dans certains disposition des organes internes, et notamment
des visceres du bas-ventre, on est plus ou moins capables de sentir ou de penser. (...) Puisque
I’état des visceres du bas-ventre peut intervertir entierement l'ordre des sentiments et des idées,
il peut donc occasionner la folie, qui n’est autre chose que le désordre ou le défaut d’accord des
impressions ordinaires : c’est en effet ce qu’on voit arriver fréquemment?65 ». Sic |... D’autres ont
insisté sur le risque d'un exces de travaux intellectuels2¢, et le rapport entre la « mélancolie »
(regroupant encore au XIXe siecle des désordres psychiques trés variés) et le « génie » :
« L’histoire de J] Rousseau, comme celle de presque tous les mélancoliques qui se sont illustrés
dans la carriere des lettres, nous présente le génie aux prises avec linfortune, et luttant

péniblement contre I'adversité (...)%67 ».

Nous nous proposons de partir de la définition de Génil-Perrin, auteur d’'un ouvrage réputé
sur les Paranoiaques?8, qui reprenait la définition du délire d’interprétation de type
paranoiaque décrit par Sérieux et Capgras?¢® en 1909, (prenant du reste Jean-Jacques
Rousseau pour exemple), puis reprise par Lacan?’? (1931), et nous confronterons pour finir
les observations faites sur Rousseau aux criteres du DSM V sur le «trouble de la

personnalité de type paranoiaque ».

264 In Wacjman, op. cit.

265 Cabanis (P] Georges), Rapports du physique et du moral de ’'homme, 1802 (réédité Slatkine ed., Genéve, 1980.
266 Morel (Benedikt-Augustin), Etudes cliniques. Traité théorique et pratique des maladies mentales, Masson, Paris,
1852-1853, Vol I.

267 Richerand (Anthelme), Nouveaux éléments de physiologie, Crapart, Paris, 1802.

268 Genil-Perrin, Les paranoiaques, In Bibliotheques de neurologie et psychiatrie, H. Claude et ]. Lévy-Valensi ed.,
Norbert Maloine, ed., Paris 1926

269 Serieux P. et Capgras J., Les folies raisonnantes. Le délire d’interprétation, Paris, 1909.

270 Lacan ], ‘Structures des psychoses paranoiaques’, La semaine des hopitaux de Paris, n°14, juillet 1931, p.437-
445
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Les paranoiaques, écrit Génil-Perrin, constituent une classe de psychopathes dont 'anomalie va
du simple travers mental au délire confirmé, et dont la physionomie clinique varie suivant la
nature de leurs préoccupations ou la couleur de leurs conceptions délirantes.
Ce qui fait I'unité psychologique de ce groupe, c’est la réunion de quatre éléments cardinaux :

1. La surestimation du moi ;

2. Une méfiance hostile a I'égard de I'entourage ;

3. La fausseté du jugement ;

4. L’inadaptabilité sociale.
Cette schématisation simplifiée, ajoute-t-il lui-méme, mérite quelques corrections, mais on peut
poser comme régle générale que le paranoiaque, a des degrés divers, suivant la gravité de son
anomalie, est un vaniteux, un aigri, un esprit faux et un solitaire parmi les hommes.
Ce dernier jugement, un peu lapidaire, du « paranoiaque » s’adapte-t-il bien a Rousseau ? On
peut en douter dans une premiere approche (sauf peut-étre le dernier point qu’évoque bien sa
tendance a l'isolement) : par exemple, vanité et aigreur ne ressortent pas vraiment, nous
semble-t-il, de 'analyse de son caractére.
Génil-Perrin distingue ensuite trois « sous-groupes » parmi les « paranoiaques ».

1. Le délire d’interprétation, qui en est la manifestation maxima et typique.

2. Une modalité atténuée : la « constitution paranoiaque »

3. Enfin, les paranoiaques atypiques: érotomanes, jaloux, réformateurs, mystiques,
inventeurs, hypochondriaques, revendicateurs, associant (se séparant uniquement par
une différence de degrés) les délirants avérés et les simples déséquilibrés. Ce sous-groupe
ne concerne manifestement pas Rousseau et nous ne I'aborderons pas davantage.

Il cite Esquirol?’1 développant la notion de « constitution paranoiaque », et parlant de

« monomanie » quand le sujet malade subit une « cause excitante quelconque », la ou un sujet
équilibré ne le fera pas.

Sander?7? insiste sur les origines constitutionnelles de certaines formes de paranoia, avec, des

I'enfance : irritabilité, émotivité, apathie, tendances invincibles a la réverie et a la solitude,
s’accompagnant volontiers de vertiges, céphalées, troubles névrosiques. Ce n’est pas ce que
I'on a constaté chez Jean-Jacques, dont on peut dire que les premiers indices de
manifestations faisant penser a une forme de paranoia datent du séjour montmorencéen,

quand il avait environ 45 ans.

271 Esquirol Jean-Etienne, Des maladies mentales considérées sous le rapport médical, hygiénique et médico-Iégal.
Réimpression de I'édition de Paris, 1838, Jeanne Laffitte éd., Marseille, 1982, 2 vol. in-8", 714 et 866 p., | atlas, 27
pl. ht.

272 Wilhelm Sander rapporta en 1868 quatre cas de délires, qu’il qualifia de « paranoia primaire » (origindre
Verriicktheit), qu'il faisait débuter dans I’enfance.
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Sérieux et Capgras?’? construisent ce qu’ils ont nommé le « délire d’interprétation » sur
cette « constitution paranoiaque ».

Il est probable en pratique qu’une « constitution paranoiaque », ou une « personnalité de type
paranoiaque », a dominante d’orgueil, de méfiance et d’associabilité, situation non rare, telle
que décrite par Sérieux et Capgras, puisse étre un état favorisant I'évolution vers un
authentique « délire de type paranoiaque », correspondant a ce qu’a particulierement
étudié Génil-Perrin, marqué par des idées délirantes (bien que non dénuées d’une certaine
logique - pour différencier ce cadre des psychoses de type schizophrénie). Peut-il exister un
« événement déclenchant », faisant basculer l'individu de la simple personnalité paranoiaque
au délire, tel que le sentiment d’avoir subi une agression insupportable ? Certains auteurs

I'évoquent. C’est un point que nous discuterons chez Jean-Jacques Rousseau.

C’est dans le premier sous-groupe (du « délire d’interprétation ») que Sérieux et Capgras
d’abord, Génil-Perrin ensuite, ont situé eux-mémes Jean-Jacques Rousseau.

IIs avaient par ailleurs proposé d’écarter certaines autres situations, dans un diagnostic
différentiel : le délirant interprétateur (paranoiaque délirant, persécuté interprétateur); le
Persécuté halluciné de la Psychose hallucinatoire chronique, et les Idées de persécution au cours
d’'une démence, de I'alcoolisme subaigu ou d’autre état psychotique (et on pourrait ajouter
aujourd’hui: au cours de la toxicomanie). De facon évidente, nous pouvons écarter ces
différentes causes de délire chez Rousseau, et nous ne développerons pas davantage ces
themes : il n’a pas souffert d’hallucination ; a plutét eu un comportement alimentaire sobre ;
la toxicomanie n’était pas présente a son époque comme on a pu l'observer au siécle suivant;
et il n’a, a I'évidence, présenté aucun symptome de démence. On ne trouve aucunement non
plus de signe d'un « trouble dissociatif » : sans vouloir prétendre a une analyse psychiatrique,
méme si 'on peut étre surpris par le sous-titre de son dernier ouvrage (« Dialogues »),
« Rousseau juge de Jean-Jacques » ou il semble distinguer deux étre en lui, le « sensible » (qu'il
prétend étre) et celui qui réfléchit (son « double » qui peut le conduire a faire du mal)?74, on
ne verra aucun élément évocateur d’'une dissociation de type schizophrénique dans les
interprétations délirantes que I’on aura a discuter.

En revanche, de nombreux épisodes de sa vie méritent d’étre analysés en regard de chacun
des quatre «éléments cardinaux» de la « personnalité paranoiaque » listés par Sérieux,

Capgras puis Génil-Perrin : c’est ce que nous proposons ici.

273 Serieux P. et Capgras J., op. cit.
274 yoir sur ce sujet 'important ouvrage de J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l'obstacle,
Gallimard 1971
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A. Jean-jacques Rousseau : une personnalité paranoiaque ?
Pour répondre a cette question, reprenons successivement les quatre caracteres qui la

composent.

1. La surestimation du moi
Il s'agit, pour Capgras et Sérieux, repris par Lacan??>, d'un déséquilibre dans les relations de
valeur plus ou moins implicitement établies a chaque instant de la vie de tout sujet, entre le moi
et le monde. Et, d'un déséquilibre unilatéral et constant dans le sens de la satisfaction de soi. Les
manifestations vont de l'orgueil a la vanité.
Il est évident que Rousseau avait une haute opinion de lui-méme, de ses qualités
intellectuelles, mais aussi (et surtout) de ses vertus. Les citations sur son auto-jugement
positif sont nombreuses. Plus encore, il a souvent tendance a se comparer a la médiocrité des
autres : lui a toujours raison, les autres ont tort, le savent, et donc - d’apres lui - lui en veulent
d’avoir raison. Il est d’ailleurs convaincu que ses congéneres n’accepteront jamais de
reconnaitre la justesse de ce qu'’il dit, sa bonne foi, I'injustice des critiques qu’on lui adresse, et
il s’en remet - longtemps avec confiance ! - au jugement de la postérité...
Peut-on parler d’'une « surestimation pathologique du moi » ?
Il a probablement souvent raison. La haute qualité de sa pensée, la clarté de sa plume sont
indéniables. La Nouvelle Héloise a été le « premier best-seller » de I'histoire de la Littérature.
De nombreux admirateurs ont cherché a le voir ou lui ont écrit, de toute I'Europe. N'avait-il
pas « raison » d’avoir une haute opinion de lui-méme ?
Cette conviction va étre confortée d’ailleurs par I'’envoi de textes (poemes, romans, pieces de
théatre) qu’ont vient lui soumettre pour obtenir son avis. Le moins que l'on puisse dire est
qu’il n’est alors guere tendre dans son jugement. Un bel exemple est apporté par I'échange
qu'’il a avec le sieur de La Chapelle qui lui a envoyé une ceuvre en vers. En voici des extraits?76 :
« Il faut, Monsieur, que vous ayez une grande opinion de vitre éloquence, et un bien petit
discernement de I'homme dont vous vous dites enthousiaste pour croire l'intéresser en votre
faveur par le petit Roman Scandaleux qui remplit la moitié de la lettre que vous m'avez écrite et
par l'historiette qui le suit ». Apres ce début percutant, il continue par une critique un peu plus
précise et nuancée : « (...) l'ouvrage du cété de la composition n’est pas aussi mauvais qu'il l'a
paru croire. Les vers sont faits avec facilité; il y en a de trés bons parmi beaucoup d’autres
foibles et peu corrects. Du reste il y regne plustot un ton de déclamation qu’une certaine chaleur

d’ame. (...) tous les sentimens sont tirés de la nouvelle Héloise. On n’en trouve a peine un qui vous

275 Lacan ], op. cit.
276 Correspondance, op. cit. XXI, 23 septembre 1964, lettre 3526.
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appartienne, ce qui n’est pas un grand signe de la chaleur de vétre cceur ni de la vérité de
I’histoire. (...) Comment un homme (le libraire) qui se pique de vertu peut-il vouloir publier une
piece d’ou résulte la plus pernicieuse morale, une piece pleine d'images licencieuses que rien
n’épure, (...) Monsieur si vous n’étes pas un homme sans meeurs, sans principes vous ne ferez
jamais imprimer vos vers quoique passables sans un correctif suffisant pour en empécher le
mauvais effet. Voici des vérités dures que je vous épargnerois peut-étre si vous n’étiez dans I'dge
ou l'on peut encore en profiter ».

Surestimation du moi ? Tout est sans doute une question de « curseur ». Ou le mettre chez
Rousseau ?

Peut-étre peut-on trouver évocateurs d'un orgueil « pathologique » certains propos ou il se
considere comme étant le seul digne de vertu quand le monde entier est condamnable...

Voire quand, a I'annonce de la mort de Louis XV, il déclare qu’ Il y avait jusqu’a présent deux
hommes hais en France, et qu’il n’en reste plus qu’un 277!

Un autre constat peut étre fait et rajouté a cette « surestimation du moi ». Certains de ses
propos surprennent par une absence de commisération pour les autres, en tout cas quand lui-
méme souffre soit de ses troubles somatiques, soit sur le plan relationnel. Nous avons déja vu
a quel point il est peu sensible aux deuils de ses correspondants lors de la perte d’'un
nourrisson. Mais les plaintes et maladies de ses amis sont toujours réduites par rapport a ses
propres souffrances. Un exemple avec la marquise de Verdelin, au chevet de sa fille (adulte)
mourante : « quoique vous soyez, Madame, garde malade ainsi que moi, vous ne laissez pas de
trouver le moment de m'écrire. (...) Dieu vous garde cependant de connoitre jamais une aussi
cruelle position que la mienne?’8 » (sic!). (Cette lettre a été écrite alors que son ami du Peyrou,
dont il s’est occupé, se remet de sa grande crise de goutte).

On voit cependant que si Rousseau avait une haute opinion de lui-méme, il nous semble que le
terme de « vanité » ne parait pas bien convenir. Jean-Jacques ne cherche pas a se faire bien
voir gratuitement aux yeux du monde, il cherche plutot, en réaction a des critiques ou des
attaques, a plaider sa cause, persuadé qu’elle est juste et que les autres ne peuvent que
reconnaitre que lui seul est dans la vérité.

Cependant on trouve certains de ses contemporains qui lui trouvent un caractere vaniteux.
Exemple, cette phrase de Madame Raimond de Longueville, de I'’entourage du comte de Sade
(péere du célebre marquis), qui bien que louangeuse sur le talent de Jean-Jacques, asséne:
« C’est un philosophe qui, sous le voile de la simplicité et de la modestie, est plein de vanité et

d’opinion de lui-méme. Je ne sais pas comment on se dérobe la connaissance de soi-méme a ce

277 Serieux P. et Capgras J., Les folies raisonnantes. Op.cit
278 Correspondance, op.cit., XXXIX, 17 décembre 1767, 6159
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point-1a?7? »...lequel comte?8? parle de «son orgueil (qui) perce a travers les trous de son
habit ».

Mais pour Genil-Perrin, la seule existence des Confessions, exemple caricatural
d’exhibitionnisme, mémoires dont le sujet n’est pas « le siecle des Lumiéres », comme le siéecle
de Louis XIV était le sujet des mémoires de Saint-Simon, mais bien « Jean-Jacques Rousseau »,
le place bien dans ce cadre : « Avec Rousseau, nous sommes bien dans l'exhibitionnisme mental
du paranoiaque qui se hisse sur un tréteau et se dénude ». Laségue partage cet avis: « Cet
homme rentre dans la classe de ce que I'on me pardonnera d’appeler les exhibitionnistes. Il
faisait montre de sa personne et n’allait pas au-dela?81 ».

Il fait aussi, par ailleurs, de cette timidité que Rousseau évoque si souvent dans les
Confessions pour expliquer ses dérobades (épisode du refus de sa réception a la Cour apres la
représentation du Devin du village par exemple), une conséquence du délire d’interprétation,
résultante de 'orgueil et de la méfiance?82. En voici une autre allusion?83 : « Longtems je me
suis abusé moi meme Sur la cause de cet invincible degout que j'ai toujours eprouvé dans le
commerce des hommes, je l'attribuois au chagrin de n'avoir pas l'esprit assés present pour
montrer dans la conversation le peu que j'en ai, et par contrecoup a celui de ne pas occuper dans
le monde la place que j'y croyois meriter. Mais quand apres avoir barbouillé du papier j'etois
bien Sur meme en disant des Sotises de n'étre pas pris pour un sot, quand je me Suis vu recherché
de tout le monde, et honoré de beaucoup plus de considération que ma plus ridicule vanité n'en
eut osé pretendre, et que malgré cela j'ai Senti ce meme degout plus augmenté que diminué, j'ai
conclu qu'il venoit d'une autre cause, et que ces especes de jouissances n'etoient point celles qu'il
me falloit ».

Il parait difficile en revanche de prendre sans précaution, tant son avis sur Rousseau était
altéré par la haine, le jugement de Voltaire ainsi envoyé au docteur Tronchin (qui en faisait un
« scélérat ») : « Je ne le crois pas au fond un scélérat ; je peux me tromper, mais il me semble que
les vices de son dme, ainsi que de ses écrits, ne sont venus que d'un fond d'orgueil ridicule...?%* »
Le tableau 1 liste un certain nombre de citations de sa correspondance que I'on peut placer a

I'appui du jugement d'un caractere ou domine, en effet, une « surestimation du moi ».

279 Roger (Philippe). Rousseau selon Sade, ou Jean-Jacques travesti. Dix-huitiéme siecle, 23 (1991) : 383-405.
280 ] dira aussi de Rousseau ; « c’est un bel esprit et un mauvais philosophe ».

281 [aségue(Charles), Les exhibitionnistes, L'Union médicale, 23, 1¢r mai 1877.

282 Genil-Perrin, Les paranoiaques. Op. cit.

283 Correspondance, op. cit. X, 5 janvier 1766, lettre 1622 (lettre a Malesherbes)

284 Lettre a Tronchin, septembre 1766
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Tableau 1 : Rousseau et la « surestimation du moi ».

Quelques exemples (parmi 27 citations relevées dans sa correspondance):

< «Je me garderai de faire a de pareils faquins (les directeurs de 'Opéra) I’honneur
de plaider contre eux ».
« Celui qui vous a dit que j'avois demandé une place dans le carrosse de Madame de
Copes, qui ne me l'avoit pas refusée, a menti (...) vous n’ignorez pas que votre ami n’est
pas dans l'usage de demander des grdces, ni de se contenter qu’on ne les refuse pas ».
(10 mai 1759 a Lenieps)
% «J'avois besoin Sans doute d’étre averti que je ne suis prés de vous qu’une simple
connoissance. Si vous me l'eussiez dit plustét, Madame, je vous aurois épargné l'ennui
de mes visittes : car pour moi je n’ai point de tems a donner a des connoissances; je
n’en ai que pour mes amis. » (A Mme Verdelin, novembre 1760).
% «Je ne dirai point a Monr de la Condamine que je souffre, que je suis hors d'etat de
le recevoir, et qu'il y a de la cruauté de troubler le repos d'un Malade: Je s¢ais que ces
raisons ne touchent guerres les Gens qui se portent bien, mais je prendrai la liberté de
lui dire, que, puisque sans nous consulter nous avons chacun de notre coté disposé de
ma Journée, Je crois, comme specialement chargé de moi, me devoir la preference. (...)
Or il me semble que quand on veut s'emparer du loisir d'un homme, il faudroit aussi
scavoir un peu, si cet emploi sera de son goiit. Je prie Monsr de la Condamine d'étre
persuadé, que quand il voudra m'honorer de sa Visite, J'en profiterai toujours avec
empressement, pourvu que ma santé me le permette, & que J'en sois prevenu, mais en
pareil cas, j'exige d'étre consulté sur la Compagnie qu'il voudra que je voye; car pour
bien faire, il faut que je le veuille aussi ». (A Charles de La Condamine, juin 1760).
<« S'il existoit en Europe un seul gouvernement vraiment éclairé (...) il eiit rendu des
honneurs publics a I'Auteur d’Emile, il lui eiit élevé des statues » (A I'archevéque de
Paris, Christophe de Beaumont, avril 1761)
< «lIls m'ont trop maltraitté pour ne pas me hair. Ills ne souffrent pas qu'on soit (...)
meilleur qu'eux impunément » (Parlant des Genevois au pasteur Moultou, juin 1763).
<« Le plus honnéte homme de France (parlant de lui-méme) fut son ami (allusion
au Maréchal de Luxembourg qui vient de mourir) » (A Nicolas Duchesne, mai 1764).
<« Les Vacherins que vous m'envoyez seront distribués en vétre nom dans votre
famille. La caisse de vin de Lavaux que vous m'annoncez ne sera receu qu'en payant le

prix, Sans quoi elle restera chez M. d'lvernois. (...). Ce qu'il y a de parfaitement sur, c'est
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que personne au monde ne sera bien receu a vouloir me faire des présens, par force; les
votres, Monsieur, sont si fréquens, et j'ose dire, si obstinés, que de la part de tout autre
homme en qui je reonnoitrois moins de franchise, je croirois qu'ils cachent quelque vue
Secrete, qui ne se découvriroit qu'en tels et lieu» (A Francois-Henri d’lvernois,
décembre 1764).

.

% La postérité me rendra justice, j'en suis tres siir; cela me console des outrages de

mes contemporains (8 janvier 1767 a Du Peyrou)

2. Une méfiance hostile a I'égard de I'’entourage
C'est la méme attitude reflétée dans les relations de fait avec le monde. Elle est le négatif du
délire par laquelle domine le doute ou se précipiteront les poussées émotionnelles et anxieuses et
ou se cristalliseront les intuitions, les interprétations avec un durcissement du délire?5>.
Cette méfiance vis-a-vis de son entourage va débuter dans la deuxiéme partie de son séjour a
Montmorency, lorsqu’il commence a soupconner l’entourage de son hotesse, Madame
d’Epinay, de lui nuire, a commencer par Grimm (mais bient6ét aussi Diderot, pour lequel il
avait noué des liens d’amitié avec autant de fougue qu’il accompagnera sa haine plus tard).
Par exemple, lorsque Madame d’Epinay se prépare a partir pour Genéve consulter le docteur
Tronchin directement, sur sa propre suggestion, il va se demander pourquoi plusieurs de ses
proches insistent a lui conseiller de 'accompagner. Il vise bien stir Grimm, qu’il n’aime pas,
mais cela ne s’arréte pas a lui. Bientot il trouvera cette sollicitation louche et il va se persuader
que ses soi-disant amis ont manigancé un complot contre lui: « IIs commencerent ainsi sous
mes auspices des liaisons qu'ils resserrerent ensuite a mes dépens. Telle a toujours été ma
destinée : sitot que j'ai rapproché 'un de I'autre 2 amis que j'avais séparément, ils n’ont jamais
manqué de s’unir contre moi?86. »
Comme on le verra plus tard, va peu a peu se cristalliser un sentiment de persécution qui
évoluera vers un véritable délire entrant dans le cadre du délire d’interprétation de Capgras
et Sérieux.
D’abord limitée a quelques personnes, sa méfiance va progressivement atteindre méme ses
amis les plus strs. Lorsque, de retour d’Angleterre, il se sentira poursuivi par la coalition
secrete de ses « ennemis », il se mettra a suspecter la collusion de tous ses correspondants les
plus proches, madame de Luxembourg, madame de Verdelin, mais aussi celui qui s’efforce de

I'aider dans toutes les démarches pratiques de son installation en France, le brave Coindet, a

285 Lacan. Op. cit.
286 J]. Rousseau, Les Confessions, op. cit., Chapitre VIII (p 419)
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qui il se décidera de ne plus écrire de détails sur sa vie et ses décisions de déplacement dans
sa correspondance. Cela ira jusqu’au « fidele des fideles », Pierre Du Peyrou, en 1773. Méme
son affection pour Milord Maréchal va se trouver écornée a la fin de sa vie parce qu'’il ne
partagera pas sa condamnation de David Hume.

Ainsi la méfiance va vite évoluer vers la suspicion qu'un complot se trame, complot qui va
s’élargir au point de devenir européen et de toucher le sommet du Royaume : nous en verrons

de nombreux exemples dans le paragraphe C.

3. La fausseté du jugement

Sérieux et Capgras?87 décrivent ainsi des « fous raisonnants », dont la méfiance évolue vers un
raisonnement faux, méme s’il comporte une logique : Ce caractére préformé, primaire de la
personnalité, inclinera tous les jugements vers un systéeme qui constituera une forme d'arrét, non
évolué, du jugement. Il s'y surajoute une sorte de débordement, de virulence de la fonction
logique.

Ainsi, chez Rousseau, la méfiance vis-a-vis de ceux qui I’entourent (essentiellement le milieu
intellectuel des philosophes de I'Encyclopédie, mais on a vu que cela atteint progressivement
le cercle de ses amis et correspondants) va lui faire interpréter faussement les réflexions et
les actions des autres. Dans les premiers temps (la période immédiatement post-
montmorencéenne), cela peut apparaitre comme les réactions excessives d'un esprit
hypersensible, subissant de réelles attaques dont il est blessé. Par exemple, comme il s’est
faché avec Voltaire, exilé pres de Geneve, qu’il accuse de pervertir ses concitoyens par son
théatre, il est persuadé que le rejet de son Emile par le Petit Conseil genevois vient de lui:
c’est probablement faux, méme si l'idée n’est pas en soi délirante! C'est a partir de cette
période que le docteur Tronchin, son concitoyen, dont la famille est toute puissante dans
'oligarchie locale, et auquel il vouait jusque la une véritable admiration, va devenir sans doute
celui qu'il haira le plus au point de I'affubler du sobriquet humiliant de « le jongleur ». C’est
d’ailleurs une observation souvent retrouvée chez lui que cette ame hypersensible passe
facilement d'un exces a l'autre dans ses jugements des hommes: de l'affection la plus
émouvante, avec tendance a de grandes démonstrations (il se jette en pleurs sur Hume en
I'embrassant), a la haine sans concession - on retrouve ce changement a 180 degrés avec
Tronchin, Diderot, Hume, madame d’Epinay, madame de Boufflers.

A partir du début des années 1760, il va interpréter tout ce qui lui arrive comme étant le signe

d’une action méthodiquement planifiée par un « ensemble ennemi » qui veut sa perte. Sa perte

287 Serieux P. et Capgras J., op. cit.
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étant vue parfois comme concernant son intégrité physique, ou simplement son honneur, ou
sa liberté (de mouvement ou de pensée). Nous verrons plus loin que ses fausses
interprétations vont s’amplifier, concerner de plus en plus de monde, pour l'’envahir

totalement a partir de son séjour en Angleterre.

4. L’inadaptabilité sociale.
« Ainsi constitué, le paranoiaque manque de toute souplesse vitale, de toute sympathie
psychologique. Méme dans les cas heureux ou le succes couronne ses tendances, il ne sait pas
l'exploiter pour son bonheur. En réalité, incapable de se soumettre a une discipline collective,
bien plus encore a un esprit de groupe »%88, le paranoiaque est presque toujours « en dehors » et
se sent « rejeté de partout ».
Jean-jacques Rousseau était réputé « solitaire ». C’est tellement vrai que la remarque qui a été
faite a ce sujet par Diderot - probablement pas dans le but de l'attaquer, mais sans y
témoigner d’'un bon sens psychologique pour le moins! - a été la cause de leur brouille,
bientdt définitive. Le 10 mars 1757, dans une missive qu'’il écrit a Jean-Jacques28?, on lit en
effet: « Il n'y a que le méchant qui soit seul » et, plus loin : « Adieu, le Citoyen ! C’est pourtant un
citoyen bien singulier qu'un Hermite ».
Trois jours apres, Jean-Jacques s’en plaint a leur amie commune : « Diderot m’a écrit une Lettre
qui m’a percé I'adme. (...) J'oubliois de vous dire qu’il y a méme de la plaisanterie dans la Lettre du
Philosophe. Il devient barbare avec légereté : on voit qu'il se civilise ! ». Le lendemain, Diderot
lui répond : « Quelque mal que ma lettre ait pu vous faire, je ne me repens pas de vous I'avoir
écrite. Vous etes trop content de votre réponse ». Le dialogue s’envenime, et le 16 mars voici la
réponse de Rousseau: « Vous voulez venir a I’'Hermitage samedi ? Je vous prie de n’en rien
faire...dans la disposition ou nous sommes tous deux, il ne convient pas de se voir sitot>°% ».
Cet homme, dont les écrits sont tellement empreints d’humanisme et qui se qualifie volontiers
«d’ami du genre humain », est en fait considéré par beaucoup comme un misanthrope.
Nombreux sont ses contemporains qui décrivent un caractere susceptible, tels Casanova,
Bernardin de Saint-Pierre ou Madame de Staél2°1, qui insistent sur la difficulté avec laquelle
on pouvait lier contact avec lui, et ... la facilité avec laquelle cela pouvait étre rompu. Cette
susceptibilité, illustrée par I'exemple de sa brouille avec Diderot, est évidemment favorisée

par une grande sensibilité qu’il évoque bien souvent, et dont fait état David Hume ainsi:

288 Serieux P. et Capgras J., op. cit.

289 Correspondance, op. cit. IV, lettre 479.

290 Correspondance, op. cit. IV, lettre 484.

291 Staél (Germaine de), Lettres sur les ouvrages et le caractére de J]. Rousseau, 1788, réimpression Slatkine ed.
Geneve, 1979.
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« Rousseau n’a fait que sentir toute sa vie durant, et sous ce rapport sa sensibilité s’éléeve a un
degré dont je n’ai jamais vu d’exemple?®? » et lui-méme se définit ainsi : « une dme paresseuse
qui s’effraie de tout soin, un tempérament bilieux, facile a s’affecter et sensible a I’exces a tout ce
qui l'affecte... deux choses presque inaliénables s’unissent en moi : un tempérament trés ardent,
des passions vives, impétueuses et des idées lentes a naitre, embarrassées et qui ne se présentent
jamais qu’aprés coup. On dirait que mon cceur et ma téte n’appartiennent pas au méme
individu...2%3 ».

Cette sensibilité, qu’il revendique comme permettant de se rapprocher de I'étre naturel, donc
«bon », est donnée en exemple par Maurice Dide dans son ouvrage sur les «Idéalistes
passionnés2%4 ».

Ernst Cassirer?% insiste sur cette sensibilité extréme qu’il exprime tant, comme il le rappelle,
dans ses lettres a Malesherbes, ou I'on trouve par exemple: «(...) ce sont mes promenades
solitaires, ce sont ces jours rapides mais délicieux que j'ai passés tout entiers avec moi seul (...) ».
Et c’est d’ailleurs ce que retient et qui séduit Malesherbes, comme il en témoigne dans une
lettre qui se veut apaisante a Rousseau: « Pour moi, Monsieur, je vous dirai avec toute la
franchise qui vous est due que j'ai vu dans tous vos procédés, une extréme sensibilité, un grand
fond de mélancolie et beaucoup de disposition a voir les choses du cété le plus noir, mais une
disposition au moins égale a vous rendre a la justice et a la vérité quand elle vous est présentée »
et il ajoute son « diagnostic » dans le méme courrier : « Cette mélancolie sombre qui fait le
malheur de votre vie est prodigieusement augmentée par la maladie et par la solitude, mais je
crois qu’elle vous est naturelle et que la cause en est physique. (...) Pour moi, il me semble que je
vous estime davantage depuis que j’en ai vu le principe dans constitution de vos organes et dans
cette bile noire qui vous consume?°° ».

La sensibilité si forte de Jean-Jacques, qui déborde dans La Nouvelle Héloise?°’, ouvrage
romantique avant l'heure, qui va, pour lui, jusqu'a la «sensitivité 298» et ses effets
pathologiques, suffit-elle a tout expliquer ?

Sa misanthropie, il I'illustre assez bien lui-méme dans cette lettre au comte Lancelot Turpin de
Crissé a qui il écrivit?®® pour expliquer sa volonté de rester loin du monde : « Je délivre les

autres du triste spectacle d’'un homme qui souffre (...) et je me délivre moi-méme de la géne ou

292 Cité dans Serieux P. et Capgras J., op cit. p.182.

293 J]. Rousseau, Confessions, op. cit., Chapitre I, p 35

294 Dide(Maurice), Les Idéalistes Passionnés, Félix Alcan (ed), Paris, 1913

295 Cassirer (Ernst). Le probléme Jean-Jacques Rousseau. Textes du XXe siécle, Hachette, 1987.

296 Correspondance, op. cit. IX, 25 décembre 1761, lettre 1610.

297 Dédéyan (Charles), Jean-Jacques Rousseau et la sensibilité littéraire a la fin du XVIlle siecle, SEDES, Paris, 1966
298Chavarot (Jean-Marc), Sensibilité et sensitivité chez Jean-Jacques, « Art du comprendre », Cercle herméneutique,
Argenteuil, 2009

299 Correspondance, op.cit., II, 12 mai 1754, lettre 220
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me mettroit le commerce de beaucoup de gens dont heureusement je ne connoitrois que les
noms »300,

Madame d’Epinay, peu de temps avant leur brouille définitive, parla de lui (dans une période
de « bonne entente ») dans une lettre au marquis de Saint-Lambert301 : « L’ours par excellence
s’est fait arracher une dent : si c’était celle qu’il a contre le genre humain ! ». et Diderot, dans
une lettre a Grimm : « Rousseau a accepté un Logement chez mr. De Luxembourg ce qui a fait
dire ici plaisamment qu'il etoit allé teter Madame de Luxembourg pour corriger L'acreté de son
sang...302 »,

Quant a Voltaire, voici un de ses avis les plus « modérés » dans un courrier a d’Alembert:
« Mandez moi comment vont les organes de Rousseau, et s'il a toujours mal a la glande pinéale.
S'il y a une preuve contre l'immatérialité de I'dme, c'est cette maladie du cerveau; on a une
fluxion sur I'dme comme sur les dents3%3 ».

Grimm lui-méme, dans sa correspondance3®, décrit ainsi ce comportement de
Rousseau revenu a Paris au début des années 1770

« Renfermé au haut d'un cinquieme étage, se dérobant perpétuellement au monde, et paraissant
avoir  renoncé a toute espece de célébrité, il ne quitte sa retraiteet  le  travail qui
le fait vivre que pour se promener ou seul, ou avec sa douce moitié ».

Son désir d’isolement s’accentue avec le temps, au point qu’il se coupe de ses amis qui s’en
désolent. Ainsi Pierre Du Peyrou écrivant a Coindet3% : « (Vos peines) m'affectent (...) par la
certitude qu'elles me donnent des dispositions de Mr R3% a n'etre jamais heureux. Sa defiance est
aujourd'hui je crois universelle, ou peu S'en faut. Apres l'avoir entrainé dans la Solitude, elle y a
pris de nouvelles forces. Plaignons le, Monsieur, mais ne cessons point de l'aimer ».

Les dernieres années, a Paris puis a Ermenonville, cristallisent I'aspect du philosophe
promeneur solitaire, comme en témoignent les premieres lignées de la premiere promenade
des Réveries : « Me voici donc seul sur la terre, n‘ayant plus de frére, de prochain, d’ami, de
société que moi-méme. Le plus sociable (sic!) et le plus aimant des humains en a été proscrit par
un accord unanime. lls ont cherché dans les raffinements de leur haine quel tourment pouvait

étre le plus cruel a mon a@me sensible (...). ]'aurais aimé les hommes en dépit d’eux-mémes ».

300 Dans cette méme lettre, il donne cet avis « sympathique » au comte sur un recueil de poémes : « votre recueil
n’est pas assez mauvais pour devoir vous rebuter du travail, ni assez bon pour vous éOter l'espoir d’en faire un
meilleur dans la suite »...

301 Correspondance, op.cit., 111, 22 février 1756, lettre 387

30z Correspondance, op. cit. VI, 6 juin 1763, lettre 827

303 Correspondance, op.cit., IV 29 aolit 1757, lettre 516

304 Grimm (baron de) et Diderot D. Correspondance littéraire, philosophique et critique adressée a un souverain
d’Allemagne depuis 1770 jusqu’en 1782. Seconde éd. T. I1], Buisson F. (ed), Paris, 1812, gallica.bnf.fr. p. 266.

305 Correspondance, op.cit., XXXVI, 18 juillet 1772, lettre 6380

306 C’est une période ou, sur le conseil du prince de Conti, il masque son nom.
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C'est sur cette misanthropie encore qu’insiste un auteur comme Bredif3%7, qui rappelle
d’ailleurs que Rousseau aimait I'authenticité integre du personnage d’Alceste, reprochant
meéme a Moliere de lui avoir laissé la faiblesse de mentir par politesse, pour rassurer Philinte,
dans le premier acte du Misanthrope avec ses : « Je ne dis pas cela »3%8. 11 le mit d’ailleurs en
pratique, vexant sans ménagement un docteur en médecine d’Avignon, le docteur Gagniére,
qui lui avait envoyé un ouvrage en vers pour avoir son avis avant de le publier: « Je ne sais
point du tout, Monsieur, ce qui convient ou ne convient pas au public et suis un trés maladroit
donneur d’éloges : ainsi n’ayant pas ’honneur de vous connaitre et ne pouvant vous étre utile a
rien, je ne veux pas voir votre poeme. Je vous salue, Monsieur, bien humblement 30%».

Voyons encore cette remarque faite par un admirateur anglais qui vient le voir a Paris, en
1776, donc deux ans sa mort: « Je me présentai ce matin (...) chez Monsieur Rousseau (...). Il
nous regut fort poliment, mais dés que je lui eus fait remarquer que j'avais eu le plaisir de lui
apporter quelques jours plus tét des lettres et des livres de la part de Monsieur Day et de
Monsieur Williams, je commengai de craindre que notre entretien ne fiit ni trés agréable ni de
tres longue durée, car il dit que Monsieur Day s’était permis une liberté malséante envers lui en
lui dédiant un livre sans son contentement et sans savoir si la dédicace lui en serait agréable310 ».
Voici un genre de réaction que Rousseau a eu plusieurs fois. Mais en I'occurrence, le motif
était d’ailleurs un peu moins futile qu’il n’y parait, car il reprocha, dans la dédicace, une
remarque sur les Américains qu'’il jugeait contestable de la part de quelqu’un qui visiblement
ne connaissait pas bien son sujet. Cela n"'empéche que la susceptibilité de Rousseau lorsqu’il
recevait des cadeaux s’est révélée a maintes reprises, de fagon méme croissante avec le temps.
Toutefois, cette tendance a fuir le monde peut aussi avoir été fortement influencée par ses
problemes urologiques qui, nous l'avons vu, lui faisait craindre d’étre ridiculisé lors des
soirées mondaines : « Je suis toujours dans le méme état, et réduit par mes souffrances a vivre
absolument seul3!1 »,

C’est en tout cas une des explications qu’il donne - et pourquoi ne pas le croire ? — pour
justifier son refus de se rendre a Fontainebleau afin d'y étre regu par Louis XV apres la

représentation de son « Devin du Village » a I'Opéra (qui fut apparemment un beau succes). Il

307 Brédif L., Du caractere intellectuel et moral de Jean-Jacques Rousseau étudié dans sa vie et ses écrits Hachette
1906

308 Rousseau J]. Lettre a D’Alembert

309 Kraty I’Archivaire, Jean-Jacques Rousseau « savant » peu aimable, Revue d’histoire de la pharmacie, 1939 ; 27 :
163-165.

310 France (Peter), Jean-Jacques Rousseau vu par un visiteur anglais en aotit 1776, Dix-huitieme Siecle, 1973, 5 :
271-277.

311 Correspondance, op.cit., IX 17 juillet 1761, lettre 1450 (a Lenieps)
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revient dans Les Confessions3'? sur cette décision (d’autant plus étonnante pour ses
contemporains qu'’il renongait du coup a une pension), qui fut plutot séverement commentée.
Il en donne trois raisons. La premiere concerne bien ses problemes urologiques: « (ce)
fréquent besoin de sortir, qui m’avait fait beaucoup souffrir le soir méme au spectacle, et qui
pouvait me tourmenter le lendemain, quand je serais dans la galerie ou dans les appartements
du Roi, parmi tous ces grands, attendant le passage de Sa Majesté. Cette infirmité était la
principale cause qui me tenait écarté des cercles, et qui m’empéchait d’aller m’enfermer chez des
femmes. L'idée seule de I'état ot ce besoin pouvait me mettre était capable de me le donner au
point de m’en trouver mal, a moins d’un esclandre auquel j’aurais préféré la mort ».

La seconde est sa tres grande timidité, qui contribue au déplaisir qu’il ressent dans les
mondanités : lui qui a la plume si élégante est souvent malhabile oralement. Il I'écrit ainsi : « Je
me figurais ensuite devant le Roi, présenté a Sa Majesté, qui daignait s’arréter et m’adresser la
parole. C’était la qu'il fallait de la justesse et de la présence d’esprit pour répondre. Ma maudite
timidité, qui me trouble devant le moindre inconnu, m’aurait-elle quitté devant le Roi de France,
ou m’aurait-elle permis de bien choisir a l'instant ce qu'il fallait dire ? ».

Enfin, il voulait étre conforme a ses idées et a son souhait de liberté ! « Je perdais, il est vrai, la
pension qui m’était offerte en quelque sorte; mais je m’exemptais aussi du joug qu’elle m’etit
imposé. Adieu la vérité, la liberté, le courage. Comment oser désormais parler d’'indépendance et
de désintéressement ? ».

On peut en tout cas émettre 'idée que son infirmité, autant que les deux autres motifs, a pu
contribuer a cette attitude, qui avait bien surpris a I'’époque (au point que Diderot était venu
le voir pour essayer de le faire changer d’avis), avant de 'attribuer de fagon péremptoire a la

manifestation « d’'une personnalité paranoiaque ».

Malgré tout, expression d’'une incontestable « surestimation de soi» et du sentiment de
posséder seul la vérité (mais sans vanité), développement progressif d’'une méfiance vis-a-vis
de son entourage le conduisant a des interprétations fausses des évenements, tendance
croissante a l'isolement (méme si cette derniere particularité, nous l'avons vu, est a
interpréter avec nuance) : on doit bien reconnaitre, en effet, chez Jean-Jacques Rousseau, des

signes d'une « personnalité paranoiaque ».

312 Les Confessions, Livre VIII, p. 401-403, op. cit.
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L’analyse des deux dernieres décennies de sa vie et de la correspondance qui s’y rapporte va
nous apporter des indices autrement plus pathologiques a I'appui d'un authentique « délire

paranoiaque », ce « délire d'interprétation » décrit par Sérieux et Capgras.

B. L’évolution vers le délire
C'est a partir de la période montmorencéenne (1756-1762) que l'on voit apparaitre
progressivement les premiers signes d'un réel délire de type paranoiaque.
Nous allons suivre ses réactions lors des évenements successifs de sa vie, que I'on peut diviser

en trois périodes...
1. Le tempérament paranoiaque de Rousseau se démasque

La facherie de Rousseau avec madame d’Epinay

C'est en 1747, présenté par Dupin de Francueil, que Rousseau fait la connaissance de Madame
d'Epinay (dont Dupin est le nouvel amant), avec qui il se lie d'amitié, et qui va lui faire
rencontrer sa belle-sceur, madame d’Houdetot, dont nous avons parlé.

Madame d’Epinay va héberger, a partir de 1756, Jean-Jacques Rousseau a Montmorency dans
la petite propriété de 'Ermitage (qu’elle a d’ailleurs fait réaménager pour lui313, a partir d’'une
vague loge délabrée), et I'invite souvent dans ses réceptions du chateau de La Chevrette ou de
son hotel parisien. Il ne peut que lui en étre reconnaissant. Comme souvent, d’ailleurs, sa
sensibilité se marque de facon presque extravagante lorsque sa protectrice lui propose
d’occuper cette petite maison. Il raconte ainsi dans Les Confessions cet épisode : « Je ne crois
pas avoir été de mes jours plus vivement, plus délicieusement ému : je mouillai de pleurs la main
bienfaisante de mon amie. Et si je ne fus pasvaincudes cet instant infime, je fus
extrémement ébranlé31# ».

Apres une phase de tergiversations, il finit par accepter et occupera avec beaucoup de plaisir
ce lieu agrémenté d'une végétation qui en faisait, lui avait-il dit, une « habitation délicieuse ».
Pourtant, Louise d’Epinay représente un type de personne « du monde » qu’a priori il
n’apprécie pas... Femme d'un fermier-général, elle est une adepte de ces salons a la mode ou
I'on aime bien faire de I'esprit, pas toujours bienveillant, sur les absents. Sensuelle, elle ne se
géne pas pour se laisser courtiser. Séparée de son mari dispendieux, elle vit alors avec Dupin,
autre fermier-géneéral.

Mais le caractére indépendant, voire « sauvage » de celui que sa protectrice nomme « 'Ours »,

va progressivement s’agacer d'un sentiment qui déja lui est pénible : celui de n’étre pas libre.

313 « Mon ours, voila votre asile ; c’est vous qui I'avez choisi, c’est I'amitié qui vous l'offre » lui dit-elle. In Les
confessions, Livre VIII, p. 418, op. cit.
314 Les Confessions, Livre VIII, p. 418, op. cit.

106



Il admet bien que madame d’Epinay attende un peu d’attentions en retour des services qu’elle
lui rend comme a tant de ses amis, mais le fait d’étre convié a aller la voir des qu’étant seule
elle le fait appeler, comme un valet qu'on convoque, lui est de plus en plus lourd a supporter.
Cela va sans doute avoir son réle dans la fagon dont il va ultérieurement réagir. Il résume ainsi
son sentiment: « Cette géne altéra beaucoup le plaisir que j'avais pris jusqu'alors a l'aller
Voir315s »,

Mais de plus, il n’est pas a I'aise dans le milieu qui entoure sa protectrice, qui se pique de
littérature et aime avoir autour d’elle des auditeurs admiratifs, comme Melchior Grimm, que
Rousseau lui a fait connaitre, et qui prend de plus en plus d'importance auprés de la marquise,
au point de devenir son amant316, Il va jusqu’'a dire: « Seul, j'étais presque toujours compté
pour rien en toute chose317 ».

Il y alale terrain propice a la facherie...

Le premier élément déclenchant va survenir... Il s’appelle Sophie d’Houdetot. Cette jeune
femme est la belle-sceur de Louise d’Epinay et habite Eaubonne, loin de son militaire de mari,
toujours au front. Elle a par ailleurs, au su de tous, un amant, le jeune poéte de Saint-Lambert
(dans un véritable « ménage a trois »). Elle rencontre souvent Jean-Jacques, qui au début ne
fait pas particulierement attention a elle. Mais un jour de 1756 (est-ce parce qu'il est en train
d’écrire « La Nouvelle Héloise » 7), voici qu’il en tombe totalement amoureux. Elle est jeune,
gaie, douce, spirituelle, poéete (plus brillante que sa belle-sceur), et ne manque pas de charme
sans étre belle (il nous dit que « son visage était marqué de la petite vérole318 »). Comme nous
le reverrons, si Rousseau 'amuse et 'attendrit, elle-méme n’en est pas du tout amoureuse,
reste totalement éprise de son Saint-Lambert (ce qu’elle ne lui cache pas) et leur relation tres
suivie pendant une année, agrémentée de nombreuses promenades et courriers, ne sera
couronnée, pour lui, que par un inoubliable baiser dans un parc de la vallée de Montmorency
un jour ou il déclara son amour avec une telle verve qu’elle en fut émue. [l commente ainsi son
comportement de ce jour-la dans Les confessions : «je fus sublime3!® »... Mais elle ne laissa
aucune ambiguité sur ses sentiments : ils n’ont jamais été amants...

Cette relation platonique était connue du monde qui entourait I'Ermitage, mais pas de Saint-
Lambert, ce a quoi tenait beaucoup Sophie d’'Houdetot.

Or, voici qu'’il fut mis au courant par une indiscrétion. Jean-Jacques s’en rendit compte un jour

qu’il la trouva en pleurs. Elle lui expliqua que son amant était au courant de leurs liaisons,

315 Les Confessions, Livre VIII, p. 433, op. cit.
316 ce qui n’a jamais été dans les réves de Jean-Jacques !
317 Les Confessions, Livre VIII, p. 433, op. cit.
318 Les Confessions, Livre VIII, p. 463, op. cit.
319 Les Confessions, Livre VIII, p. 468, op. cit.
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dont d’ailleurs elle lui dit qu’elle ne s’en était pas cachée, taisant seulement I'« amour insensé »
de notre philosophe, ce qui n'empécha pas Saint-Lambert d’en étre tres mécontent. Elle
ajouta : « Ou rompons tout a fait, ou soyez tel que vous devez étre; je ne veux plus rien avoir a
cacher a mon amant ».

Rousseau en fut meurtri, se sentant humilié par sa faute : celle d’avoir mis en difficulté celle
qu’il aimait !

Une succession de conséquences va s’ensuivre.

Mais déja, concernant les relations entre Rousseau et Louise d’Epinay...

Car la honte inspirée par sa propre conduite se changea en colére contre l'auteur de

I'indiscrétion, et tres vite il ne douta pas de « la main d’ou partait le coup3?9 »...

Madame d’Epinay - le croit-elle vraiment ou est-ce le signe d’une jalousie envers Sophie ? -
suggérera plus tard un « commerce criminel 321» entre Rousseau et sa belle-sceur.

Lui est persuadé que c’est elle qui a prévenu Saint-Lambert, qui est alors militaire a I'armée du
Rhin, pour la guerre de Sept ans. S’il n’en a pas de preuve, il n’est pas interdit de penser qu’il
pouvait avoir raison, d’autant qu’'on la disait elle-méme éprise de Saint-Lambert, qu’elle
essaierait des lors de détacher de madame d’Houdetot ! Elle va s’en défendre en accusant...
Théreése Levasseur, (qui n’est pas encore son épouse, mais qui 'accompagne depuis déja une
dizaine d’années). Thérese se rend souvent au chateau pour des services a Jean-Jacques quand
il s’y trouve. Louise d’Epinay avait essayé d’obtenir d’elle qu’elle lui montre des lettres recues
de Sophie, ce dont Thérese, offusquée, I'avait informé. Il rapporte méme, dans Les Confessions,
qu’elle a été elle-méme a '’Ermitage en son absence pour essayer de récupérer ses lettres et
qu’elle avait essayé d’attiser contre Sophie la jalousie de Thérese (ce que celle-ci rapporta
tardivement a Rousseau, quand elle comprit I'importance que prenait cette affaire).

Des lors il se renferme. Louise d’Epinay s’en apercoit, lui envoie un mot ou elle fait mine de
s’étonner de son absence, auquel il répond ceci3?? : « Je ne puis rien vous dire encore. |'attends
d'étre mieux instruit, et je le serai tot ou tard. En attendant, soyez stire que l'innocence accusée
trouvera un défenseur assez ardent pour donner quelque repentir aux calomniateurs, quels qu'ils
soient ! ».

Elle répond en s’inquiétant de ce tourment qu’elle sent en lui, et qu’'elle dit ne pas

comprendre, préte a venir le voir a 'Ermitage...

320 Les Confessions, Livre VIII, p. 473, op. cit.

321 D'Epinay L., Mémoires et correspondance de Madame d'Epinay : précédés d'une étude sur sa vie et ses ceuvres,
Paris 1855.

32z Correspondance, op.cit., IV, 31 aolit 1757, lettre 520
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Refus de Rousseau, qui est plus sec dans sa réponse : « Je reconnais votre adresse ordinaire
dans la difficulté que vous trouvez a comprendre mon billet. Me croyez-vous assez dupe pour
penser que vous ne l'ayez pas compris ? Non, mais je saurai vaincre vos subtilités, a force de
franchise ».

Il finit enfin par exprimer son soupcon : « Deux amants bien unis et dignes de s'aimer me sont
chers3?3 : je m'attends bien que vous ne saurez pas qui je veux dire, ad moins que je ne vous les
nomme. Je présume qu'on a tenté de les désunir, et que c'est de moi qu'on s'est servi pour donner
de la jalousie a l'un des deux. Le choix n'est pas fort adroit, mais il a paru commode a la
méchanceté : et cette méchanceté, c'est vous que j'en soupgconne. |'espére que ceci devient plus
clair.

Ainsi donc, la femme que j'estime le plus aurait, de mon su, l'infamie de partager son cceur et sa
personne entre deux amants, et moi celle d'étre un de ces deux ldches ! »

Les mots qu’il ajoute un peu plus tard sont particulierement durs: « Si je savais qu'un seul
moment de la vie vous eussiez pu penser ainsi d'elle et de moi, je vous hairais jusqu'a la mort.
Mais c'est de 'avoir dit, et non de l'avoir cru, que je vous taxe. Je ne comprends pas, en pareil cas,
auquel c'est des trois que vous avez voulu nuire ; (...) Moi, qui ne fis jamais de mal a personne,
servirais-je innocemment a en faire a mes amis ? Non, je ne vous le pardonnerais jamais, je
deviendrais votre irréconciliable ennemi ».

Et elle de lui répondre : « N'ayez pas peur que j'y réponde jamais (a sa derniere lettre): je suis
trop pressée de l'oublier ; et quoique vous me fassiez pitié, je n'ai pu me défendre de I'amertume
dont elle me remplit I'dme. Moi, user de ruses, de finesses avec vous ! moi ! accusée de la plus
noire des infamies ! » Mais elle termine par : «... Adieu, je serai bien pressée de vous pardonner ».
Cette seule phrase déstabilise Jean-Jacques qui se demande s’il n’accuse pas a tort, d’autant
que Sylvie d’'Houdetot lui a dit qu’elle comptait régler cette affaire elle-méme : il décide de ne
pas pousser plus loin cette période de bouderie, se rend au chateau de La Chevrette ou Louise
d’Epinay l'accueille en «lui sautant au cou»: il se jette a ses pieds en larmes. Dans ses
meémoires3?4, écrites bien plus tard, et véritable attaque en reégle de Rousseau, elle se défend

de toute responsabilité et le traite de « fou ».

Que penser du comportement de Jean-Jacques dans cette affaire ?
Il n'y a rien ici de délirant. Sa réaction, peut-étre forte, est provoquée par la crainte d’avoir
méme indirectement mis en difficulté cette femme (Sophie) qui lui est si chere. Le soupgon

envers madame d’Epinay n’avait rien d’illogique et peut tres bien d’ailleurs s’étre avéré

323 1] s’agit bien str de Sophie et Saint-Lambert
324 D'Epinay L., op.cit.
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justifié. On va voir qu’il se portera ensuite sur d’autres membres de l'entourage de sa
protectrice.

Son souci de vérité et I'absence de preuve lui fait faire dans un premier temps amende
honorable. Tout ceci ne va pas, a ce moment, dans le sens d'un délire paranoiaque !

Mais sans doute, la notion du soupcon est-elle entrée dans I’esprit de Rousseau...

Un deuxiéme événement va alors définitivement faire basculer les relations entre eux, un
événement trés important puisque il le présente ainsi: « Il est temps d'en venir a la grande
révolution de ma destinée, a la catastrophe qui a partagé ma vie en deux parties si différentes, et
qui, d'une bien légére cause, a tiré de si terribles effets3?> ».

Madame d’Epinay a décidé d’aller consulter directement le grand Tronchin a Geneve, car elle
se sent affaiblie. Jean-Jacques lui-méme 'avait poussé a faire appel aux conseils du grand
médecin suisse, qui est alors encore un compatriote qu’il vénére. Mais voici qu’elle lui propose
de voyager avec elle, son fils et un autre ami. Il ne prit pas réellement cette demande au
sérieux et comme il était a cette époque trés tourmenté par ses problemes urologiques, il
n’imaginait pas crédible de se lancer dans un long voyage fatigant. Dans les Confessions, il cite
cet épisode en trouvant, rétrospectivement, dans le ton qu’elle avait utilisé, quelque chose de
bizarre : elle fit cette demande comme « négligemment ».

Dans les jours suivants, Madame d’Epinay, concentrée dans les préparatifs de son voyage, ne
lui en parla plus. Avec le recul, il dira plus tard qu’en fait il n’avait « pas besoin de beaucoup de
pénétration pour comprendre qu’il y avait a ce voyage un motif secret qu’on me taisait3?¢ »...

Il est clair qu'il n’a aucune envie de partir a Geneve, probablement notamment dans ces
circonstances de refroidissement de leurs relations, et il est aussi vrai qu’il n’aime pas du tout
les voyages en voiture, ou ses problemes urologiques se révelent (sans doute en favorisant la
géne induite par les globes vésicaux). C’est ce qu’il met en avant, comme dans le courrier
suivant adressé a Saint-Lambert, méme si 'on voit poindre le soupcon d'un complot contre lui
327: « (...) sentant d'ailleurs qu'il me serait impossible de supporter avec mon mal et dans cette
saison une chaise de poste jusqu'a Geneve (...) On diroit qu'il y a une ligue entre tous mes amis
pour abuser de ma pauvreté et me livrer a la merci de made d'Epinay. »

Tout va basculer a la réception d’une lettre de Diderot qui I'’exhorte a accompagner madame
d’Epinay, lui faisant voir que c’était le meilleur moyen de pouvoir discuter en profondeur pour

éliminer définitivement tous les malentendus alors que son refus pourrait étre pris comme de

325 Les Confessions, Livre IX, p. 499, op. cit.
326 Les Confessions, Livre IX, p. 500, op. cit.
327 Correspondance, op.cit., IV, 28 octobre 1757, lettre 547
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la suspicion, ajoutant (a propos de son argument sur son état de sante) : « Mais etes vous plus
mal aujourd’huy que vous ne l'etiez il y a un mois et que vous ne le serez au commencement du
printems 7328 »,

Il est déja tres surpris de la facon dont le message lui a été remis : chez Madame d’Epinay et
sous forme d’une feuille pliée mais non dans une enveloppe cachetée : cela va attiser ses
soupcons. Fou de colere, il se précipite chez son hétesse, qu'il trouve en téte a téte avec
Grimm. Il la leur lit ainsi que la réponse virulente qu’il vient d’écrire a Diderot.

Ses deux interlocuteurs sont atterrés nous dit-il et - il en est certain - ont pris dés lors leur
résolution. Parlant de Grimm (plus tard, dans les Confessions) : « Je vis cet homme baisser les
yeux a terre, et n’oser soutenir les étincelles de mes regards ; mais dans le méme instant, au fond
de son cceur, il jurait ma perte, et je suis str qu'’ils la concertéerent avant de se séparer329. »

Pour lui, c¢’était incontestable, un complot s’organisait contre lui, Diderot venant a la rescousse
de Louise d’Epinay et de Grimm. Pourquoi ? L’explication fut vite trouvée : peut-étre inspiré
par des médisances de domestiques, il se convainquit que son hotesse était en fait enceinte de
Grimm et que sa présence dans la voiture était destinée a lui faire endosser la paternité ! Non
seulement il n’était définitivement pas question pour lui de partir pour Geneve, mais il ne
pouvait plus rester a 'Ermitage, malgré les nombreux avantages de cette situation...

Méme Madame d’Houdetot, qu’il alla voir en lui montrant les lettres, lui conseilla, elle aussi, de
partir pour Geneve, craignant en particulier d’étre impliquée dans les interprétations que 1'on
ferait de ce refus, et I'exhorta aussi a ne pas quitter 'Ermitage. Mais elle n’insista pas devant
ses explications et ses remarques sur sa santé.

Il en fit état dans une lettre a madame d’Epinay, peu de temps avant son départ de Paris pour
Geneve : « Mad®¢ d’Houdetot me parla mardi beaucoup de ce voyage, et m’exhorta a vous
accompagner presque aussi vivement qu’avoit fait Diderot. Cet empressement a me faire partir,
sans considération pour mon état, me fit soupconner une espéce de ligue dont vous étiez le
mobile. (...) je suis tres certain que le billet de Diderot ne vient pas de lui. Je ne disconviens pas
que ce désir de m’avoir avec vous ne soit obligeant et ne m’honore, mais outre que vous m’aviez
témoigné ce désir avec si peu de chaleur que vos arrangemens de voiture étoient déja pris, je ne
puis souffrir qu’une amie employe 'autorité d’autrui pour obtenir ce que personne n’eut mieux
obtenu qu’elle; je trouve a tout cela un air de Tyrannie et d’intrigue qui m'a donné de
I'humeur-... 33%. ]l I'écrivit aussi a Madame d’Houdetot: « En vous voyant en tout de l'avis de

Diderot sur mon départ, j'ai regardé ce concours comme une espéce de ligue entre mes amis pour

328 Correspondance, op.cit., IV, 23 octobre 1757, lettre 542
329 Les Confessions, Livre IX, p. 503, op. cit.
330 Correspondance, op.cit., IV, 29 octobre 1757, lettre 550
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me faire partir, et je n’ai pas douté que Mad d’Epinay n’en fut le mobile. Cela m’a fait écrire a
Grimm une lettre longue et chagrine, j'ai écrit aussi a Mad d’Epinay, et je n’ai point caché a l'un
et a l'autre ce qui avoit achevé de me donner de l'aigreur ». Bien sir, Sophie ne pouvait étre en
aucune fagon accusée d’une collusion avec les autres, mais voila, le mot était laché : une ligue
s’est formée contre lui !

La gentille Sophie va essayer de le raisonner : « Je vous conjure, mon cher Citoyen, ne vous livrés
pas a la noire mélancolie qui vous obsede (...). ne vous croyés point seul sur la terre puisque vous
y avés des amis et ne leur faites point l'injure de penser qu'ils puissent vous oublier et vous
abandonner;(...) Il semble que votre coeur aigry se plaise a nourrir et a augmenter les sentimens
qui l'afflige, c'est sans doute ['effet de vos maux et de la saison (...) il est cruel pour soy et dur
pour ses amis d'estre si prompts a les soupgconner de froideur ou de négligence33! ». En vain...
Louise d’Epinay et ses compagnons sont donc partis. C’est a Genéve, deux semaines plus tard,
qu’elle recoit la derniere lettre de Rousseau. Elle y répond tres sechement332 : « ...Vous abusés
de La patience que m’a donné jusqu'a présent Mon amitié pour Vous ». Et sa réponse ne tarde
pas : « 'amitié est éteinte entre nous, Madame. (...) J’ai pour juge ma conscience et vous renvoye
a la votre 333»,

La suite des échanges, donnée ci-dessous, acheve de consommer la cassure, des relations et de
'estime mutuelle.

Madame d’Epinay (dans un message qu’elle fit passer par sa belle-sceur33#) : « Puisque vous
vouliez quitter 'hermitage, et que vous le deviez ; je suis étonnée que vos amis vous aient retenu ;
pour moi je ne consulte jamais les miens sur mes devoirs et je n’ai plus rien a vous dire sur les
votres ».

Rousseau a Mme d’Epinay335 : « Je n’entreprendrai pas d’expliquer ce que vous avez résolu de ne
pas entendre, et j'admire comment avec tant d’esprit on réunit si peu d’intelligence ; mais je n’en
devrois pas étre surpris, il y a longtemps que vous vous vantez a moi du méme défaut ».

Et a un de ses correspondants habituels, le pasteur Vernes : « (...) Si made d’Epinay vous dit que
je suis de ses amis, elle vous trompe ; si elle vous dit qu’elle est des miens, elle vous trompe encore

plus336 »,

Que penser de la réaction de Jean-Jacques ?

331 Correspondance, op.cit., IV, 15 octobre 1757, lettre 536
332 Correspondance, op.cit., IV, 15 novembre 1757, lettre 571
333 Correspondance, op.cit., IV, novembre 1757, lettre 580
334 Correspondance, op.cit., IV, décembre 1757, lettre 594

335 Correspondance, op.cit., V, février 1758, lettre 618

336 Correspondance, op.cit., V, 4 juillet 1758, lettre 664
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Sans que 'on puisse encore parler d'un véritable délire, on voit cependant apparaitre, en cette
fin d’année 1757, cette fois plus qu'un «soupcon », mais les bases d'un systéeme qui va
désormais le suivre dans le reste de sa vie : la notion d’'un complot fait pour lui nuire. Il part
de ses amis les plus proches, notamment Grimm et Diderot avec lesquels il avait créé de vrais
liens d’amitié et avec lesquels il se fache définitivement et qu’il va, dans le futur, réunir parmi
les principaux coordinateurs de ce complot qui ne cessera de s’amplifier dans son esprit, qu'’il

appelle ici une « ligue ».

La brouille avec Diderot

Nous avons vu le point de départ de cette brouille, le premier accroc dans ce qui était pour
Jean-Jacques une relation de forte d’amitié. D’ailleurs, dans son besoin de vérité et d’absolu, il
ne fait jamais de demi-mesure quand il accorde son amitié (ou son aversion). Dans sa période
parisienne, donc, aprées son retour de Venise, des liens forts se nouent avec Diderot. Celui-ci le
fait participer a son dictionnaire de Médecine, puis aux débuts de I"’Encyclopédie (voir notre
dernier chapitre).

Il raconte dans Les Confessions comment il fut ému de voir Diderot enfermé a Vincennes apres
avoir commis sa « Lettre sur les Aveugles », au point d’écrire une lettre (sans effet) a la
marquise de Pompadour et d’écrire que si cet emprisonnement était resté longtemps aussi
rigoureux : «je crois que je serais mort de désespoir au pied de ce malheureux Donjon337 ».
Aussi, quand, au bout de 15 jours, son ami fut libéré, il vint se précipiter en pleurs dans ses
bras. Il raconte338 la réaction de Diderot, qu’il se remémora plus tard, en se disant que ce n’est
pas celle qu’il aurait eue a sa place. Celui-ci en effet s’était tourné vers un ecclésiastique
témoin de la scéne en s’exclamant : « Vous voyez, monsieur, comment m’aiment mes amis. »
Nous avons vu la susceptibilit¢ de Rousseau devant l'ironie de Diderot sur son coté
« sauvage ». Pour lui le mot de son ami correspondit a une trahison impardonnable et le
mettait définitivement au rang de ses ennemis, et méme comme |'organisateur du complot qui
progressivement - il allait s’en persuader - était en train de s’organiser. Il I'indique ainsi a
Madame d’Epinay : « Comme Diderot me marque qu’il viendra samedi, il est important de lui
envoyer sur le champ sa lettre ; s'il vient il sera receu avec honnéteté, mais mon cceur se fermera
devant lui et je sens que nous ne nous reverrons jamais. Peu lui importe, ce ne sera pour lui qu’un

ami de moins.(...) Evitons s'il se peut une rupture irréconciliable ». Le méme jour33?, Madame

337 Les Confessions, Livre VII, p. 369, op. cit.
338 Les Confessions, Livre VIII, p. 371, op. cit.
339 Le 16 mars 1757
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d’Epinay essaye, vainement, de le calmer : « (...) je lis et relis la premiere lettre de M. Diderot, et
n’y trouve pas un mot pour vous mettre dans l'etat ou Vous este ».

Manifestement, Diderot ne comprend pas ou est sa faute et se désole de la réaction de son
ami3*0 : « Oh, Rousseau, vous devenez méchant, injuste, cruel, féroce, et j’en pleurs de douleur ».
Celui-ci lui fit cette réponse qui diit rendre Diderot abasourdi®4! : « Il est vrai que j'ai engagé
Mda d’Epinay a vous empécher de venir Samedi dernier. Nous étions tous deux irrités : je ne sais
point mesurer mes paroles, et vous, vous étes défiant, ombrageux, pesant a la rigueur les mots
lachés inconsidérément, et sujet a donner a mille choses simples un sens subtil auquel on n’a pas
songé. (...) ce sera toujours un lien sacré pour mon cceur que celui de nétre ancienne amitié et
dussiez-vous m’insulter encore je vous verrai toujours avec plaisir quand la colére ne
m’aveuglera pas. A | ‘égard de M2? d’Epinay, je lui ai envoyé vos lettres et les miennes (...) Il est
vrai qu’elle vous sert bien, et si je ne connoissois son motif je la croirais aussi injuste que vous. »
Et, dans la foulée, il envoye ce mot a son hétesse342 : « (a propos de ses amis) Hors le mépris je
leur permets tout », puis : « Me connoissez-vous des amis ? Ma foi, bien m’en a pris d’apprendre
a m’en passer ! ».

Certains, comme I'écrivain et futur conventionnel Deleyre, vont essayer d’agir sur Jean-
Jacques pour raccommoder les deux amis : « Ce qu’il y a de plus singulier c’est que vous étes l'un
pour l'autre I'objet de la plus grande estime, et que vous vous accusés mutuellement de n’en avoir
pas assez », lui écrit-il, apres avoir rencontré Diderot343.

Et voici qu’intervient 'épisode du voyage de Louise d’Epinay a Geneve. Nous avons vu qu'il
avait été agacé de voir 'ensemble de ses « amis » le pousser a 'accompagner, notamment
Diderot. Celui-ci veut raccommoder Jean-Jacques avec son hotesse et pense qu’'un voyage en
commun serait une bonne occasion pour s’expliquer et lever les ambiguités. Il répond a
I'argument de Rousseau sur son état « maladif » : « Mais etes vous plus mal aujourdhuy que
vous ne l'etiez il y a un mois et que vous ne le serez au commencement du printems?344 ».

Nous avons vu que commence alors a naitre chez Rousseau I'idée du complot organisé contre
lui : complot pour le faire partir, et (nouvelle idée qui lui est venue) le compromettre dans la
soi-disant grossesse de Louise d’Epinay. C’est encore confus dans sa téte. Mais
incontestablement, c’est de la qu'il situera plus tard le point de départ de la ligue qu’il dit
s’étre formée contre lui. Revenant sur cette période, il écrira en 1769 : « Ici paroit a plein dans

Diderot et dans ses complices le projet de m'éloigner pour exécuter leur complot plus a leur aise,

340 Correspondance, op.cit., IV, 22 mars 1757, lettre 491
341 Correspondance, op.cit., IV, 24 mars 1757, lettre 493

34z Correspondance, op.cit., IV, 26 mars 1757, lettre 494
343 Correspondance, op.cit., IV, mars 1757, lettre 496

344 Correspondance, op.cit., IV, 23 octobre 1757, lettre 542
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projet qui n'a eu son accomplissement que cinq ans apres par le décret, a l'aide des puissances
qu'ils ont intéressées dans le complot3#> ». (Le décret est celui qui condamne I'Emile et son
auteur en 1762).

Un peu plus tard, Diderot lui écrira encore : « Il est certain qu’il ne vous reste d’ami que moi ;
mais il est certain que je vous reste »3*6. Lui de son c6té se renferme de plus en plus et ne veut
plus entendre parler de ce milieu parisien : « Ne vous étonnez pas si je prends Paris toujours
plus en haine ».

Mais c’est 'année suivante que le ressentiment envers Diderot va se transformer en haine :
c’est I'affaire de la divulgation de sa liaison (bien platonique) avec Sophie d’'Houdetot.

En effet, le 6 mai 1758, Jean-Jacques recoit cette lettre de la Dame de ses pensées qui le
bouleverse34” : « j'ay a me plaindre de votre indiscrétion et de celle de vos amis. Je vous aurois
gardé toute ma vie le secret de vostre malheureuse passion pour moy, et je la cachois a ce que
j’aime pour ne pas luy donner d’éloignement pour vous ; vous en aves parlé a des gens qui l'ont
rendue publique..... Ces bruits sont parvenus depuis quelques temps a mon amant qui a été affligé
que je luy eusse fait mistere d’'une passion que je n’ay jamais flattée... Adieu ».

Etre accusé d’avoir ainsi mis en difficulté celle qui lui tient tant a cceur est pour lui
insupportable !

Nous avons vu que ses premiers soupgons se dirigent sur Madame d’Epinay. Mais vite, il va se
rendre compte que le coupable est Diderot, coupable par maladresse ici encore plus que par
malignité : lors d’'une discussion sur le sujet, Diderot lui avait conseillé d’aller lui-méme en
parler a Saint-Lambert, 'amant « officiel » de Sophie. Il avait cru que Rousseau avait décidé de
suivre son conseil, et en avait parlé des lors sans malice : pour lui, il a été coupable d’une
inadvertance, et non d’une trahison... Mais Rousseau ne la lui pardonnera pas.

La « Lettre a d’Alembert », qUu'il écrivit en réaction a l'article de 'Encyclopédie sur Geneve (et
précisément sur la critique faite a la Cité d’y interdire le Théatre) va achever de braquer
Diderot (joint sur ce point par tous les autres Philosophes, au premier rang desquels Voltaire,
comme nous le verrons plus loin).

Par la suite, Diderot sera toujours du coté des adversaires de Rousseau, comme par exemple
lors de la publication de la « Lettre du vicaire savoyard ».

Photographie 11 : Buste de Diderot

345 Note écrite par Rousseau en 1769, in Correspondance, op.cit., IV, note de la lettre 544
346 Correspondance, op.cit., IV, novembre 1757, lettre 574
347 Correspondance, op.cit.,, IV, 6 mai 1758, lettre 639
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Une allusion a Rousseau dans un « Essai sur la Vie de Senéque34® » montre a quel point la
relation est devenue haineuse. Diderot y fait allusion a la rédaction des Confessions dont la
rumeur crée une certaine anxiété34? dans les salons parisiens : « Si par une bizarrerie qui n’est
pas sans exemple, il paraissait jamais un ouvrage ou d’honnétes gens fussent impitoyablement
déchirés par un artificieux scélérat, qui pour donner quelque vraisemblance a ses injustes et
cruelles imputations, se peindrait lui-méme de couleurs odieuses; anticipez sur ce moment et
demandez-vous (...) ce qu'un forfait de plus ou de moins
ajouterait a la turpitude secrete d’une vie cachée pendant plus
de cinquante ans sous le masque le plus épais de I'hypocrisie ».

Photographie 11 : Buste de Diderot
Néanmoins, certains aimeraient qu’ils se raccommodent,
comme Francgois-Louis d’Escherny. Voici ce qu'’il lui répond :
« Je n’entends pas bien, Monsieur, ce qu’apres sept ans de
silence M. Diderot vient tout d’un coup exiger de moi. Je ne lui
demande rien, je n’ai nul désaveu a faire. Je suis bien éloigné de
lui vouloir du mal, encore plus de lui en faire ou d’en dire de
lui; je sais respecter jusqu’a la fin les droits de 'amitié, méme

éteinte. Mais je ne la rallume jamais ; c’est ma plus inviolable

maxime. (...) ce que j'aime le plus au monde et dont j’ai le plus

de besoin, c’est la paix (...)3%0 ».

Les relations avec le monde de la musique

Jean-Jacques Rousseau, qui était venu a Paris pour y faire, en fait, une carriere musicale, s’est
beaucoup impliqué dans ce qu’on a appelé la « Guerre des Bouffons », controverse entre les
tenants de ’harmonie et de la musique frangaise (derriere Rameau, qui avait écrit un texte
polémique contre les articles de Rousseau sur la musique dans I'Encyclopédie, « Erreurs sur la
musique dans I’Encyclopédie ») - ce qu’on a appelé le « coin du Roi » - et ceux de la mélodie et
de la musique italienne - le « Coin de la Reine »-, dont il faisait figure de leader. Elle fit fureur
entre 1754 et 1756, notamment par I'intermédiaire de brochures véhémentes - et lui-méme

ne fut pas en reste avec sa « Lettre sur la musique ».

348 Diderot (Denis), Essai sur la vie de Sénéque, in (Euvres complétes
de Diderot, T. XXV, Hermann, Paris, 1986

3 Perrin (Jean-Francois), Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau,
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Il était donc en premiere ligne pour recevoir au moins les insultes du camp opposé.

Mais il écrit, dans Les Confessions, que cela alla beaucoup plus loin : «il n’y eut plus de
soulévement que contre moi. Il fut tel que la nation n’en est jamais bien revenue. A la cour on ne
balancait qu’entre la Bastille et l'exil, et la lettre de cachet allait étre expédiée (sic!) si M. de
Voyer n’en elit fait sentir le ridicule. (...)

Si I'on n’attenta pas a ma liberté (...); ma vie méme fut en danger. L’orchestre de I'Opéra fit
I’'honnéte complot de m’assassiner quand j'en sortirais. On me le dit ; je n’en fus que plus assidu a
I'Opéra ; et je ne sus que longtemps apres que M. Ancelet, officier des mousquetaires, qui avait de
I'amitié pour moi, avait détourné l'effet du complot en me faisant escorter a mon insu a la sortie
du spectacle. La Ville venait d’avoir la direction de I'Opéra. Le premier exploit du prévot des
marchands fut de me faire 6ter mes entrées, et cela de la facon la plus malhonnéte qu'il fiit
possible, c’est-a-dire en me les faisant refuser publiquement a mon passage3s! ».

Peut-étre est ce vrai ?

Mais si I'on se rappelle que ces Confessions ont été écrites six a sept plus tard, a une époque ou,
nous le verrons, il se voyait de toute part entouré d’ennemis, on peut se poser la question de
la véracité des faits.

Toujours est-il qu’il garde une animosité tenace envers les directeurs de I'Opéra, qu’il moque
régulierement, jusque dans la Nouvelle Héloise : « c’est une académie Royale de musique, une
espece de Cour souveraine qui juge sans appel dans sa propre cause et ne se pique pas autrement

de justice ni de fidélité », et dit préférer « les chouettes de la forest de Montmorenci ».

Les échanges avec Madame d’Houdetot

Sophie d’'Houdetot a donc été le grand amour de Jean-Jacques Rousseau.

Il écrit dans Les Confessions a quel point il ne s’en cachait pas : « Qu'on juge s'il me fut possible
de cacher longtemps mon amour pour madame d'Houdetot. Notre intimité frappait tous les yeux,
nous n'y mettions ni secret ni mystere. Elle n'était pas de nature a en avoir besoin; et comme
madame d'Houdetot avait pour moi l'amitié la plus tendre, qu'elle ne se reprochait point ; que
j'avais pour elle une estime dont personne ne connaissait mieux que moi toute la justice ; elle,
franche, distraite, étourdie ; moi, vrai, maladroit, fier, impatient, emporté, nous donnions encore
sur nous, dans notre trompeuse sécurité, beaucoup plus de prise que nous n'aurions fait, si nous
eussions été coupables. Nous allions l'un et l'autre a la Chevrette, nous nous y trouvions souvent
ensemble, quelquefois méme par rendez-vous. Nous y vivions a notre ordinaire, nous promenant
tous les jours téte a téte, en parlant de nos amours, de nos devoirs, de notre ami, de nos innocents

projets, dans le parc, vis-a-vis l'appartement de madame d'Epinay, sous ses fenétres... »

351 Les Confessions, Livre VIII, op. cit., p 482/483
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Dans une lettre352 qu'il lui écrivit, on lit : « Peut-etre un jour (...) ne dira-t-on point sans quelque
éloge ; elle etoit riche et de qualité, et pourtant il I'aima jusqu’au tombeau ».

Mais dans cette période montmorencéenne ou il la fréquente, il commence a se facher avec le
reste de 'entourage de la belle-sceur de Sophie et - nous 'avons vu - ne veut pas étre du
voyage de Geneve. Or, voici que sa Sophie le pousse aussi a accompagner Louise d’Epinay.
Bien sir, il ne la met pas au méme niveau de suspicion que les autres, mais cela le perturbe.
Nous avons vu (cf- sous-chapitre 1) qu'il lui écrit a son tour pour faire état de son « aigreur »
dans cette histoire. Elle essaye de calmer sa susceptibilité, si « dure pour ses amis ». En vain !
Quelques jours plus tard, il lui répond dans une lettre ou I'on trouve : « Qu'on me montre un
homme meilleur que moi, qu’on me montre une dme plus aimante, plus sensible, plus éprise des
charmes de I'amitié, plus touchée de I'honnéte et du beau, qu’on me la montre, et je me tais3>3».

Il lui envoie ainsi cinq lettres entre le 29 octobre et le 3 novembre, et comme il ne recoit pas
de réponse, il se plaint de « cette barbarie inconcevable. Ce silence (qui) est d’un raffinement de
cruauté qui n’a rien d’égal ». En fait, la premiere réponse de Sophie, datée du 1¢r novembre,
n’'est recue que le 4. Emu, envahi par «des battemens de cceur (qui ') arrétent a chaque
instant... », il lui répond aussitot: « l'orage est appaisé mais la mer rugit encore 3>*».... Elle
essaye de le calmer355 : « Apprenés donc a ne plus vous croire abandonné quand on ne répond
pas dans l'instant aux lettres ou on a déja répondu un mot et ou l'on vous prévient qu’on prendra
son tems pour y répondre ».

C’est au moment de la facherie avec 'entourage de Louise d’Epinay et ou il va devoir quitter
I’Ermitage. Dans sa réponse a Sophie, qui lui demande des explications sur son courrier a
Grimm, il prétend ne plus se souvenir du tout de ce qu’il a pu écrire : ce qui est d’'une parfaite
mauvaise foi, puisqu’il en a gardé un double (comme pour la plupart de ses courriers).
Toujours est-il que Sophie d’Houdetot veut essayer de raccommoder tout le monde : « Mais
mon amy aprenés qu'il ne faudroit pas que l'amitié se blessdt ainsy pour des riens3>¢ », lui écrit-
elle encore. Elle propose méme de conduire en voiture Diderot jusqu’a Rousseau. Tout cela,
nous l'avons vu, sera couronné d’échec!

On commence méme a lire dans les lettres de Rousseau des mots d’aigreur envers Sophie : « Je

commencerai par vous dire que le stile équivoque et loliche de vos derniéres Lettres ne m'a point

352 Correspondance, op.cit., IV, novembre 1757, lettre 552
353 Correspondance, op.cit., IV, novembre 1757, lettre 560
354 Correspondance, op.cit., IV, 4 novembre 1757, lettre 563
355 Correspondance, op.cit., IV, novembre 1757, lettre 576
356 Correspondance, op.cit., IV, 19 novembre 1757, lettre 578
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échapé3>7 ». C’est le dernier échange entre eux. Jean-Jacques quitte I'Ermitage donc, mais reste
a Montmorency, recueilli par les Luxembourg.

Nous avons vu comment l'indiscrétion sur leur relation faite a Saint-Lambert va en sonner le
glas.

En revanche, Rousseau gardera les mémes sentiments a 1'égard de Sophie pour qui il n’aura

jamais, dans les Confessions, de jugement négatif.

La détérioration des relations avec le monde intellectuel de Paris

Rousseau s’est donc faché assez vite avec tous les intellectuels qui gravitent autour de
Madame d’Epinay, et qu’il appelle encore ses amis. A commencer par Grimm, qu’il a fait
connaitre a Louise d’Epinay, et dont il va faire vite un de ses principaux ennemis...

Voici comment il annonce le début de I'installation de celui-ci au chateau de sa protectrice :

« A peine Grimm fut-il a la Chevrette, ot déja je ne me plaisais pas trop, qu’il acheva de m’en
rendre le séjour insupportable, par des airs que je ne vis jamais a personne, et dont je n’avais pas
méme l'idée. La veille de son arrivée, on me délogea de la chambre de faveur que j'occupais,
contigué a celle de Madame d’Epinay ; on la prépara pour M. Grimm et on m’en en donna une
autre plus éloignée. (...) J'en compris mieux la raison des le méme soir, en apprenant qu’il y avait
entre sa chambre et celle que je quittais une porte masquée de communication qu’elle avait
jugée inutile de me montrer358 ».

Méme s’il n’a jamais eu aucune intention de prendre la position d’amant, voici de quoi inspirer
un peu d’aigreur. Mais ce n’est pas tout: cette liaison est d’autant plus évidente que Louise
d’Epinay ne s’en cache pas... sauf aupres de Jean-Jacques! Il précise dans les Confessions :
« (...) loin d’en convenir avec moi, (...) elle s’en défendit toujours tres fortement. Je compris que
cette réserve venait de Grimm qui, dépositaire de tous mes secrets, ne voulut pas que je le fusse
d’aucun des siens3*? ». Rappelons que ces pages des Confessions sont écrites 7 ou 8 ans plus
tard, a un moment ou la rupture est totale avec le milieu parisien. Cependant, on voit bien
s’accumuler les motifs qui vont nourrir 'animosité qu’il développe alors contre son ami
Grimm : bien souvent dans sa vie, Jean-Jacques se sentira ainsi comme trahi dans son amitié,
qu’il donne souvent avec des gestes de sensibilité exacerbée.

Quelques paragraphes des Confessions3%0 résument la situation de son point de vue : « Apres
tout ce qui s’était passé, ne pouvant plus prendre de confiance en Mme d’Epinay, je ne voulus

point renouer avec elle (...) Voyant mon parti pris, elle prit le sien, et entrant alors dans toutes

357 Correspondance, op.cit.,, V, 5 janvier 1758, lettre 602
358 Les Confessions, Livre VIII, op. cit. p. 490

359 Les Confessions, Livre VIII, op. cit. p. 490

360 Les Confessions, Livre X, op. cit. p. 516 et suiv,,
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les vues de Grimm et de la coterie holbachique3®l, elle unit ses efforts aux leurs pour me couler a
fond. Tandis qu’ils travaillaient a Paris, elle travaillait a Geneve. Grimm, qui dans la suite alla 'y
joindre, acheva ce qu’elle avait commencé. Tronchin, qu’ils n’eurent pas de peine a gagner, les
seconda puissamment et devint le plus furieux de mes persécuteurs, sans avoir jamais eu de moi,
non plus que Grimm, le moindre sujet de plainte. Tous trois d’accord semeérent sourdement dans
Geneve le germe qu’on y vit éclore quatre ans apres362, (...) Avec un nom déja célebre et connu
dans toute I'Europe3®3, j'avais conservé la simplicité de mes premiers golits. (...) Seul, étranger,
isolé, sans appui, sans famille, ne tenant qu’a mes principes et a mes devoirs, je suivais avec
intrépidité les routes de la droiture, ne flattant, ne ménageant jamais personne aux dépens de la
justice et de la vérité ».

Ces Confessions, d’ailleurs, dont on apprend la mise en chantier, font tres peur a Diderot et a
toute la communauté du chateau de La Chevrette: c’est la raison pour laquelle Diderot et
Grimm vont beaucoup aider Louise d’Epinay a écrire ses mémoires, dont on peut dire qu'’il est
un texte a charge contre Jean-Jacques.

Et effectivement, Melchior Grimm avait de quoi craindre le jugement de son ancien ami : « (...)
homme faux par caractére, qui ne m’aima jamais, qui n’est pas méme capable d’aimer, et qui, de
gaieté de cceur, sans aucun sujet de plainte, et seulement pour contenter sa noire jalousie, s’est

fait, sous le masque, mon plus cruel calomniateur3* ».

L’évolution des relations avec le docteur Tronchin

Le docteur Théodore Tronchin appartient a une grande famille genevoise : voici déja une
raison pour attirer a priori la sympathie de son compatriote !

Il est aussi un médecin réputé dans toute I'Europe, au point que c’est lui que le duc d’Orléans a
fait venir a Paris pour procéder a I'inoculation de la petite vérole chez ses deux enfants. Cela
fut fait avec un succes qui a eu un grand retentissement et a incité Tronchin a rester quelques
temps a Paris. Les premiers contacts entre les deux hommes sont donc empreints de
cordialité. Chez Jean-Jacques, ou toutes les réactions sont hypertrophiées au maximum, c’est
méme de 'enthousiasme exubérant. En voici un exemple dans un courrier qu’il lui adresse365 :
« Bon jour, mon Philosophe, je suis persuadé qu’il ne nous manque pour étre de vrais amis que

I’habitude de nous voir souvent, et mon cceur briile de la prendre ». Et encore3%® : « le désir que

361 Le baron d’Holbach, intellectuel proche de Grimm et de madame d’Epinay.
362 Voici donc pour lui I'explication de I'interdiction de 'Emile a Genéve en 1762
363 C’est vrai !

364 Les Confessions, op. cit. Livre X, p. 563

365 Correspondance, op.cit., IV, mars 1757, lettre 476

366 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre III, 22 décembre 1755, 353
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J'aurois de vivre aupres de vous a bien plus pour objet I'exemple de vos vertus que les sciences de
votre art ».

Dans un courrier qu'il lui adresse en novembre 1758, voici une phrase qu'on y trouve,
montrant la considération qu’il lui témoigne : « plus je suis indifférent sur les jugements du
public, moins je le suis sur ceux des hommes de vétre ordre; mais quoique j'aspire a mériter
I'estime des gens de bien, je ne sais mendier celle de personne, et j'avolie que c’est la chose du
monde la moins importante que d’étre juste ou injuste envers moi3%” ». (On est, au passage, un
peu sceptique sur la sincérité de la derniere affirmation !).

Mais cela va vite se gater !

A cette époque, pour tout probleme médical, il n’a confiance qu’en Tronchin, qu’il conseille a
Madame d’Epinay des qu’elle est souffrante. Plus tard, dans les Confessions3¢8, il va se
persuader qu’en les faisant se connaitre il a contribué a créer la Ligue qui va lui nuire : « Mme
d’Epinay souhaitait fort de le consulter en particulier (...) Elle eut recours @ moi. ]'engageai
Tronchin a l'aller voir. Ils commenceérent ainsi, sous mes auspices, des liaisons qu'’ils resserrérent
ensuite a mes dépens. Telle a toujours été ma destinée ; sitét que j'ai rapproché l'un de I'autre
deux amis que j'avais séparément, ils n’ont jamais manqué de s’unir contre moi ».

A partir de 1759, il montre des signes d’agacement - certes avec tout le monde! -
particulierement envers ses compatriotes genevois, qui viennent d’accueillir Voltaire. Dans un
passage d'une lettre a Tronchin, on lit par exemple : « Dans un pays3%° ou les beaux esprits sont
si fétés, J] Rousseau ne le seroit guére, et quand il le seroit, il n'auroit guere a s'en glorifier3’ ».
Le docteur, de retour dans sa ville, lui répond: « Comment se peut-il faire que I'ami de
I'humanité ne le soit presque plus des hommes. (...) je vis avec des hommes vertueux que j'estime
et que j'aime, & c'est pourquoi je suis heureux (...) je ne suis donc plus heureux que vous que
parce que je me porte bien, & que vous n'etes pas ici. (...) que n'y (ici) étes-vous, mon bon ami, &
que ne puis-je adoucir au moins vos maux, si je ne puis les guérir3’1 ».

Et le mois suivant on constate que Tronchin n’a pas la patience de supporter la mauvaise
humeur de notre philosophe372: « Si vous vous portiez aussi bien, mon bon ami, l'encre dont
vous vous servez serait moins noire, les malveillants que vous supposez disparaitroient, vous ne
vous reprocheriez point les eloges que vous avez donnez a votre patrie, vous n'imageriez point

qu'elle n'en est pas digne, vous en vous feriez pas une si triste idée de ses moeurs, vous ne

367 Correspondance, op.cit.,, V, novembre 1758, lettre 743
368 Les Confessions, Livre VIII, p. 419, op. cit.

369 Genéve

370 Correspondance, op.cit., VI, 28 avril 1759, lettre 801
371 Correspondance, op.cit., VI, 4 avril 1759, lettre 794

37z Correspondance, op.cit., VI, 7 mai 1759, lettre 811
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penseriez pas a fuir, pour en perdre le souvenir, vous n'aimeriez pas mieux vivre parmi les
Frangais qu'avec vos concitoyens, vous scauriez qu'ils preferent encore un homme vertueux a
tous les beaux esprits du monde (...) La plus profonde humilité est le seul etat qui convient a
I'hnomme.(...) Il n'y a d'homme respectable que celui qui est pénétré de sa petitesse & de la
grandeur de Dieu ». On voit dans ce courrier de ce membre de l'oligarchie protestante de
Geneve, particulierement rigide, une allusion a '’humilité et a la « crainte de Dieu », que 1'on
rencontrera souvent dans sa correspondance.

Et bien sir, le ton va monter... « Quoi, Monsieur je vous ai offensé? (...) Je vous ai dit en termes
durs des choses honnétes. Vous aviez fait tout le contraire. Vous m'avez accusé d'indifférence
pour les hommes, ajotitant que vous vous serviez du mot le plus doux. Monsieur, si les mots sont
doux, le sens ne l'est guerres », lui répond Rousseau373.

Et Tronchin de lui répliquer, dans ce qui sera leur dernier échange épistolaire37# : « si je ne suis
pas toujours obligé de dire tout ce que je pense, je dois penser tout ce que je dis ».

Dés lors, le médecin genevois n’a aucune intention de porter le moindre intérét a ce
compatriote qui ne lui parait pas digne de sa Cité.

Les choses vont prendre une tournure beaucoup plus agressive apreés la publication de
« ’Emile » que Genéve va mettre a I'index, et briiler en place publique, apres la censure et le
décret de prise de corps lancé a Paris. Evitant sa ville natale, qu’il sent hostile, Jean-Jacques va
se réfugier a Motiers, dans la principauté de Neufchatel qui dépend du roi de Prusse. Le
monde calviniste genevois est en émoi et encourage le pasteur local Montmollin a chasser ce
trublion. Théodore Tronchin n’est pas le dernier et 'on voit que sa haine a atteint un niveau
étonnant a la lecture d’un courrier adressé au pasteur Jacob Vernes37> : « Je voudrois que ce
malheureux homme mourtit, que dis-je, j'aimerois bien mieux qu'il fiit mort ».

De son coté, Rousseau est convaincu que Tronchin est de connivence avec Voltaire pour lui
nuire et qu’il a, notamment, agi personnellement dans l'interdiction de I’Emile. 11 est
désormais définitivement dans le camp des « ennemis» et affublé du sobriquet de «Le
jongleur ». Dans ses démélés avec le pasteur Montmollin, pour essayer d’étre accepté par la
communauté de Motiers, il a écrit une lettre pour témoigner de sa bonne « foi » religieuse.
Tronchin a fini par la lire, sans y trouver de quoi changer son jugement : « J'ai enfin li la lettre
de Rousseau. C'est une belle étoffe, sur laquelle la lampe de l'orgueil a dégouté. Les taches de

cette huile ne s'effacent point. C'est grand dommage... », écrit-il encore au pasteur Vernes37°.

373 Correspondance, op.cit., VI, 30 mai 1759, lettre 823

374 Correspondance, op.cit., VI, 2 juillet 1759, lettre 838
375 Correspondance, op.cit., XI, 14 juin 1762, lettre 1867
376 Correspondance, op.cit., XVI, 26 avril 1763, lettre 2649
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L’'information sur les enfants abandonnés de Rousseau (méchamment communiquée par
Voltaire) va évidemment donner un autre angle d’attaque pour le médecin calviniste. Ainsi,
dans une lettre a Grimm : « Cet étrange homme, bon chrétien, n'est ni citoyen, ni pere, qu'est-il
donc? Le plus malheureux de tous les hommes, qui comptait I'autre jour parmi les charges de sa
vie l'entretien de la vieille Le Vasseur. Il a aussi protesté a ce méme Mr Moultou, sur tout ce qu'il
y ade plus sacré, qu'il n'a jamais eu d'enfants3’7, et que ce qu'on en a dit est une calomnie. (...) Ot
qu'il aille, il se retrouvera partout, et partout il sera malheureux3’® ». Et a son fils Louis-
Francois : « C'est grand dommage que cet homme n'ait que l'appareil de la vertu. Et c'est ce qui
explique, comme ayant vécu dans l'impureté, & ayant eu plusieurs enfants d'une concubine, il les
a tous exposez. Quiconque peut manquer au premier sentiment de la nature, tient bien
faiblement a tous les autres37° ».

Sa haine féroce contre Jean-Jacques se montre encore dans cette autre lettre a son fils écrite 2
ans plus tard : « Le demon Rousseau agite encore les tétes de ses devots. Cet homme est un grand
malheureux. Ce masque de vertu, sous lequel il avoit caché sa face catalinaire, est arraché, Le
mechant se montre a découvert, le mechant est demasqué, ses noirs projets sont au grand jour.
(..) Le sejour de Geneve me devient insupportable, je ne puis vivre dans le trouble 380».

Ce Louis-Francois, justement, va se trouver 'h6te de David Hume a Londres en méme temps
que Rousseau, qui tombe un jour sur lui par hasard - nous verrons que cela va contribuer a
déclencher la grande crise qu’il va avoir avec le philosophe écossais. Voici ce qu'il en
rapporte : « Je me sui logé a Londres dans la maison ou il (Hume) s'établit toujours. Rousseau est
venu avec lui. Mon nom lui est odieux et il s'est imaginé que je suis venu ici pour épier sa
conduite, le persécuter ou l'assassiner méme si je le pouvais. Il a demandé a david Hume s'il
croyait qu'en Angleterre notre famille eiit assez de crédit pour lui faire encore du mal38! ».

Que conclure de ses relations avec Tronchin ? On voit une opposition que 'on peut considérer
comme explicable entre deux personnalités fortes et, ni l'une, ni l'autre, habituées aux
concessions.

Mais on voit aussi que la personne du docteur Tronchin va contribuer a nourrir I'idée du
complot dans l'esprit de Jean-Jacques, par la proximité de Voltaire d’'une part, I'étonnant
hasard, d’autre part, qui amene le fils de ce « Jongleur » sous les yeux de Rousseau chez Hume

qui, des lors, va naturellement étre intégré dans la « Ligue »...

377 Mensonge ou erreur ? Non, ce qu'il lui a dit c’est qu’ils n’avaient pas été « exposés ».
378 Correspondance, op.cit.,, XVI, 20 juin 1763, lettre 2763

379 Correspondance, op.cit., XVII, 1erjuillet 1763, lettre 2789

380 Correspondance, op.cit.,, XXIV 16 mars 1765, lettre 4155

381 Correspondance, op.cit., XXVIII, 13 février 1766, lettre 5052 (lettre a Louis Guiguer)

123



Voltaire

Développer les relations entre Voltaire et Rousseau correspondrait a une these a elle seule.
Nous n’aborderons ici que le tout début de ce qui restera une rivalité célebre, rivalité qui s’est
traduite rapidement par une haine féroce.

Comme souvent avec Rousseau, le début est positif et ses sentiments pour son ainé étaient
dominés par une admiration certaine. Il en fait état dans Les Confessions382 : « Rien de tout ce
qu’écrivait Voltaire ne nous échappait. Le golit que je pris a ces lectures m’inspira le désir
d’apprendre a écrire avec élégance, et de tdcher d’imiter le beau coloris de cet auteur, dont
j’étais enchanté. Quelques temps apres parurent ses Lettres philosophiques383. Quoiqu’elles ne
soient assurément pas son meilleur ouvrage, ce fut celui qui m’attira le plus vers l'étude (...) ».
Cette admiration, il la maintiendra jusqu’au bout, méme alors que c’est une véritable guerre
haineuse qui les opposera pendant les deux dernieres décennies de sa vie, au point qu'’il
enverra deux louis de contribution pour la statue de Voltaire qu'ont décidé d’ériger les
académiciens en 1770384 : « J'ignore si je suis brouillé avec M. de Voltaire; mais je sais que j'ai
toujours été l'admirateur des talens qu'on veut couronner38> »,

Mais voila qu’en 1759 Voltaire s’installe a c6té de Geneve.

S’il admire son talent littéraire, il le considere comme « un maitre en plaisanteries » qui tourne
en dérision les choses les plus sacrées. Et Rousseau est sincerement chrétien. Il n’est ni
pratiquant, ni docile et respectueux de tous les dogmes38¢ sur lesquels s’appuient - sans esprit
critique, a ses yeux - les « ministres » protestants de Genéve (ce qui va lui valoir leur rejet),
mais il ne peut adhérer a I'esprit satirique de Voltaire, notamment vis-a-vis de la religion. Il
est persuadé qu'’il va jeter le trouble dans sa ville natale : « Une chose qui aida beaucoup a me
déterminer fut I'établissement de Voltaire aupres de Geneve. Je compris que cet homme y ferait
révolution ; que j'irais retrouver dans ma patrie le ton, les airs, les maeurs qui me chassaient de
Paris, qu’il me faudrait batailler sans cesse, et que je n’aurais d’autre choix dans ma conduite que
celui d’étre un pédant insupportable, ou un ldche et mauvais citoyen. La lettre que Voltaire
m’écrivit sur mon dernier ouvrage me donna lieu d’insinuer mes craintes dans ma réponse ;
I’effet qu’elle produisit les confirma387 ».

C’est a cette période que d’Alembert, qui est venu passer quelques semaines chez Voltaire,

écrit pour 'Encyclopédie I'article sur Geneve, dans lequel il regrette la rigidité du pouvoir local

382 Les Confessions, Livre V, p. 235, op. cit.

383 1743

384 Voltaire, qui n’est pas dans le méme état d’esprit, cherchera a le faire rayer de la liste des souscripteurs.
385 Correspondance, op.cit., XXXVII, 2 juin 1770, note de la lettre 6724

386 Par exemple, dans la Lettre d’un vicaire savoyard, il n’accorde aucun intérét aux miracles.

387 Les Confessions, Livre VIII, p. 419, op. cit.
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dans son interdiction du théatre que le Calvinisme accuse de corrompre les meeurs. Cela va
entrainer tres vite une réponse de Jean-Jacques Rousseau qui écrivit sa « Lettre a d’Alembert »,
ou il défend le droit de ses concitoyens de refuser le théatre pour se prémunir du risque de
dépravation. Evidemment, Voltaire en fut furieux, lui qui mettait le théatre en téte de ses
ambitions littéraires et qui organisait presque chaque semaine des représentations chez lui. Il
ne le lui pardonnera jamais et c’est a partir de ce moment-la qu’il combattra tous ses écrits et
le qualifiera de « bdtard du chien de Diogéne ». Voici par exemple quelques extraits de lettres
de Voltaire a Tronchin, qu’il avait pris pour médecin personnel, ou il fait allusion a Rousseau :
« Envoyez moy je vous prie la lettre du descendant du chien de Diogene. Vous voyla entre un tigre
(Frédéric de Prusse) et un dogue3s8 » et « L’extréme insolence est une extréme sottise, et rien
n’est plus sot a un Jean-Jacques que de dire le genre humain et moy38° »

Le 17 juin 1760, Jean-Jacques Rousseau va écrire a Voltaire une lettre fameuse : « Je ne vous
aime point, Monsieur; vous m’avez fait les maux qui pouvoient m’étre les plus sensibles, a moi
votre disciple et votre enthousiaste. (...) c’est vous qui me ferez mourir en terre étrangere, privé
de toutes les consolations des mourans et jetté pour tout honneur dans une voirie. (...) je vous
hais, enfin, vous l'avez voulu : Mais je vous hais en homme encore plus digne de vous aimer si
vous l'aviez voulu ». Il semble avoir été étonné que cette lettre ait rendu furieux Voltaire...
Celui-ci, dans les jours suivants, envoya ce mot a Madame d’Epinay : « Que voulez-vous que je
vous dise, Madame, il est déja mort ».

Comme nous l'avons vu, 'un des grands reproches de Voltaire était sa critique du théatre.
Aussi, quand il lut la piece de Palissot, comédie parodique sur « les Philosophes », ou Jean-
jacques est représenté marchant a quatre pattes, il en rit tellement qu'’il ne put s’empécher
d’en féliciter 'auteur : « Je commence par vous dire que je tiens votre piece pour bien écrite ; je
congois méme que crispin philosophe marchant a quatre pattes, a dii faire beaucoup rire, et je
crois que mon ami Jean-Jacques en rira tout le premier; cela est gai, cela n’est point méchant, et
d’ailleurs le citoyen de Genéeve étant coupable de leze-comédie, il est tout naturel que la comédie
le lui rende3°0 ».

De son coté, Rousseau n’est pas davantage tendre dans ses propos sur Voltaire. Il le décrit
ainsi, dans les mois suivants, au pasteur Jacob Vernes3°!: « Ce fanfaron d'impiété, ce beau

génie et cette ame basse, cet homme si grand par ses talens, et si vil par leur usage... (...) S'il
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reste dans leurs cceurs (les Genevois) quelque amour pour la patrie, ils détesteront sa mémoire,
et il en sera plus souvent maudit qu’admiré ».

DégoUité par les écrivains, il déclare alors : « Voyant les gens de lettres s’entre-déchirer comme
des loups, et sentant tout-a-fait éteints les restes de chaleur qui, a prés de quarante ans,
m’avoient mis la plume a la main, je I'ai posée avant cinquante, pour ne plus la reprendre3°2 ».
C’est I'époque de la publication de La Nouvelle Héloise, incroyable succes pour I'époque...
Voltaire - qui est alors convaincu (a tort) que Rousseau a ceuvré pour lui faire interdire
I'ouverture d’un théatre a Touvrey, prés de Ferney - ne va cesser de tirer des boulets sur le
roman et son auteur, avec une mauvaise foi qui n’a d’égale que sa fureur : « la honte du siécle,
il réussira peut-étre3?3 » et, le 25 janvier, il écrit a Thieriot : « je I'ay lu pour mon malheur ; et
c’etit été pour le sien si j'avais le tems de dire ce que je pense de cet impertinent ouvrage » ; enfin
le lendemain, a son ami et correspondant habituel d’Argental : « Et le roman de Jean-Jacques !
A mon gré il est sot, bourgeois, impudent, ennuieux, mais il y a un morceau admirable sur le
suicide qui donne appétit de mourir3®* ». Parallelement, il prépare un texte critique, les
« Lettres sur la Nouvelle Héloise », qu’il signe - comme il le fera souvent avec Rousseau - d'un
pseudonyme « Ximenes ». Il ne va cesser ensuite de trouver des occasions de l'attaquer,
souvent de facon médisante. Par exemple, a propos du séjour que Rousseau a fait a Venise
comme « secrétaire d’ambassade » - c’est-a-dire avec une fonction diplomatique - il va faire
passer l'idée qu'il a été le « domestique » de 'ambassadeur Montaigu. Jean-Jacques est obligé
de faire des rectifications (qui, d’ailleurs, n’empéchent pas I'homme de Ferney de
recommencer-...). Ainsi, dans une lettre qu'il lui écrit : « Si M. de Voltaire a dit qu’au lieu d’avoir
été secrétaire de '’Ambassadeur de France a Venise j'ai été son valet, M. de Voltaire en a menti
comme un impudent. Si dans les années 1743 et 1744 je n’ai pas été premier secrétaire de
I'’Ambassadeur de France, si je n’ai pas fait les fonctions de secrétaire d’Ambassade, si je n’en ai
pas eu les honneurs au sénat de Venise j'en aurai menti moi-méme3> ».

Enfin, son sentiment est résumé encore par ce mot: « (je) déteste l'insolent orgueil d’un valet
de Diogene qui insulte notre nation ».

Bref, voici deux hommes qui se détestent! Il n’est donc pas besoin de chercher ici quelque

signe de paranoia, tant les insultes se répondent.

392 C’est deux ans aprés qu’il commence Les Confessions...

393 Jettre de Voltaire a I'abbé Olivet, le 22/01.61

394 On peut remarquer au passage que s'il rejoindra vite les critiques sévéres de Rousseau, d’Alembert est plus
objectif dans son jugement sur « La Nouvelle Héloise » : « cet ouvrage est un des meilleurs que j'aye lus; je n’ai
presque pas passé deux pages sans avoir trouvé quelque chose a crayonner ».
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Sauf que Rousseau va accuser Voltaire d’étre responsable de tout ce qui lui arrive lors de son
exil : la condamnation de son Emile, c’est lui! Le rejet de la population de Motiers, c’est
stirement di a sa collusion avec 'oligarchie genevoise ! Enfin, a 'évidence, la ligue qu'il voit
s’organiser contre lui au point, nous le verrons, d’atteindre I'autre rive de la Manche, est
dirigée - il n’en doute pas - par Voltaire et Diderot !

A Madame de Boufflers, avec qui il est alors en bons termes, il écrit par exemple : « M de
Voltaire me voyant opprimé par le parlement de Paris, avec la générosité naturelle a lui et a son
parti, saisit ce moment de me faire opprimer de méme a Genéve, et d'opposer une barriere
insurmontable a mon retour dans ma patrie3% ».

... Et encore ne sait-il pas que ce terrible pamphlet anonyme3°7 intitulé « le Sentiment des
citoyens », ou il est fait allusion a ses enfants abandonnés et ou n’est proposée pas moins que
son exécution, est de Voltaire !

L’ami genevois de Jean-Jacques, Lenieps, lui parle3?8 de cette libelle et de ce qu'on en dit :

« Je me suis fait confirmer ce qu’il (I'auteur du libelle) avoit dit a Mr Durade, et que vous savez
déja, que vous étiez « un homme pourri de vérole » Depuis un Quelcun m’a dit qu’il s’étoit laché
aupres de Mr Beau Chateau en disant, que « vous aviez des enfans Sur le pavé de Paris & qu'il
étoit honteux a vous de les abandonner ». C'est a partir de la que Tronchin va s’indigner et
attaquer plus violemment Rousseau.

Enfin, un point qui agace énormément Voltaire est le fait que Rousseau l'accuse d’étre son
« persécuteur ». Il en fait état dans de trés nombreuses lettres. Par exemple : « Que dites-vous
de ce monstre fou de Jean-Jacques qui prétend que je suis son persécuteur! Ce misérable, parce
qu'il m'a offensé, ainsi que tous ses amis, s'imagine que je me suis vengé. Il me connait bien mal.
Aimons la vertu, mon cher frere, et rions des fous®®® ». Sa détestation pour « ce fou de Jean-
Jacques » va lui faire prendre la plume dés qu'une polémique met en cause son ennemi. C’est
le cas lors de I'affaire Hume (voir plus loin) ou il montre une mauvaise foi insigne en publiant,
encore anonymement, une « Lettre au docteur Jean-Jacques Pansophe » pour le mettre en
difficulté. Il va nier systématiquement en étre I'auteur aupres de ses correspondants, comme a
I'éditeur Jacques Lacombe#% : « La Lettre a mr Le docteur Pansophe n'est assurément point de
moi ; on m'assure qu'elle est de I'abbé Coyer, et je crois y reconnaitre son stile. Elle est fort jolie, a

quelques longueurs et quelques répétitions pres, mais il est fort mal a 'abbé Coyer de mettre
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sous son nom une chose que je n'ai point faitte. C'est un procédé qui me fait beaucoup de peine. Je

vous prie instamment de désabuser ceux qui croient que cette Lettre est de moi ».

Les relations avec la maréchale de Luxembourg

Apres le départ de 'Hermitage, Jean-Jacques Rousseau est accueilli par les Luxembourg, qui le
recoivent réguliéerement dans leur chateau de Montmorency (ou il va faire la lecture de ses
textes a la duchesse) et le logent dans la petite maison de Mont-Louis. Il y crée une forte
complicité avec le maréchal, alors que les relations avec son épouse sont un peu moins
confiantes. Apres une lettre maladroite qu’il lui a adressée, Jean-Jacques recoit d’elle une
réponse, plutot sur un mode humoristique, mais qu’il prend mal, ce qui va étre a I'origine de
plusieurs allers-et-retours : « Ou est ma faute ? J'ai le regret de ne savoir de quoi m’accuser... Si
vous étiez moins grande Dame, je volerois, j'irois me mettre a vos pieds ». Elle lui répondit401
« vous m’efrayé avec le serieu de votre lettre, la mienne n’estoit qu’une plaisanterie et qui rouloit
sur ce que vous disié que vous ne voulié pas prendre de mon argent a l'occasion des cayers que
vous m’aviés promis ... ».

Nouvel exemple de la susceptibilité de Jean-Jacques.

Dans les Confessions, dans un passage écrit a une période ou la coupure est devenue totale
avec le monde intellectuel parisien, il évoque ses relations, qu'’il trouve manifestement tres
ambigués, avec Madame de Luxembourg, avec laquelle il n’avait pas a I'évidence la méme
complicité qu’'avec le Maréchal, et fait allusion au brouillon d'une lettre datant - pense-t-il -
d’octobre 1760 (I'a-t-il envoyée ?), ou il se plaint de ne pas sentir la confiance attendue dans
ses sentiments pour lui. On y trouve ces deux phrases « choc », quand on se souvient que les
Luxembourg l'ont logé généreusement a Mont-Louis pendant pres de cinq ans : « Que je hais
tous vos titres, et que je vous plains de les porter!» et « Vous aurez beaucoup fait pour me

rendre malheureux, et pour étre inexcusable 492,

Les Oratoriens et les Jésuites

Avec les Oratoriens qu'’il cotoie a Montmorency les relations sont longtemps tres cordiales ...
jusqu’a la période de I'exil, ou il les inclut dans le complot universel contre lui: « Dangereux
ennemis s’il en fut jamais (...) parce qu’il savent encore mieux que les philosophes cacher leur

animosité cruelle sous un air beau et doucereux*%3 ». Il revient sur eux a la fin de sa vie, dans les
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Réveries du promeneur solitaire : « (...) les Oratoriens que j'aimais, que j'estimais, en qui j'avais
toute confiance, et que je n’offensai jamais (...) seront a jamais implacables ; leur propre iniquité
fait mon crime que leur amour-propre ne me pardonnera jamais ( ...)*0% ».

Il n’elit pas de relation directe avec les Jésuites, mais il explique dans les Confessions qu’au
moment de la condamnation de 'Emile, il apprit qu’'un pére jésuite, le pére Griffet, avait lu et
donné son avis sur son ouvrage : il fut alors convaincu que c’étaient les Jésuites qui étaient
intervenus. A cette époque, il souffrait beaucoup de ses phénomenes de rétention et (nous
I'avons vu) se croyait pres de mourir pour un fragment de sonde rompu dans l'urétre. Voici
comment il voyait leur intervention : « Je me figurai que les Jésuites, furieux du ton méprisant
sur lequel j'avais parlé des colléges, s’étaient emparés de mon ouvrage ; que c’étaient eux qui en
accrochaient I'édition ; qu’instruits par Guérin, leur ami, de mon état présent, et prévoyant ma
mort prochaine, dont je ne doutais pas, ils voulaient retarder I'impression jusqu’alors, dans le
dessein de tronquer, d’altérer mon ouvrage, et de me préter, pour remplir leurs vues, des
sentiments différents des miens*%5 ». 1l est intéressant de lire dans la suite de ce passage des
Confessions que Rousseau admet qu'’il divaguait dans cette accusation qui ne reposait sur rien,
comme est d’ailleurs venu le rassurer Malesherbes, directeur de la Librairie (c’est-a-dire
responsable des services de la censure). Il n'y a guere d’autre situation ou il soit revenu de la

sorte sur un soupc¢on erroné ou délirant.

Madame de Verdelin

Sur le chemin d’Eaubonne, lors de ses rencontres avec Sophie d’Houdetot, Rousseau a été
amené a rencontrer la marquise de Verdelin qui habitait Soisy et était amie de Sophie. Celle
qui 'appela désormais « Mon voisin » chercha a sympathiser, avec d’ailleurs sincérité, et, a
'évidence, beaucoup de maladresse : Jean-Jacques se sentait « forcé », ce qui entraine toujours
chez lui une réaction de rejet. Nous avons déja vu (citation du tableau 1) comment sa
susceptibilité avait réagi facilement avec certaines tournures épistolaires malheureuses de la
marquise. Il va jusqu’a juger, dans Les Confessions que : « le tour d’esprit de m™¢ de Verdelin
était par trop antipathique avec le mien*%¢ », Ce qu'’il trouvait notamment insupportable (c’est
souvent relaté dans ses écrits), c’est I'habitude qu’elle avait de lui faire des cadeaux: car ils
impliquaient des remerciements de sa part*7! Ainsi, un jour, il lui reproche de lui avoir

envoyé a répétition des victuailles en cadeau : elle répond que c’est parce qu’elle savait qu'il
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recevait des amis et que c’était pour eux... Quelle maladresse ! Il répond aussitét : « comme si
ce qu’on envoye a manger chez moi pouvoit paroitre ailleurs que sur ma table ! ».

Un peu plus loin, encore un échange aigre-doux : « Je vois, madame, par votre derniere lettre,
que je n’ai dit et pensé que des sottises, en sorte qu'il ne reste qu’a vous quereller de ce que vous
ne me querellez point. Ainsi, Madame, daignez désormais me reprocher mes torts, afin que je
n’aie pas a vous reprocher d’y étre insensible*’8 » (C’est sur le mode de la galanterie, mais...).
Madame Verdelin va lui rester fidele et poursuivre des échanges ou sur la fin, elle vient
quasiment lui demander des consultations médicales.

Et lui? A son retour d’Angleterre (voir plus loin), pris dans son obsession de complot, il
commence a se méfier méme de ses amis et devient de plus en plus précautionneux dans ses

courriers.

Rousseau a Métiers

Le 9 juin 1762, Rousseau a fui Montmorency, croisant sur la route les envoyés de Sartine qui
'allaient chercher pour 'emprisonner apres la condamnation de I’Emile et du Contrat Social. 11
est désormais obligé de s’exiler. Il pense d’abord retrouver sa ville natale, Genéve. Mais le
Petit Conseil qui la dirige I'a aussi condamné et il est stoppé dans son expédition. Il espére un
moment arriver a ses fins avec l'aide d'un certain nombre d’élus du « Grand Conseil » de la
ville, plus libéraux, menés par son ami Deluc, qui prennent son parti et veulent lever
I'interdiction de l'oligarchie locale. En vain: le procureur général Jean-Robert Tronchin
(cousin du docteur) publie plusieurs lettres (les « Lettres de la Campagne ») qui justifient la
condamnation des livres et de leur auteur. C’est a ce moment-la que Jean-Jacques va s’installer
a Motiers, petit bourg qui fait partie de la principauté de Neufchatel, et dont le prince est
Frédéric de Prusse, et fait ce geste solennel de renoncer a la citoyenneté genevoise. 1l va
essayer une contre-attaque : ce sont les neuf « Lettres de la Montagne », qui sont publiées
entre septembre 1763 et mars 1764, lettres surtout politiques, critiquant le manque de
démocratie du Petit Conseil, venant justifier le Contrat Social, et cherchant a démontrer sa
« bonne foi » de chrétien. Elles vont tout autant mettre en furie le Petit Conseil, appuyé par les
pasteurs (avec pour héraut amplifiant la dispute, Voltaire, qui essaye d'impliquer Versailles),
qui vont tout faire pour que la communauté de Métiers et son « ministre », Montmollin, chasse
ce dangereux trublion !

C’est une période difficile de la vie de Rousseau, qui va étre tres marqué par la publication du

« Sentiment des citoyens » (qu’il ne sait pas étre de Voltaire et dont il accuse le pasteur
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Vernes*99). 1l est tres décidé a écrire ses Confessions pour laver son honneur et commence a
deviner des ennemis partout. Il est irritable, méme avec ses amis (Roguin, d’Ivernois). Le
prince de Wurtemberg, un de ses plus fervents admirateurs, va en faire les frais ! Il a entendu
parler des lettres « scandaleuses » de Rousseau sans avoir pu les lire, s’en inquiete et lui
demande des précisions (« Un mot de votre part suffira pour me rassurer. Ne me le refusés pas,
car les bruits qui courent m’affectent bien plus qu’ils ne Vous affecteront jamais*9. »)

La réponse de celui-ci est cinglante*1 : « (...) votre billet auquel je vous avoue que j'ai été fort
tenté de ne pas répondre, d'autant plus que le livre que je vous ai envoyé y répond pour moi.
J'avois cru que l'estime dont vous m'honoriez étoit a l'épreuve des on dit et des clameurs des plus
vils hommes de la terre. Je vois que j'avois trop de Confiance. Il faudra donc que tant qu'il y aura
des mechans et des hommes vils sur la terre je me justifie devant vous contre leurs imputations.
Non, Prince, je ne veux point nourrir de correspondance a titre d'accusé qui se justifie; ainsi je
vous prie d'agréer que la nétre finisse aujourd'hui ».

Heureusement, le Prince est moins susceptible et les échanges vont continuer !

Il espére encore convaincre le pasteur Montmollin de I'admettre a la « table de communion »
de Mdtiers : il pense y étre parvenu, notamment par une lettre ou il explicite ses sentiments
religieux (évitant ainsi, au dernier moment, une rencontre de vive voix avec les représentants
de la communauté locale, qu'il ressentait comme le passage devant un tribunal, et ou il
craignait de ne pas avoir assez de répartie). Montmollin essaye d’étre apaisant et se défend de
'accusation de faiblesse sous les pressions des pasteurs de Genéve. Mais il est choqué par les
« Lettres de la Montagne », dont il parle dans une missive au pasteur Sarasin, cependant avec
une certaine mesure*!?: «(...) je gémis, avec quantité d’honétes gens, des lettres de la
Montagne, mon cceur en est affligé et ulcéré, tant pour ce qui regarde le fond des choses que pour
la maniere indécente, hardie et téméraire avec laquelle I'auteur les traite et les expose, ses
raisonnemens, et pour la Religion et pour la politique Sont des Sophismes, Ses expressions Sont
dures, et cette méthode ironique me déplait infiniment.

(...) Pourquoi aussi attaquer Si vivement les ministres et la Religion ? S’il ne croit pas les
miracles, qu'il garde cela pour lui, qu’elle nécessité d’exposer ses douttes au public;

(....) malgré ce qu'il a écrit (...) il assure en bonne conscience qu'’il est Sincérement chrétien
réformé et qu’il admet la Divinité des textes Sacrés. (...) Il parait une brochure manuscrite contre

Mr Rousseau que j'improuve, parce que c’est un tissu d’invectives ».

409 1] n’admettra d’ailleurs jamais ses dénégations
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Rousseau se méfie de plus en plus des projets qu’il imagine dans la téte de ses ennemis. Il a
I'impression qu’on le surveille, qu'on 'espionne (Choiseul, probablement ? pense-t-il...). Il fait
connaissance et sympathise avec un jeune officier hongrois, Jean-Ignace Sauttermeister, qui se
dit pourchassé. IIs vont faire des randonnées ensemble. Mais il commence a craindre qu’il soit
finalement un espion chargé de le surveiller. Il le dira plus tard, apres avoir quitté Motiers,
dans une lettre qu'il lui écrit*13 : « Quand trop facile a céder a vos avances, j'épanchais mon
ceeur avec vous, vous me trompiez. Qui me répondra que vous ne me trompiez pas encore?
Inquiet de votre long silence, je me suis fait informer de vous a la Cour de Vienne; vitre nom n'y
est connu de personne. Ici*'* vétre honneur est compromis, et depuis vétre départ une salope (...)
vous a chargé d'un enfant ».

Le pasteur commence a se lasser de cet étrange paroissien, source de probléemes, d’autant
qu’'on le presse toujours depuis Geneve de se montrer plus rigoureux. Ses interventions en
chaire sont séveres et ont d’autant plus de poids sur les habitants de la petite bourgade que
I'on a un regard suspicieux sur cet étranger singulier qui s’habille désormais avec son curieux
manteau arménien... Les interventions de Du Peyrou#!5, riche ami de Rousseau, qui vient a
son secours, sous forme de trois lettres, parfois un peu outrancieres, défendant Jean-Jacques
contre Montmollin (« les Lettres de Goa »), vont I'exaspérer et lui faire dire un « sermon contre
« les méchants ».

L’intervention de son ami a en tout cas beaucoup ému jean-Jacques qui lui écrit qu’il a « été
touché aux larmes»*1°: « Lisez l'imprimé ci-joint (un exemplaire du «sentiment des
Citoyens »). Voila Monsieur, a quels ennemis j'ai a faire; voila les armes dont ils m’attaquent.
(...) O quand un jour un voile sera tiré, que la postérité m’aimera ! ».

Montmollin a-t-il poussé a I'action ? Cela fut-il spontané ? Quelle fut la véritable importance de
la chose ? Toujours est-il que Rousseau nous raconte que dans la soirée du 1¢r septembre la
petite maison ou il logeait avec Thérese fut « lapidée ». Il parle de grosses pierres retrouvées
dans la maison qui auraient pu blesser gravement. Certains*!7 font plutot état de cailloux et
minimisent les risques. Quoi qu'il en soit, c’est pour lui un signe de rejet de la population. Il est
effrayé de savoir Thérese peut-étre en danger. Le lendemain, sans attendre l'action du roi de
Prusse, tres mécontent de l'incident, il prend la décision de quitter Motiers avec Thérese et de

se diriger vers le canton de Berne. Il résume ainsi la situation aupres de son ami éditeur Pierre
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Guy*18 : « L’émeute est telle ici, Monsieur, parmi la canaille que la nuit derniere mes portes ont
été forcées, mes vitres cassées et une pierre grosse comme la téte est venue frapper presque
jusqu’a mon lit. (...) Le ministre s’est fait ouvertement chef d’une bande de coupe-jarrets. (...) On
croit que le Ministre devient absolument enragé ».

Il va parvenir aux abords du lac de Bienne et se trouver a loger dans l'ile saint-Pierre, endroit
pour lui paradisiaque, ou il resterait bien tout le reste de sa vie loin du monde et de la
célébrité... si le conseil de Berne, dont dépend I'fle, peu désireux de voir sur ses terres un objet

de scandale, ne lui donnait pas I'ordre de quitter le canton, ou il ne sera resté qu'un mois.

Le retour de Rousseau de Suisse :

Jean-Jacques Rousseau quitte donc a regret le havre de paix de I'lle Saint-Pierre, chassé par les
édiles de Berne et se dirige, par petites étapes, vers Paris. Il reste persuadé que ce qui lui
arrive est le fruit du complot orchestré, en I'occurrence, par Voltaire.

On voit son sentiment misanthrope du moment en filigrane dans ce courrier adressé a 'un de
ses correspondants (Abraham de Pury) : « Je vais cet apres-midi voir la prémiére répetition (du
Devin du village qu'on veut donner a Strasbourg en son honneur); je m'attends que tout cela
sera détestable, quoique les acteurs soient pleins de bonne volonté et l'orchestre passablement
bon, mais cela ne suffit pas. Des mains des Théologiens me voila passé dans celles des Comédiens;
c'est a peu pres la méme chose, excepté que ces derniers, quoique mauvais, jouent encore mieux
leur rolle, et ne font point massacrer les gens#19 ».

Un moment découragé, il se sent tellement cerné et rejeté de partout qu’il préfererait méme -
dit-il... - 'emprisonnement pour étre tranquille. C'est ce qu’il écrit dans cette lettre aux
responsables de Berne : « Le triste état ot je me trouve (...) me détermine(nt) a vous Supplier de
vouloir bien faire agréer a leurs Excellences une proposition qui tend a me délivrer une fois pour
toutes des tourmens d'une vie orageuse (...). J'ai consulté ma Situation mon age mon humeur
mes forces; rien de tout cela ne me permet d'entreprendre en ce moment et sans preparation de
longs et penibles voyages, d'aller errant dans des pays froids, et de me fatiguer a chercher au loin
un azile dans une situation ot mes infirmités ne me permettent pas méme de Sortir de la
chambre. Apres ce qui S'est passé, je ne puis me résoudre a rentrer dans le territoire de
Neufchatel, ou la protection du Prince et du Gouvernement ne Sauroient me garantir des fureurs
d'une populace excitée et qui ne connoit aucun frein (...). Dans cette extrémité je ne vois pour moi

qu'une seule ressource (...) c'est qu'il leur (=les membres du petit conseil de Berne) plaise que je

418 Correspondance, op.cit., XXVII, 7 septembre 1765,
419 Correspondance, op.cit., XXVII, 9 novembre 1769, 4804
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passe en prison le reste de mes jours dans quelqu'un de leurs Chdteaux ou tel lieu de leurs

Etats...#20 »,

2. L’installation du délire

La lettre de Walpole

La « lettre de Walpole » va correspondre a un nouveau tournant majeur dans la vie de Jean-
Jacques Rousseau et I'on peut dire qu’elle aura été le facteur principal de I'aggravation de son
délire paranoiaque. Cette lettre (cf. Annexe 4), soi-disant écrite par Frédéric de Prusse, le
ridiculise en le faisant apparaitre comme de comportement farfelu, déraisonnable et
incontrélable et montrant que le roi se moque de lui. Elle I'a humilié profondément, d’autant
que lorsqu’il en a pris connaissance (peu de temps apres son arrivée a Londres) il s’est rendu
compte qu’elle avait déja beaucoup circulé dans les salons parisiens. Son auteur était Horace
Walpole, un des fils d'un ancien premier ministre anglais, écrivain, esthete, tres original, et
fréquentant régulierement les milieux intellectuels parisiens, notamment '’entourage de la
comtesse de Boufflers. Il I'a reconnue maintes fois.

On notera par ailleurs qu'il y est fait allusion aux « ennemis » de Rousseau, ce qui peut tendre
a accréditer - au moins dans son esprit - I'existence d'une ligue contre lui...

Mais Rousseau s’est mis dans la téte que son auteur était d’Alembert : il n’en démordra jamais,
malgré les dénégations de celui-ci et I'aveu de Walpole, ainsi que les efforts de tous ses
correspondants pour le faire changer d’avis. Il va des lors ajouter d’Alembert a la liste de ceux
qui sont ligués dans le complot contre lui : celui-ci ne le lui pardonnera pas !

Mais d’autre part, tout cela arrivant en Angleterre, alors qu'il est chez David Hume, a qui il a
été confié sur la recommandation de Madame de Boufflers, deux membres de ce méme cercle
des intellectuels parisiens qui regroupent notamment tous ses ennemis, il va tres vite se poser

des questions sur I'innocence de Hume dans cette affaire...

L’affaire David Hume (photographie 12)

Ce qu'on doit appeler I'affaire David Hume, a été amorcé par la lettre de Walpole et va
définitivement verser Jean-Jacques dans le délire.

Situons le contexte : fuyant les divers cantons suisses qui le chassent I'un apres l'autre, il est

arrivé a Paris, ou les autorités font mine de ne pas le voir (il est en principe toujours sous le

420 Correspondances de ]J] Rousseau, op. cit. lettre de JJR a Emmanuel von Graffernried, Tome XXVII n°® 4740, 20
octobre 1765
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coup d'une menace de prise de corps pour ses ouvrages censurés). Plusieurs amis lui ont fait
des suggestions pour le recueillir. Il a par exemple envisagé un moment de partir a Postdam
chez Frédéric (mais il n’en avait pas réellement envie). Plus sérieuse était la proposition d’étre
recu dans une des propriétés de Milord Maréchal, Lord Keith, noble écossais avec lequel il
avait lié une tres profonde amitié, présentement en fonction chez le roi de Prusse. Mais un
certain nombre de ses « amies femmes » de Paris, surtout la maréchale de Luxembourg et la
comtesse de Boufflers, ont fini par le convaincre de partir en Angleterre ou le philosophe
écossais David Hume, qui venait parfois a Paris et fréquentait les salons de ces Dames, s’offrait
a le recevoir avec plaisir. Il le lui avait d’ailleurs écrit dans ce sens auparavant*?l, Cela a vite
attiré Jean-Jacques, qui était a l'évidence curieux de mieux connaitre cette intelligence
reconnue... et qui le changeait de tous ces philosophes frangais dont il se méfiait de plus en
plus !

Voici ce qu'il écrit a ce sujet a la marquise de Verdelin*?2: « (...) Je me livrerai a toutes les
dispositions de M. Hume, encore plus touché que fier de l'intérest que ce génie sublime daigne
prendre a moi »

L’accueil a été sympathique, méme si I'écossais, de naturel plutét introverti, a été un peu
surpris des effusions de Rousseau qui avait « I'’embrassade facile ».

Mais voici que plusieurs évenements arrivent successivement. Il y a d’abord la lettre de
Walpole. Hume la prit pour une plaisanterie: il en a souri, la ou Rousseau espérait qu'’il
prenne sa défense et s’en offusque comme lui. Ensuite, le hasard a fait que Hume recevait

aussi le fils de Tronchin,

421 Correspondance, op.cit., XXVII, 22 octobre 1765, 4747
422 Correspondance, op.cit., XXVII, 18 décembre 1765, 4906
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Photographie 12 : David Hume (statue a Edimbourgh) (photographie personnelle)
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sans le dire a Rousseau (mais il n'imaginait pas que cela pouvait poser un probleme !). Pour
celui-ci, les yeux se décillent : a I'’évidence, tout était organisé depuis longtemps. On cherchait
a 'humilier aux yeux du monde. Tronchin, Voltaire, Diderot, madame de Boufflers ont
convaincu Hume d’organiser le complot qui est en train de réussir !

Voici une lettre423 qu'il écrit a madame de Verdelin (une des rares personnes, avec Coindet et
Du Peyrou, avec laquelle il acceptera de maintenir une correspondance depuis I’Angleterre),
et qui nous parait bien résumer la situation de son point de vue... « C'est a regret, Madame, que
je vais affliger votre bon cceur mais il faut absolument que vous connaissiez ce David Hume, a qui
vous m'avez livré, comptant me procurer un sort tranquille. Depuis notre arrivée en Angleterre
ou je ne connois personne que lui quelqu'un qui est trés au fait et sait toutes mes affaires
travaille en secret sans reldche, a m'y deshonorer, et reussit avec un succés qui m'étonne. Tout
ce qui vient d'arriver en Suisse a été déguisé, mon dernier voyage de Paris et l'accueil que j'y ai
receu ont été falsifiés**#; on a fait entendre que j'étois généralement méprisé et décrié en france
pour ma mauvaise conduite et que c'est pour cela principalement que je n'osois m'y montrer. On
a mis dans les papiers publics que sans la protection de M. Hume je n'aurois osé dernierement
traverser la France pour m'embarquer a Calais; mais qu'il m'avoit obtenu le passe-port dont je
m'étois servi. On a traduit et imprimé comme authentique la fausse lettre du Roi de Prusse
fabriquée par Dalembert et répandue a Paris par leur ami commun Walpole. On a pris a tdche de
me présenter a Londres avec Mlle le Vasseur dans tous les jours qui pouvoient jeter sur moi du
ridicule. (...) Dans moins de six semaines, tous les papiers publics qui d'abord ne parloient de moi
qu'avec honneur ont changé de langage et n'ont plus parlé qu'avec mépris et fausseté. La cour et
le public ont de méme rapidement changé sur mon compte et les gens sur tout avec qui M. Hume
a le plus de liaisons sont ceux qui se distinguent par le mépris le plus marqué affectant pour
l'amour de lui, de vouloir me faire la charité plutot qu'honnéteté sans le moindre témoignage
d'affection ni d'estime et comme persuadés qu'il n'y a que des services d'argent qui soient a
l'usage d'un homme comme moi. Durant le voyage il m'avoit parlé du Jongleur Tronchin comme
d'un homme qui avoit fait pres de lui des avances traitresses et dont il étoit fondé a se défier. Il se
trouve cependant qu'il loge a Londres avec e fils dudit jongleur, vit avec lui dans la plus grande
intimité et vient de le placer aupres de M. Michel, Ministre a Berlin ou ce jeune homme va sans
doute chargé d'instructions qui me regardent. J'ai eu le malheur de loger deux jours chez M.
Hume dans cette méme maison venant de la Campagne a Londres. Je ne puis vous exprimer a
quel point la haine et le dédain se sont manifesté contre moi dans les hotesses et les servantes, et

de quel accueil infame on y a régalé Mlle le Vasseur. Enfin je suis presque assuré de reconnofitre

423 Correspondance, op.cit.,, XXIX, 9 avril 1766, 5151,
424 « On » voudrait faire croire qu’il a été mal regu alors qu'il est vrai que beaucoup ont cherché a le rencontrer.
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au ton haineux et méprisant tous les gens avec qui M. Hume vient d'avoir des conférences, et je
l'ai vu cent fois méme en ma présence tenir indirectement les propos qui pouvoient le plus
indisposer contre moi ceux a qui il parloit. Deviner quel est son but c'est ce qui m'est difficile,
d'autant plus qu'étant a sa discrétion dans un pays dont j'ignore la langue toutes mes lettres ont
passé jusqu'ici par ses mains, qu'il a toujours été tres avide de les voir et de les avoir, que de
celles que j'ai écrit peu sont parvenues, que presque toutes celles que j'ai receues avoient été
ouvertes, et celles d'otl j'aurois pu tirer quelque éclaircissement, probablement supprimées. Je ne
dois pas oublier deux petites remarques. L'une que le premier soir depuis notre départ de Paris
étant couchés tous trois dans la méme chambre - j'entendis au milieu de la nuit David Hume
S'écrier plusieurs fois a pleine voix Je tiens ].J. Rousseau, ce que je ne pus alors interpréter que
favorablement, cependant il y avoit dans le ton je ne sais quoi d'effrayant et de sinistre que je
n'oublierai jamais. La seconde remarque vient d'une espéece d'épanchement que j'eus avec lui
apres une autre occasion de lettre que je vais vous dire. (...) ]'ai vu le Dr Gatti*?*> en grande liaison
avec notre homme, et deux seules entrevues m'ont appris certainement que quoique vous en
puissiez dire le Dr Gatti ne m'aime pas; je dois vous avertir aussi que la lettre que vous m'avez
envoyée par lui avoit été ouverte et qu'on y avoit mis un autre cachet que le vétre. Il y a presque
de quoi rire a penser combien mes curieux ont été punis ».

Ses ennemis ont donc réussi leur coup et il se voit rejeté par ce pays étranger qu'il ressent du
reste comme xénophobe : « Trompé par des traitres qui ne pouvant me deshonorer dans des
lieux ot j'avois vécu m'ont entrainé dans un pays ou je suis inconnu et dont j'ignore la langue
afin d'y exécuter plus aisément leur abominable projet, je me trouve jetté dans cette ile apres des
malheurs Sans exemple. Seul, sans appui, sans ami; sans defense, abandonné a la témérité des
jugemens publics et aux effets qui en Sont la suite ordinaire Surtout chez un peuple qui
naturellement n'aime pas les étrangers (...)*26 ».

Pour lui, I'idée du complot est définitivement prouvée. Et ce complot contre lui est cette fois
européen et regroupe une grande partie de I'élite intellectuelle du moment ! Il faut que cela se
sache. Il I'écrira ainsi au comte de Strafford*?? : « Vous verrez par la lettre ci-jointe pourquoi je
souhaite qu'elle paroisse dans les papiers publics, surtout dans le St James Chronicle s'il est
possible. Cela ne sera pas aisé selon mon opinion, ceux qui m'entourent de leurs embiiches ayant
Oté a mes vrais amis et a moi-méme, tout moyen de faire entendre la voix de la vérité. Cependant

il convient que le public apprenne qu'il y a des traitres secrets qui sous le masque d'une amitié

425 Le docteur Gatti était un célebre médecin, d’origine anglaise, qui s’est beaucoup impliqué en faveur de
I'inoculation de la petite vérole, dont il avait décrit une méthode qui fit du reste sa fortune (notamment en
France).

426 Correspondance, op.cit.,, XXIX, 19 avril 1766, 5163 (lettre au comte de Strafford)

427 Correspondance, op.cit., XXIX, 8 octobre 1770, 5150
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perfide travaillent sans reldche a me deshonorer. (...) ne dédaignez pas ma confiance; on ne m'a
pas appris a la prodiguer; les trahisons que j'éprouve doivent lui donner quelque prix ».

Une phrase dans une lettre a Richard Davenport*?8, qui I'a recu dans sa demeure galloise
apres son départ de Londres, montre non seulement le sentiment d’aversion définitive qu'il
ressent désormais envers Hume, mais aussi I'impression qu’il se complait dans cette situation
de souffrance et de victime : «J'aime infiniment mieux étre l'infortuné J] Rousseau livré a la
diffamation publique, que le triomphant David Hume au milieu de toute sa gloire (...) ».

Son ami Milord Marechal est abasourdi de ce qu'il lui écrit sur Hume. Il veut raccommoder les
deux hommes : « Je suis dans le plus grand étonnement de ce que vous me dites de David: vous
dites, qu'il vous sert avec le plus vrai zele, je voudrois encore croire ses intentions pures; et que
les moyens qu'il prend ne sont pas a votre gout plustot faute d'en bien juger que d'aucune vue
interessé de sa part. Le jeune Tronchin, si je ne me trompe, a etudié en Ecosse chez un ami intime
de David, a qui il auroit été recommandé; s'il a fait mistere d'avoir logé chez lui le fils du
Jongleur, il l'auroit fait pour ne vous point offensér par une delicatesse mal entendue (...) :il m'a
toujous parlé de vous avec les sentiments de plus cordial estime, quand on debite des sentiments
fausses il est difficile qu'un bout de queue ne paroisse. vous avez essuyé tant de persecutions de
ces animaux a deux pieds et sans plumes (...), que je m'étonne pas que vous soyez sur vos gardes
avec quecunque vous ne connoissez pas de longue main. Je me flatte que ces soubsons se
dissiperont. Si Mr Walpole a repandu la lettre en question, cela ne me donne pas une grande idée
de son jugement.(...) Votre lettre m'est parvenue sans avoir été ouverte a ce me semble; je ne
crois pas qu'on pense a ouvrir ni les votres ni les miennes#?? ».

Vient se rajouter une autre cause de discorde : dés l'arrivée de Rousseau chez lui, Hume a
proposé de demander au roi d’Angleterre une pension pour lui. Rousseau ne dit pas non, mais
a condition de ne pas avoir a la demander et que cela ne soit pas publique : il ne veut pas
apparaitre comme un miséreux qui mendie une aumodne ! Promesse faite !

Mais voila qu'une annonce en est faite dans la presse londonienne : Il est furieux et annonce
qu’il la refuse : a I'évidence on veut '’humilier !

Cependant, malgré la brouille, Hume (qui s’était engagé dans cette affaire aupres du cabinet
royal) continue d’ceuvrer pour que la fameuse pension lui soit bien attribuée, et Davenport
également. Il en fait part a Rousseau qui lui répond ceci 43°: « Je ne veux devoir cette grdce
qu’au Roi seul et a ses ministres. Si la pension m’est offerte du propre mouvement de S.M., je

I'accepterai avec la reconnoissance et le respect convenables ; mais si je la dois aux sollicitations

428 Correspondance, op.cit., XXXI, 28 novembre 1770, 5581
429 Correspondance, op.cit.,, XXIX, 27 avril 1770, 5175
430 Correspondance, op.cit., XXXII, 10 février 1771, 5717
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de qui que ce soit, je n’en veux point. Voici ma résolution, Monsieur, et vous pouvez compter

qu’elle est inébranlable ».

Le retour d’Angleterre

Bien qu'’il ait quitté le pays, la proposition de lui faire procurer cette pension royale n’est pas
annulée : et il va d’ailleurs finalement officiellement I'accepter par une lettre du 1¢r aolit 1767.
Les derniers mois passés chez Davenport, au Pays de Galles, voit son délire s’accentuer: il
trouve que les domestiques de son hote (absent de fagon prolongée) regardent Thérése d'un
ceil réprobateur et il est certain que son courrier est ouvert: il diminue d’ailleurs sa
correspondance, réduite a trois fideles, dont I'un de ses éditeurs.

Il se met finalement a craindre pour sa vie et décide précipitamment de rentrer en France. Il
veut partir pour Douvres, mais va jusqu’a écrire au ministére pour obtenir... un garde du
corps : «j'ose vous supplier de vouloir bien m'accorder a mes fraix un guide autorisé, qui me
conduise directement & surement au port de Douvre, ou j'ai dessein de m'embarquer sans porter
aucune plainte contre personne. J'ai seulement I'honneur de vous assurer mylord, qu'il n'y a
qu'une necessité bien reconnue qui puisse m'engager a la demarche que je fais aujourd'hui &
cette necessité ne me permet pas méme de sortir d'ici jusqu'a la reception de vos ordres*31 ».

Et en France ? 1l s’attend bien siir a étre abordé par la police. Mais en fait il regoit d’emblée,
sur sa route, des accueils enthousiastes : on vient témoigner son admiration, voire, comme a
Amiens, 'honorer publiquement. Toutefois, sur le conseil du prince de Conti, il décide d’étre
prudent et de changer de nom (nous y reviendrons).

Mais, contrairement a ce qu’il pense, les autorités francaises ne cherchent pas (une fois
encore) a l'arréter et veulent éviter que Rousseau ne soit a I'origine de troubles. La lettre de
Turgot ci-dessous montre que son caractere particulier (qu’il est difficile a I'époque de
qualifier de « paranoiaque ») est déja bien percu! Elle est destinée a David Hume*32: « Le
parlement n'a point d'envie de saisir Rousseau et dans ['etat ou il est le ministere ne pensera
point a l'inquieter pourvu qu'il ne fasse que passer. Il n'y auroit de demarche a faire qu'autant
que Rousseau ne croiroit pas avoir d'autre asyle que la France: mais avant d'en faire aucune il
faudroit savoir sa facon de penser. (...) Il est necessaire meme vis a vis de luy de prendre des
menagemens, car dans la cruelle situation ou il est, il pourroit regarder toutes les mesures qu'on
prendroit pour decouvrir sa marche et luy rendre service comme des pieges tendus par ses
ennemis, et se croire poursuivi a chaque pas par des emissaires du parlement ou par des

assassins. C'est peut etre la le point le plus difficile ».

431 Correspondance, op.cit., XXXIII, 6 mai 1771, 5844 (lettre au baron Charles Pratt Camden)
432 Correspondance, op.cit., XXXIII, 2 juin 1771, 5893
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Les relations avec d’Alembert

Jean-Jacques Rousseau n’avait pas lié avec d’Alembert les mémes nceuds d’amitié qu’avec
Diderot. Il le connaissait moins. Aussi a-t-il été probablement moins touché par le reproche
concernant sa tendance a l'isolement que formula a son tour d’Alembert, en réponse a sa
fameuse lettre. A propos de son « mépris de la multitude », celui-ci lui écrit*33: « que vous
eussiez peut-étre marqué davantage en affectant moins de le montrer » et dit notamment : « je
ne cherche point a écrire des choses brillantes, mais des choses vraies » et « peu de personnes
ont, comme vous, Monsieur, la force de chercher leur bonheur dans la triste et uniforme
tranquillité de la solitude » et évoque (lui aussi !) a Diogene.

Rousseau y fait brievement allusion dans un courrier a 'un de ses correspondants et
admirateurs, le chevalier de Lorenzi*3*: « M. d’Alembert m’a envoyé son recueil ou j'ai vu sa
réponse (...). Il a plus parlé de moi que je n’avois parlé de lui; il a donc tort». On voit qu'il
éprouve pour lui dés lors, a I’évidence, un avis peu enthousiaste : « Je n’ai pas songé répondre a
m. D’Alembert ; j'espére ne jamais lui répondre ni a lui ni a personne*3 ».

Cela n’empéche pas notre Encyclopédiste d’avoir, quant a lui, un jugement - comme souvent —
beaucoup plus modéré et objectif que la plupart de ses collegues philosophes, Diderot, Grimm
et Voltaire entre autres. Par exemple, voici son jugement sur « La Nouvelle Héloise », qu’avait
ridiculisé Voltaire : « Cet ouvrage est un des meilleurs que j'aye lus; je n’ai presque pas passé
deux pages sans avoir trouvé quelque chose a crayonner®¢ ». A comparer avec le verdict de
Grimm : « (...) de tous les ouvrages dont le public s’occupe et se souvient, je ne vois pas qu'’il en
ait paru depuis longtems un plus mauvais que la nouvelle Heloise ».

Bref, a partir de la fin de sa période montmorencéenne (et la publication du texte sur Geneve
dans 'Encyclopédie), Rousseau n’éprouve pas d’attirance spéciale pour d’Alembert, mais de
I'indifférence plus que de I'animosité.

Cela va changer avec la Lettre de Walpole, parce qu'’il est persuadé d’y avoir reconnu le style
de d’Alembert et il a donc décrété, et n’en démordra pas, qu’elle a été écrite par lui. De tout
cOté on essaye de le convaincre du contraire, y compris ses amis : en vain. Voici par exemple
ce qu’il écrit a Madame de Verdelin : « (...) avez-vous pu croire que la lettre attribuée au Roy de
Prusse fut de M. Walpole? Comment n'y avez-vous pas a l'instant reconnu le Stile de d'Alembert,

l'ami de M.W. et l'intime de M. Hume. Depuis ma précédente lettre j'ai lu dans les papiers publics

433 Correspondance, op.cit.,, VI, mai 1759
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un autre écrit ou je voyais encore Dalembert a chaque ligne, et I'on a imprimé et traduit a
Londres une lettre du Prince Voltaire a moi addressée ou l'arrogance et la méchanceté sont
portées a leur comble. Mais la fougue et la brutalité de Voltaire éventent toutes ses mines au lieu
que le rusé Dalembert ne marche que par dessous terre et cachant sa haine pour la mieux servir
meéne tout sans jamais paroitre, et ce Walpole que je ne connois point est assez ldche pour
vouloir bien lui servir de préte-nom ». On est complétement ici dans le délire d’interprétation
défini par Sérieux et Capgras !

Evidemment, d’Alembert en est furieux et va le montrer !

Voici une lettre*37 qu’il a rédigée pour Jean-Jacques (mais que celui-ci semble ne pas avoir
recue) : « J'apprends par mr Humes avec la plus grande Surprise que mr Rousseau me croit
l'auteur ou tout au moins le complice d'une lettre ironique qui lui a été adressée dans les papiers
publics sous le nom du Roi de Prusse. Tout le monde sait, a Paris & a Londres, que cette lettre est
de mr Walpole , qui méme ne la désavoue pas. Je ne connois nullement mr Walpole (...) non
seulement je n'ai pas la plus legere part, ni directe, ni indirecte, a la lettre dont il S'agit, mais je
puis citer plus de cent personnes, amies et ennemies de mr Rousseau, qui m'ont entendu la
désapprouver hautement, par la raison qu'il ne faut point se moquer des malheureux, surtout
quand ils ne nous ont point fait du mal. (..) J'ajoute que je n'ai jamais eté I'’ennemi de mr
Rousseau, ni déclaré ni Secret, et je defie qu'on apporte la moindre preuve que j'aye jamais
cherché a lui nuire en quoi que ce puisse étre ».

Et son jugement (définitif) envers Jean-Jacques, il le résume ainsi, apprenant son départ
d’Angleterre, dans un courrier a Hume*38 : « voila donc l'illustre JJR parti d’Angleterre ; on dit
qu'il convient de ses torts avec lui, cela est bien fort pour un grand philosophe comme lui ; je ne
sais s’il convient de méme de ceux qu’il a jugé a propos d’avoir avec moi; mais qu’il en convienne
ou non, mes sentimens pour lui n’en recevront aucun changement, je le regarde comme un fou
tres dangereux, dont tout le merite se borne a une belle loquelle*?® & et a une fort mauvaise
logique ».

Il n’empéche que, lui, restera honnéte dans son comportement. Par exemple voici ce qu'’il
écrit*0 en 1770 a Voltaire, pour qui une souscription (dont il a la charge de la coordination)
est lancée pour I'édification de sa statue a I’Académie Francaise, et qui veut en supprimer la
participation de Rousseau: «Je n'aime ni n'estime la personne de ]| Rousseau, qui par

parenthese est actuellement a Paris; j'ai fort a me plaindre de lui, cependant je ne crois pas que

437 Correspondance, op.cit.,, XXX, 4 aolit 1770, 5333

438 Correspondance, op.cit., XXXIII, 14 juillet 1771, 5977

439 Facilité a parler de choses communes en termes communs
440 Correspondance, op.cit., XXXVIII, 2 juillet 1770,

142



ni vous ni vos amis deviez refuser son offrande. Si cette offrande etoit indispensable pour
l'erection de la statue, je congois qu'on pourroit se faire une peine de l'accepter; mais qu'il
souscrive ou non, la statue n'en sera pas moins erigée; ce n'est qu'un hommage qu'il vous rend, et

une espece de reparation qu'il vous fait. Voila du moins comme je vois la chose (...) ».

L’évolution des relations avec madame de Verdelin et Coindet

Lors du retour d’Angleterre, en 1767, de plus en plus persuadé d’étre poursuivi par la Ligue
secrete qui le tourmente depuis longtemps, s’ajoute une autre attitude : la suspicion vis-a-vis
des quelques amis qui lui restent, en premier lieu Coindet et madame de Verdelin.

Voyons ces quelques échanges qu’il a avec Francois Coindet*41. Le 6 ao(it 1667, il lui écrit cette
lettre de reproche**?: « Vous me marquez que M. le prince de Conti doit étre arrivé samedi.
Voila un doit étre que je n'aurois pas attendu de vous en pareille circonstance. (...) Les profondes
ténébres qui régnent autour de moi, les sinistres pronostics qui m'environnent semblent
m'annoncer que je touche enfin a la catastrophe de mes malheurs ».

Comme on le verra, dans cette période ou il est logé dans une propriété du prince, Rousseau
se sent en butte au mauvais esprit des domestiques et s’en plaint régulierement. Coindet y fait
ici allusion*#3 : « SA a exigé absolument que je luy fasse quelques détails des insultes que vous
avez reglie et je n'ay pii m'en dispenser, elle croit que tout cela ne vient que de la mesintelligence
& de la haine que l'on a pour M. My##* et Sur ce que SA. M'en a dit j'ay répondu, Vous voyez donc
bien Mgr que de ce cété la encore il y aura toujours des contrariétés, mais a repris le Prince,
quand on Saura tout l'intérest que je prends a Mr Renou, et qu'il est dans mon Chateau un autre
moi méme, je suis fermement persuadé que les choses changeront de face (...) ».

Avec le temps, Rousseau sent de plus en plus I'oppression de ses ennemis I'entourer partout
et parle de quitter le chateau de Trye. Coindet et la marquise de Verdelin, a qui il livre ses
craintes, le poussent donc a partir : voila qu’il se demande pourquoi ils veulent 'en éloigner...
Et si eux-mémes faisaient partie du complot ?

Dans ses courriers, il est de plus en plus aigre avec le pauvre Coindet, qui s’occupe de
récupérer les bagages renvoyés d’Angleterre : « Sans voir distinctement pourquoi l'on me
chasse d'ici, je vois certainement que c'est pour m'attendre ailleurs avec plus d'avantage encore,
et cela posé j'aime mieux me livrer a leurs coups ot je suis, puis qu'au moins le lieu de la scene est

plus honorable, et que j'ai la consolation d'étre sur que le maitre de la maison n'a point de part

441 Ce dessinateur habile a contribué a la publication de La Nouvelle Héloise par ses estampes. Il a par la suite
continué de suivre une correspondance avec Rousseau et s’est toujours montré fidéle... malgré les soupgons de
Jean-Jacques !
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au mal qui se fait chez lui. (...) Vous me marquez que mes malles ayant dii arriver a Rouen vous
avez écrit sur le Champ qu'on vous les envoye. Je vous avoue que j'aurois cru que c'étoit a moi
qu'elles devoient étre envoyées. Vous auriez bien dii me permettre au moins de les saluer en
passant, puisque je suis a peu pres sur leur chemin. (...) J'aime a vous consulter sur les choses qui
me regardent, pourvue que sur ces mémes choses vous vouliez bien me consulter aussi** ».
Coindet essaye de se défendre...: « J'avois écrit a Rolien pour que l'on vous envoya bien vite a
Paris vos Malles, étant persuadé que vous ne resteriez encore que quelques jours a Trye (...) Mais
sur ce que vous me mandés j'ay écrit pour qu'on les envoya a Gizors (...)**° ».

Quelques jours apres, il écrit encore**” : « (...) mes Sentimens pour vous ne me permettent pas
de Souffrir du doute quand je Sens qu’il peut y en avoir, et ce que vous me mandez me fait
Soupgonner encore qu’il y a quelque chose en moi qui vous déplait, cependant il est certain qu’on
ne peut pas vous aimer plus que moi et que je donnerois tout au monde pour que vous fussiez
content de mon cceur & de Sentimens qu’il vous a voué ».

Coindet souhaite venir lui rendre visite, mais s’excuse de retarder son déplacement car il a
attrapé un rhume : Jean-Jacques lui répond sechement qu'il ne tient pas a sa venue. Ses doutes
envers lui ne cessent de croitre et en mars 1768, voici ce qu'on trouve dans une lettre au
pasteur Moultou (un des rares Genevois avec lesquels il garde une certaine connivence) : « si
vous conoissiez ma véritable situation vous ne me croiriez pas si hors des mains de M. Hume, et
vous ne vous addresseriez pas a M. Coindet pour dire le mal que vous pouvez penser de cet
homme-la#48 ».

On n’est pas étonné des lors de voir de lui, dans Les Confessions, un portrait assez critique :
« Coindet, (...) hardi jusqu’a l'effronterie (...) ne tarda pas a s’introduire en mon nom chez Mme
de Verdelin, ety fut bientét, a mon insu, plus familier que moi-méme*#° ».

Quant a la marquise de Verdelin, elle aussi essaie de lui trouver un point de chute, en
I'occurrence en Italie, dit-elle, car « Paris n’est pas stir ». Voici de quoi exciter ses soupgons :
pourquoi un exil si lointain ? Il lui répond*°° : « je sais que ceux qui ont entrepris de me chasser
d’ici n’épargneront aucune sorte d’efforts pour y parvenir ». Elle va donc a son tour étre
impliquée dans le complot au point qu’a la fin de la Iére partie des Confessions*°1, il demande
au Ciel d’éviter que ses pages ne tombent entre les mains des deux furies et de leurs amis, les

Dames de Boufflers et de Verdelin! Par exemple, alors qu’il est en pleine écriture de ces
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meéemoires, il se remémore ses mésaventures et se met, rétrospectivement, a s'interroger sur
son comportement.

Il 1a juge alors de fagon négative, elle qui a toujours eu une volonté de lier avec lui des liens
d’amitié et avec qui il correspondit plusieurs années, assez aimablement, méme s’il a montré
parfois de la mauvaise humeur. C’est cela qui prédomine lorsqu’il évoque dans les Confessions
son voisinage dans sa période montmorencéenne : « Elle me vint voir plusieurs fois a Mont-
Louis, sans me trouver, et voyant que je ne lui rendais pas sa visite, elle s’avisa, pour m’y forcer,
de m’envoyer des pots de fleurs pour ma terrasse. Il fallut bien 'aller remercier : c’en fut assez.
Nous voila liés*? ». Et un peu plus loin: « Le tour d’esprit de Mme Verdelin était par trop
antipathique avec le mien ». Et il revient sur ce reproche qu'’il fera a beaucoup de ses amis :
« Ce que je trouvais encore en elle d’insupportable était la géne continuelle de ses petits envois,
de ses petits cadeaux, de ses petits billets, auxquels il fallait me battre les flancs pour répondre
(o) ».

C’est ainsi bien apres les événements que, se remémorant la fameuse « lapidation » de Motiers
(survenue alors que la marquise logeait chez lui!), il fait cette remarque : « Cependant elle ne
parut faire aucune attention a rien de ce qui m'arrivait, ne me parla ni de Montmollin ni de
personne et répondit peu de chose a ce que je lui en dis quelquefois (...)*3 ». Décidément, tous

ceux qui 'approchent deviennent suspects !
3. Un délire angoissant au quotidien

Les domestiques de Trye

Apres avoir débarqué d’Angleterre, Rousseau s’installe quelques semaines dans une petite
demeure ou I'a invité Mirabeau (lequel est resté dans le midi). Mais il se sent surveillé...

Le prince de Conti, qui lui reste tres favorable, lui propose de I'accueillir alors dans une de ses
propriétés, le chateau de Trye, a distance raisonnable de Paris (dans I'Oise), et lui conseille la
discrétion (dans la crainte que I'on réveillat la décision de prise de corps) : il se fera appeler
Monsieur Renou et Thérese devient sa sceur. Il va y rester un an (de juin 1767 a juin 1768).
Conti qui circule beaucoup entre Versailles, ses autres propriétés comme le chateau de
Gisors, et qui s’absente souvent pour de longues parties de chasse, n’aura guéere 'occasion de
venir voir son hote. Mais il met a son service toute sa domesticité, sous la direction de
Manoury, l'intendant, que tres vite Jean-Jacques va prendre en grippe, persuadé que cet

homme le hait. C’est ensuite, peu a peu, tous les domestiques qui sont réunis dans le
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sentiment d’un rejet a son égard, et enfin les villageois eux-mémes... A I'évidence, il y a une
organisation qui lui veut du mal !

On va le juger dans la progression des courriers qu’il envoie a ses amis, mais aussi au prince.
Des le 22 juillet 1767, voici ce qu’il écrit a Madame de Verdelin*>* : « honoré des bontés et de la
protection du maftre de cette maison je n'imaginais guéres que je serois livré aux dédains de ses
valets, et aux insultes tant de la canaille qui les suit que de celle qu'ils ameutent. Il m'est
impossible d'imaginer quelle main donne le prémier branle a tout cela; mais il est certain qu'il y
en a une. Je vois dans le détail quelques causes, mais qui ne me paroissent pas proportionnées
aux effets. La prémiere est mon équipage et celui de ma soeur, un peu moins que bourgeois. Dans
un protégé du Prince traité avec tant de distinction l'on s'attendoit a voir un homme a grands
airs; du galon, des rubans noirs ou rouges, un plumet, du moins une épée. (...) Ils ont cru que le
Prince se moquoit d'eux et qu'il leur envoyoit quelque faquin d'espion pour examiner leur
conduite (...) Le Commandant de l'équipage de chasse, homme a ce qu'on dit, trés haut et tres
vain, paroit outré de me voir occuper un appartement qu'il auroit peut étre voulu pour lui méme
(..) Le jardinier, qui a eu l'ordre de me fournir des légumes, I'a trouvé fort mauvais m'a fait
insulter par ses garcons, conjointement avec les palefreniers, valets de chiens et autres gens dont
je ne connois pas un seul: ils ont soulevé contre moi tout le Village et les villages voisins, le
Vicaire s'est mi de la partie; je ne saurois faire un pas dans le chdteau ni dehors sans y recevoir
quelque marque de dédain et de malveillance. (etc...) il paroit (..) de ceux dont j'aurois a me
plaindre qu'ils ne craignent rien, et (...) sont tres surs de l'impunité. Ce qui me semble annoncer
qu'ils se sentent appuyés en secret de quelqu'un qui a du crédit ».

Un mot dans une lettre a Coindet le mois suivant*>: « Je ne puis pas tout dire ni a S.A. ni a
personne (...) Au reste je vous préviens que quoiqu'il arrive je n'acquiescerai jamais a demeurer
en Normandie. Ce qui se passe ici m'a fait prendre en dedain pour le reste de ma vie la
Normandie, les Normands et méme leur voisinage (...) ».

Il en parle a Conti qui, dans une de ses lettres, proteste de son amitié et s’en montre
préoccupé et « regrette ce qui s'est passé et le peu d'efficacité de Manoury*¢ ».

Mais quelques jours apres#>7, Rousseau veut réitérer ses plaintes aupres du prince : « ceux qui
composent votre maison, je n'excepte personne sont peu faits pour me connoitre mais soit qu'ils
me prennent pour un espion soit qu'ils me croyent honnéte homme tous doivent egalement

craindre mes regards. Aussi, Monsieur, ils n'ont rien épargné et il n'épargneront rien chacun par
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les manoeuvres qui lui conviennent, pour me rendre haissable et méprisable a tous les yeux et
pour me forcer a sortir enfin de votre chdteau. monseigneur, en cela je dois et je veux leur
complaire ». En fait, il n’enverra pas la lettre et renonce a partir.

Mais son délire se développe. Il est persuadé que toute la domesticité le prend pour un espion
qui vient 'inspecter, et c’est pour cela qu’il est hai !

Il 'écrit ainsi a Coindet: « Savez-vous a quoi ont abouti les secrettes allées et venues depuis le
voyage de ces Mrs? A répandre comme un torrent la nouvelle certaine qu'a la vérité je ne suis pas
intrus ici a l'ins¢u de S.A. mais qu'au contraire j'y suis un espion placé de sa main pour tracasser
ici tout le monde (...) Vous ne sauriez imaginer l'effroi mélé d'execration que ma présence inspire
a ces pauvres dupes. Cependant on complote je ne sais pas quoi, et soyez sur qu'il n'y a personne
ici sans exception qui ne contribue a me faire un mauvais parti si I'occasion s'en présente*8 ».

En novembre, Conti essaie de le rassurer: «(...) vous croyez qu’Elles (=les apparences)
couvrent des ténebres ; je ne puis pas plus pénétrer que vous; je Suis convaincu que vous vous
trompés En cherchant un motteur Etranger a ces betizes de paysans Et de valets ; j'ay mis toutte
mon attention a pouvoir découvrir S’il y en avoit Et tout m’a persuadé le Contraire (...)*° »

Il tient encore quelques mois, tant bien que mal, mais au printemps (ou va survenir I'affaire
Deschamps - voir chapitre suivant), cela se dégrade : il est frappé par le regard hostile d’'une
femme de chambre croisée dans le chateau et juge sa situation intenable. Il en fait part au
prince*®® qui fait une tournée d’inspection et tente encore de le rassurer#6! : « Dieu me punisse
Eternellement Monsieur Si je Puis n'y dois attribuér l'air Effaré que vous Croyés avoir vu a une
femme de chambre a autre chose qu'a la crainte que je trouvast mauvais qu'Elle Se fust trouvé

la ».

La mort de Deschamps

Fin mars 1768, un événement survenu a Trye va encore accroitre son délire. Monsieur
Deschamps, concierge du chateau du prince de Conti, et son voisin, tombe gravement malade.
Rousseau I'a décrit (dans un mémoire qu’il a rédigé spécifiquement sur ce cas*¢?, on verra
pourquoi) comme souffrant de « douleurs au cété, d’enflure et tension considérable dans le bas-
ventre, de la fievre, et de visage fort changé ». 11 était dans un état qui rendait Monsieur Laubel,
médecin de Gisors appelé au chevet du pauvre homme, trés pessimiste : il considérait qu’une

ponction (ponction d’ascite probablement ?) était indispensable... Le malade commenca par la
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refuser : il avait peur ! Il finira par 'accepter plusieurs jours apres, « trop tardive et désormais
inutile pour la guérison du malade », estima le médecin, qui insista « pour qu’ils lui soient
administrés aussi les derniers sacrements ». Pris de pitié pour son voisin (qu’il prenait
auparavant pour un simulateur), Rousseau vint le voir quotidiennement et lui porta du vin, un

pot « d’épine-vinette*63 » confite : il insista pour dire qu'il avait go(ité les deux !

Il lui fit porter un peu plus tard un morceau « d’'un brocheteau » que Thérese lui avait préparé
pour leur « diné au bleu ». Il précisa que le morceau était « tout sec et sans sauce », mais que
Deschamps mangea « avec des ciboulettes et du vinaigre ». 1l insista pour dire que le malade
« n'etit aucun mal a I'estomac, ni colique d’entrailles » - sous-entendu : il n’y avait aucun signe
qui ferait évoquer un empoisonnement dont il pourrait étre tenu pour responsable -, mais que
son état continua a s’aggraver (son point de coté le reprit, il devint jaune*®4). Le malade, le
lendemain, se dit persuadé d’étre « empoisonné » par ce poisson. Ce n’est que six ou sept jours
apreés qu’il finit par accepter la ponction (retirant « cing ou six pintes d’une eau rousse et
bilieuse, qui soulagea un peu sa respiration »). L’amélioration fut bien courte et il mourut le
lendemain.

...Et voila que Rousseau efit I'impression par « des propos équivoques et insidieux » (était-ce
vrai ? était-ce une nouvelle manifestation de son «délire d’interprétation» ?) que tout
I'entourage I'accusait de I'avoir empoisonné. Il en fut tellement persuadé qu'il prit les devants
et demanda lui-méme a Manoury que I'on pratiquat une autopsie de Deschamps « offrant d’en
payer les frais*5 ». Son mémoire était en fait une note pouvant servir de plaidoirie au cas ou il
serait officiellement poursuivi. Il nota qu’on tergiversait a lui accorder ce qu’il demandait:
'autopsie aura lieu finalement avec 48 heures de retard et on fit des difficultés pour le laisser
y assister. Il n’arriva pas a obtenir une entrevue avec le Prince de Conti, a qui il voulait donner
son témoignage de l'affaire. Il en était persuadé : c’était pour lui nuire.

Il écrit au prince, de plus en plus affolé : tout est mieux que cette sensation de piege qui se
resserre : il demande au prince de le laisser « aller purger son décret#® », car mieux vaut la
prison que cette angoissante sensation qu’on cherche a lui mettre un crime sur le dos! Il lui
demande méme de 'accompagner, car il a peur que s'il quitte seul le chateau, on va 'accuser

de s’échapper, prouvant ainsi sa culpabilité... Il est prét a se rendre lui-méme a la prison de

463 Plante aujourd’hui disparue de France (car hote intermédiaire d'un parasite pour le blé), dont on se servait
comme épice ou pour faire des confitures.

464 On peut penser qu’il avait soit une cirrhose décompensée, soit un cancer digestif tres évolué, dans les deux cas
rendant le médecin de I'époque bien démuni !
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Trye jusqu'a ce que le prince l'accompagne devant les juges. Il
souhaite qu'on « s'assure de la servante du défunt, pour constater
plus aisément la vérité des faits ».

Conti lui répond le méme jour*¢” en essayant de le rassurer: « Je
vous reponds qu'il n'y a pas Eu le moindre propos qui me Soit revenu
de I'Espece de Ceux dont vous me parlés. Pour dieu attendés moy, Je
seray avec vous dimanche. Soyés tranquile d'icy la ».

Il ne fut en effet aucunement inquiété....

Photographie 13 : Pierre Du Peyrou

Le délire de Du Peyrou

Pierre du Peyrou est incontestablement I'un des amis les plus chers au cceur de Rousseau. Il le
lui écrit d’ailleurs en lui demandant de venir le voir a Trye : « Le seul reméde efficace encore
(pour son cceur « malheureusement trop sensible »), et dont j'ose espérer tout est I'empldtre du
cceur d’'un ami pressé sur le mien. Venez donc, je n’ai que vous seul, vous le savez, c’est bien
assez ; je n’en regrette qu'un#e8; je n’en veux plus d’autre 4°». Ce déplacement de du Peyrou est
longtemps retardé par une importante crise de goutte. Mais il finit par arriver : le séjour va
trés mal se passer !

Peut-étre incomplétement guéri de sa crise de goutte, et manifestement atteint par ailleurs
par un épisode infectieux qui pourrait étre une virose, Du Peyrou va présenter pendant 24
heures un tableau associant fievre, douleurs articulaires, et aussi gastriques, mais aussi un
état plus ou moins délirant (lié a la fievre ? a une manifestation méningée ?) qui va inquiéter
Rousseau, au point, malgré tous ses principes le faisant douter de l'intérét de la médecine,
qu’il ira faire appeler un médecin. Au cours de ce délire, qu’il va conter en détail dans une
lettre écrite (cf. Annexe 5) peu apres au prince de Conti, du Peyrou va exprimer la crainte
d’étre empoisonné: par qui? Rousseau se sent visé (peut-étre était-ce effectivement le
soupc¢on délirant de son ami). C’est pour lui un effondrement : voila que I'ami auquel il est le
plus attaché l'accuse de vouloir le tuer !ll écrit ceci a la fin de cette lettre, montrant qu'’il
imagine, ici encore, que le complot a dii jouer un réle dans cet événement : « Si I'objet de mes

ennemis a été de nous détacher l'un de l'autre, j'avoue avec douleur qu’ils ont parfaitement
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réussi (...). ]'aurois payé de bon cceur les trois quarts des jours qui me restent a vivre le plaisir de
voir ici M. du Peyrou, et je les donnerois aujourd’hui de meilleur cceur encore pour qu’il n'y fut

jamais venu#70 ».

Désormais, rien ne sera plus tout-a-fait comme avant entre eux. Du Peyrou va reprendre ses
esprits au bout de 36 heures, mais Jean-Jacques a été trop meurtri par le soupcon. Il s’en
plaindra amerement et va aller jusqu’a chercher a reprendre les manuscrits qu’il avait confiés
en garde a du Peyrou : celui-ci en sera tres affecté (méme si cela ne 'empéchera pas d’assurer
I’édition posthume de tous ses écrits a la mort de Rousseau).

Quelques jours apres, Du Peyrou, parti beaucoup plus tot que prévu, écrit une lettre a son ami,
en témoignant de sa peine : « Vous m’avez dit, Monsieur, une chose bien dure et bien inhumaine
tout a la fois, quant au Sujet de I'’égarement de mon esprit, vous aves dit que de pareilles idées ne
dévoient pas entrer dans l'esprit d'un honnéte homme, méme dans le vertige. Je vous l'ay dit déja,
Monsieur, et je vous le répéte du fond de mon cceur, je souhaite que vous n’éprouviés jamais par
vous méme, ce qu’est 'homme quand toute la machine est détraquée. (...) Il faut me Supposer
écervelé de craindre le poison de la main d’'un honnéte homme, d’un ami tendre et Sensible, qui
venoit de me confier Ses projets les plus chéris a l'exécution desquels j'étois devenu un étre
nécessaire. (...) Mais ce n’est pas tout, et quoique je n’aye pas beaucoup de foy moi méme a ce que
je vais ajouter, vous auriés pii, avant de me juger avec tant de rigueur, chercher le fil et la liaison
d’une pareille folie dans ce qui avoit précédé. Souvenés vous, Monsieur, que quelques jours
auparavant, vous méme m’aviés entretenu d’empoisonnemens, de certain mets qui vous flit
présenté en Angleterre et qui étoit empoisonné avec de la Cigtie; du propos que vous avoit tenu
le valet de chambre de S.A. Mr le Prince de Conti, quand il vous conseilla comme tres Saine une
Salade de Cigue. Il ne seroit pas bien étonnant que toutes ces idées, ayant fait une certaine
impression Sur moi, Se fussent renouvellées dans mon délire et que je crusse en étre devenu
I'objet ». Puis il dit 'amertume qu'il a ressenti en apprenant que JJR lui avait retiré les papiers
et testaments qu’il lui avait confiés, pour finir par les lui rendre le lendemain (ce qu'’il avait
accepté) : « Je les ay repris Sans hésiter que pour vous faire une réflexion qui vous concernoit
tout Seul, mais ne croyés pas, Monsieur, que je n’aye pas Senti avec une amertume inexprimable,
tout ce que ce procédé avoit pour moi de dur, d’humiliant, et Surtout de cruel pour mon amitié.
Voila Monsieur, le poids énorme que j'avois Sur le cceur (...) S'il*’1 n’en a plus les Sentimens, qu'il

me le dise, et je tacheray a mon tour d’oublier combien je I'aimay, pour ne me Souvenir que des

470 Correspondance, op.cit., XXXIV, 19 novembre 1767, 6130
471 son ami...
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Soins par lesquels il m’a rappelle a la vie, Soins affreux S’ils me font pleurer la perte de Son
estime et de Son amitié 472».

Réplique le lendemain de Rousseau*’3 : « Je vous avoue que la chose a laquelle je me serois le
moins attendu de votre part dans ces circonstances, eut été des reproches et des plaintes, et je
croyois avoir assez bien mérité de vous pour que vous fussiez plus sensible a mes soins qu'a mes
torts. J'ai pu dans l'indignation d'une ame fiére user avec vous de quelques mots durs et peu
mesurés. En cela j'ai fort mal fait. Mais tout ce que vous m'avez dit et fait tandis que je vous
sauvois la vie n'étoit pas dur, il étoit atroce, et n'a ni ralenti mes soins ni changé ma conduite
envers vous. Vous étiez dites vous dans le delire de la fiévre; il est vrai: Mais si vous m'eussiez
poignardé dans ce delire n'en auriez-vous nul regret apres cela? Vous avez fait pis que de
me poignarder ».

Il admet qu'il a eu tort de lui reprendre les papiers de confiance qu'il lui avait confiés (et
finalement rendus le lendemain) : « Mon erreur, si c'en fut une, étoit pardonnable, le motif en
étoit bon, elle fut courte, et réparée presque aussitot. Cependant elle a besoin de pardon, j'en
conviens, et je vous le demande encore. (...) Quoique les erreurs d'un amour-propre trop irritable
puissent vous donner des sentimens injustes*’#, je suis certain que vos procédés ne le seront
jamais. Vous étes homme, vous avez de grands défauts rachettés par de plus grandes vertus.
Mais votre caractere et votre fortune avoient besoin l'un de l'autre. Né pour prendre plaisir a
obliger, vous ne l'étes pas pour savoir étre obligé, et si vous eussiez été appellé a recevoir des
bienfaits au lieu d'en répandre, je doute que votre vertu favorite eut été la reconnoissance ».

Le moins que 'on puisse dire est que Rousseau voit les choses d'un seul point de vue : le sien !
Deux mois plus tard, la marquise de Verdelin sert d’'intermédiaire en faveur de du Peyrou : « /]
(du Peyrou) assure qu'il Vous doit la Vie et de plus tant d'exemple de patience dans vos meaux
qu'il Est déterminé a Souffrir les Siens Sans jamais Ce livrer aux médecins lors qu'ils ne Serons
pas dirigé par Votre amitié et vos lumierres, il est tres affecté de Votre Santé et Ce reproche bien
d'avoir Contribiié a Vous rendre malade par la peine qu'il Vous a Causée*’> ». Et lui-méme écrit
a I'imprimeur Marc-Michel Rey : « Je peux dire que c'est a Ses Soins tendres et éclairés que je

dois la viet76 »,

472 Correspondance, op.cit., XXXIV, 26 novembre 1767, 6138
473 Correspondance, op.cit., XXXIV, 27 novembre 1767, 6140
474 1’hopital se moque de la Charité ?

475 Correspondance, op.cit., XXXV, 6 janvier 1768, 6191

476 Correspondance, op.cit., XXXV, 8 février 1768, 6238
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Le départ de Trye

Juin 1768. 1l est de plus en plus exaspéré par 'atmosphere de suspicion sourde qu’il ressent
quotidiennement au chateau de Trye. Cette fois, c’est décidé : il va partir. Il le fait en pleine
entente avec le prince, qui lui recommande seulement d’étre prudent et de garder son nom
d’emprunt (Renou). Mais il part en homme pourchassé par « ses ombres », tous ces ennemis
innombrables qui - il le sent — ne vont jamais le laisser en paix !

Parti au départ en direction de Lyon, ou il espere retrouver les Boy La Tour (avec lesquels il a
toujours maintenu des liens d’amitié) - voyage auquel il doit renoncer, la juridiction de cette
ville étant sous la dépendance du parlement de Paris, ce qui ne le mettrait pas a I'abri d’'un
emprisonnement - il se dirige vers le Dauphiné, se rapprochant des cantons suisses (mais il
n’entend pas tenter le retour a Geneve), et de Chambéry, rappel de son adolescence heureuse.
Il passe quelques jours a Grenoble, d’'ou une nouvelle mésaventure (voir plus loin) le fait
partir. Le complot implacable contre lui se précise a I'évidence. Voici comme il transcrit alors
son état d’esprit*’7 a Thérese, lors d’'une rare séparation de quelques semaines, et dont il
attend impatiemment la venue : « Partout je n'ai trouvé que celui (1'effet) des manceuvres qui
m'ont précédé. Partout objet de la haine et jouet de la risée publique, j'ai vu les plus empressés a
me servir en apparence étre en effet les plus ardents a me nuire, et les plus honnétes gens en
toute autre occasion semblent prendre plaisir a se transformer en fourbes sitot qu'il s'agit de me
trahir. Tout ce que je puis présumer est qu'on a l'art de les tromper eux-mémes en leur
persuadant que c'est pour mon bien, pour ma tranquillité qu'on me cache les manoeuvres
secretes qui réellement n'ont d'autre but que de me perdre et me diffamer (...) (11 explique qu'il a
quitté Grenoble)(...) les hommes et la nécessité ne me laissent pas un instant secouer leur joug, et
rien n'est plus trompeur ni plus cruel méme que l'apparente liberté qu'on parait me laisser. Il y a
une habitation dont le loyer m'est offert (...), seulement a deux lieues de Grenoble. (...) Je puis
étre sir d'y étre confiné de méme en prison perpétuelle, livré entre les mains de mes
ennemis, et des gens a leurs gages que j'aurai pour tout voisinage et dont je dépendrai pour
mes provisions (...) Notez que ceux qui disposent de moi, sachant que mon projet étoit d'aller a
Grenoble, y ont dressé toutes leurs bateries, et que la, nous tenant au milieu d'eux, ils disposeront
de nous tout a leur plaisir.(...) dans un voyage que j'ai fait a Chambéry, ou j'ai vu et appris les

choses les plus déchirantes, j'ai trouvé que I'ami sur lequel j'y comptais*’¢ avoit été gagné ».

477 Correspondance, op.cit., XXXVI, 23 aolit 1768, 6401
478 Francois de Conzié, comte des Charmettes, le propriétaire des Charmettes, qu’il a connu a I'époque de
madame de Warens (évidemment bien éloigné de toute I'intelligentsia parisienne !)
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Et le lendemain*’® dans une lettre a Madeleine Boy de La Tour : « L'aliénation qui ne saurait
étre plus prompte ni plus marquée m'apprend que je suis suivi et que je le serai Partout »

Et au comte de Clermont-Tonnerre, censé 'accueillir, a la demande du prince de Conti: « (...)
si, vivant sous votre protection, je ne puis obtenir aucune satisfaction d'une fourberie aussi
impudente et aussi clairement démontrée, a quoi dois-je m'attendre au milieu de ceux qui l'ont
fabriquée, si ce n'est a me voir harceler sans cesse par de nouveaux imposteurs soufflés par les
mémes gens480 »,

Voici quelques jours plus tard ce qu'il écrit encore a Madame Boy de La Tour, montrant a quel
point il se sent sans répit harcelé par ce complot fantasmé : « (...) ceux qui disposent de moi (...)
me mettent dans l'absolue nécessité d'en sortir (de France). S'ils n'avaient voulu que s'assurer de
moi et m'empécher de dévoiler au public leurs manceuvres, j'étais tout résigné sur ce point a leur
volonté et déterminé d'acheter a ce prix mon repos (...), mais me tenir captif n'est pas l'objet a
quoi ils se bornent, et il ne leur suffit pas méme de me diffamer s'ils ne me forcent a me
déshonorer moi-méme, en me réduisant a mourir de faim ou a recevoir d'eux ma subsistance.
C'est dans cette vue qu'ils me font consumer mon temps et ma bourse a courir de lieu en lieu et
d'auberge en auberge sans pouvoir trouver de gite convenable; c'est dans cette vue qu'ils me
suscitent des difficultés, des frais et des embarras a tout et pour tout*s? ».

Une lettre a Henri Laliaud, admirateur suisse avec lequel il correspond quelques temps a cette
époque, montre que deux mois plus tard les angoisses liées a cette image du complot le
poursuivant sont toujours aussi présentes : « Je suis certain de ne pouvoir pas plus éviter en
France qu'en Angleterre de tomber dans les mains de leurs satellites (mes Ennemis); au lieu que
les Pachas ne Se piquant pas de philosophie et n'étant que fort médiocrement galants, les
Machiavel et leurs amies ne disposeroient pas tout a fait aussi aisement d'eux que de ceux d'ici.
(-.) je vous avoue qu'une habitation tout a fait isolée m'effraye un peu depuis que je vois dans
ceux qui disposent de moi tant d'ardeur a m'y confiner. Je ne Sais ce qu'ils veulent faire de moi
dans un desert, mais ils m'y veulent entrainer a toute force, et je ne doute pas que ce ne Soit
l'une des raisons qui les a portés a me chasser de Trye, dont I'habitation ne leur paroissoit pas
encore assez Solitaire pour leur objet. (...) Cependant apres avoir taché de me dissuader d'y
entrer, et de me persuader d'en Sortir, trouvant ma volonté inébranlable, ils ont fini par m'en
chasser de vive force par les mains du Sacripant que le maitre avoit chargé de me proteger, mais
qui Se Sentoit trop bien protegé lui-méme par d'autres pour avoir peur de desobéir. Que me

veulent-ils maintenant qu'ils me tiennent tout a fait? Je l'ignore; je Sais Seulement qu'ils ne

479 Correspondance, op.cit., XXXVI, 24 aolt 1768, 6402
480 Correspondance, op.cit., XXXVI, 26 aotit 1768, 6405
481 Correspondance, op.cit., XXXVI, 31 aolit 1768, 6411
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veulent (...) autre chose encore que Simplement de S'assurer de moi*%, Je Serai attendu la,
comme je I'Etois a Grenoble, et comme je le Suis par tout ou l'on Sait que je veux aller. (...) Si ce
n'Etoit que pour m'espionner a la bonne heure et tres peu m'importe. Mais c'est pour autre

chose, comme je vous l'ai prouvé, et pourquoi? Je I'ignore et je m'y perds (...)*83 ».

L’affaire du faux-prét

Lors de son séjour a Grenoble, Jean-Jacques Rousseau va étre confronté a une histoire
curieuse, qui ne va pas arranger ses idées délirantes a propos du complot constitué contre lui.
Un énergumeéne, du nom de Thévenin, prétend que Rousseau lui devrait une somme d’argent
(d’ailleurs modeste) qu'’il lui aurait demandée dix ans auparavant, alors qu'’ils logeaient dans
la méme auberge. Le voici accusé d’avoir abusé d’'un pauvre homme. Cette histoire est
totalement inventée par un vaurien dont il apprend plus tard qu'’il avait eu I'expérience d’'une
mise au carcan a Paris, en place de Greve, pour un larcin. Voila comment il résume a sa fagon
ce singulier épisode a Claude de Saint-Germain, en qui il trouve un correspondant attentif :
« Enfin tant ont opéré les gens qui disposent de moi qu'il reste clair comme le jour a Grenoble et
ailleurs que le galerien Thevenin m'a prété neuf francs aux Verrieres tandis que j'étois a
Montmorency, qu'il me les a prétés par les mains du Cabaretier Jeannet notre commun héte chez
qui je n'ai jamais logé et a qui je ne parlai de ma vie, et que je lui donnai en reconnoissance des
lettres de recommandation pour Mrs de Faugnes et Haldimand que je ne connoissois pas*é* ».

Le comte de Tonnerre, chez qui est présentée l'affaire, a vite fait de démasquer la fourberie,
comme la qualifie Jean-Jacques, et envisage de le mettre en prison. Mais pour lui, a I'évidence,
il ne faut pas en rester la: il y a assurément des organisateurs derriere ! « L'imposteur étant
convaincu, rien n'étoit plus aisé que de le faire parler et de remonter peut-étre a la source de
ce complot profondément ténébreux dont je suis la victime depuis plusieurs années, et
dont je dois I'étre jusqu'a ma mort#> ». D’ailleurs ce Thévenin s’est slirement fait payer : « Et
S'il ne Se fait pas bien payer pour le Rolle dont il Se charge, il faut qu'il Soit un grand Sot*8° ».
Tout cela ne peut que consolider son sentiment du complot qui I'’enserre. Quelques mois apres
il en fait état a Pierre Du Peyrou : « Vous dites que mes ennemis ont trop d'esprit pour choisir
une calomnie aussi absurde. Prenez garde qu'en leur accordant tant d'esprit vous ne leur en
accordiez pas encore assez: car leur objet n'étant que de voir quelle contenance je tenois vis-a-vis

d'un faux témoin, il est clair que plus l'accusation étoit absurde et ridicule, plus elle alloit a leur

482 ]] pense que ou qu'il déménage, si ses "ennemis" l'apprennent”, il sera attendu
483 Correspondance, op.cit., XXXVI, 23 octobre 1768, 6465

484 Correspondance, op.cit., XXXVII, 26 février 1770, 6673

485 Correspondance, op.cit., XXXVI, 30 octobre 1768, 6471 (lettre a Du Peyrou)
486 Correspondance, op.cit., XXXVI, 23 aolit 1768, 6399
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but. Si ce but eut été de persuader le public, vous auriez raison, mais il étoit autre. On savoit tres
bien que je me tirerois de cette affaire; mais on vouloit voir comment je m'en tirerois. Voila tout.
On sait que Thevenin ne m'a pas prété neuf francs, peu importe; mais on sait qu'un imposteur
peut m'embarrasser; c'est quelque chose. Certaines découvertes, amplifiées peut-étre par mon
imagination, m'ont jetté durant plusieurs jours dans une agitation fievreuse qui m'a fait

beaucoup de mal, et qui, tant qu'elle a duré, m'a empéché de vous écrire*s7 ».

Les lettres perdues

En 1770, il va quitter le Dauphiné pour, apres une étape a Lyon, regagner Paris au printemps.
Son idée du complot est devenue une obsession permanente. Il est définitivement convaincu
que c’est Choiseul qui en tire les ficelles et nous verrons plus loin (cf. annexe 6) qu'il ajoute
aussi un autre lien entre le ministre et ce qui lui arrive, avec 'occupation de la Corse par les
troupes royales depuis 1768.

Mais elle va prendre une tournure encore plus angoissante. En effet, lors de son départ pour
Londres, il avait remis la plupart de ses papiers, dont le double de ses lettres a Pierre Du
Peyrou. Or, au début du mois, voici qu’il se rend compte que manquent quelques liasses de ses
lettres. Et il remarque tres vite que la période (octobre 1756 a mars 1757) n’est pas
quelconque : elle couvre notamment la tentative d’assassinat de Louis XV par Damiens le 5
janvier 1757. Pour lui, tout s’éclaire : si Choiseul a fait voler ses lettres écrites pendant cette
période, c’est pour I'impliquer dans le complot de Damiens contre le roi.

Il y fait une premiere allusion dans une lettre a Malesherbes: « (...) dans le méme tems, on
arréta, dit-on, sur la frontiere du Dauphiné, un homme qu'on disoit complice d'un attentat
exécrable: on m'assura que cet homme passoit par Bourgoin (...) ("Comme on n'a plus entendu
parler, que je sache, de ce prétendu prisonnier, je ne doute point que tout cela ne fit un jeu
barbare et digne de mes persecuteurs")*88 ».

Il est plus précis dans un deuxiéme courrier au méme Malesherbes deux mois plus tard : « (...)
en Dauphiné, un homme qu'on disoit complice d'un attentat exécrable*?®: on m'assura que cet
homme passoit par Bourgoin (...) Quand je tombai par hasard sur la lacune*? dont j'ai parlé, et
qui m'avoit toujours paru difficile a comprendre. Que devins-je en remarquant que cette lacune
tomboit précisément sur le tems de I'époque dont le prisonnier qui venoit de passer m'avoit
rappelé l'idée (...) Cette découverte me bouleversa; j'y trouvai la clef de tous les mysteres qui

m'environnoient. Je compris que cet enlevement de lettres avoit certainement rapport au tems

487 Correspondance, op.cit., XXXVI, 2 novembre 1768, 6494

488 Correspondance, op.cit., XXXVIII, 23 septembre 1770, 6812

489 'attentat de Damiens

490 ]es lettres qui ont disparu dans ses réserves (récupérées de chez Du Peyrou)
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ou elles avoient été écrites, et que quelque innocentes que fussent ces lettres, ce n'étoit pas pour

rien qu'on s'en étoit emparé. Je conclus de la que depuis six ans ma perte était jurée*! ».

Le retour de Grenoble

De retour a Paris, on peut dire que le délire de Jean-Jacques est maintenant bien solidifié. Une
lettre datée du 14 aolit 1772 adressée a la marquise de Mesmes*°2 (cf. annexe 3) est vraiment
explicite ! On y retrouve la notion de complots cachés (« par des manceuvres souterraines »),
qu’il ne comprend pas mais dont il a la conviction que tout le monde est au courant (« Le
public entier complice de leurs trames et de leur fausseté »). Ce complot est tel que partout on
s’efforce de le lui cacher : c’est la raison pour laquelle il ne comprend pas bien de quoi il peut
s’agir... Mais ce dont il est siir, c’est qu’il y a un complot !

Il dit avoir cherché une bonne dme en qui il puisse avoir confiance ... vainement ! Il ne voit que
des gens qui lui font « des caresses », mais a I’évidence pour profiter de lui. Il voit bien des
gens dignes d’estime... mais non, décidément, il sent bien en eux une hypocrisie sous-jacente !
Mais il ne veut ni hair, ni mépriser : il choisit donc I'indifférence. Pour eux, ses contemporains
sont comme des « habitans de la Lune ».

Du coup, il décide de quitter le monde, tel Alceste dans son désert, et il donne, 13, I'explication
pour laquelle il refuse de rencontrer la marquise : il se retire de la vie sociale, ajoutant « mes

visites sont un honneur que je ne dois plus a qui que Ce soit désormais ».

Au fur et a mesure de ces épisodes de sa vie, nous avons vu une série de réactions que I'on
peut considérer comme « pathologiques » et qui correspondent bien aux caractéristiques de
ce que Sérieux et Capgras ont décrit dans leur « délire d’interprétation », repris par Genil-
Perrin dans sa définition du délire paranoiaque.

En guise de résumé, nous allons les regrouper en nous rapportant a ce que I'on reconnait
aujourd’hui dans la communauté internationale psychiatrique comme les criteres de

diagnostic d'un délire paranoiaque, c’est-a-dire en reprenant les items du DSM.

491 Correspondance, op.cit., XXXVI, 23 novembre 1770, lettre 6480 (note)
492 Correspondance, op.cit., XXXIX, 14 aolit 1772, lettre 6959
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C. Le diagnostic selon les criteres du délire paranoiaque du DSM.
1. Suspicion, sans base solide, que les autres I'’exploitent, lui nuisent ou le trompent
(notion de « complot »)
Ce qui est probablement I'élément le plus important dans le tableau descriptif du « délire
paranoiaque » - la notion de complot - apparait chez Jean-jacques Rousseau lors de la période
montmorencéenne, lorsqu’il est hébergé par madame d’Epinay. Il interprete des événements
qu’il ressent négativement, qui - peut-étre - ont pu étre induits par l'intervention de son
entourage, volontaire (madame d’Epinay ?), maladroite (Diderot ?), sur lesquels il greffe une
volonté coordonnée de lui nuire, ajoutant, pour constituer un véritable complot organisé,
Grimm, puis le docteur Tronchin que Louise d’Epinay va trouver a Geneve.
C’est I’élément de base de la ligue qui se crée : elle part du « noyau dur » des Philosophes de
I'Encyclopédie (d’ailleurs d’Alembert y est vite rajouté), mais est vite augmentée de
'oligarchie genevoise autour des Tronchin, mais aussi de Voltaire puisqu’il s’est installé a
proximité de sa ville natale.
Il est vrai que Voltaire le prend vite en totale aversion et va se comporter d’'une telle facon
avec lui qu'il peut raisonnablement le considérer comme un « ennemi déclaré » : mais il est
difficile de lui imputer, comme il I'a fait, toutes les vexations et embiiches qu'’il a rencontrées,
ou qu'il s’est imaginé rencontrer.
Si son séjour en Suisse va étre compliqué par le rejet du monde calviniste, puis la « lapidation
de Motiers », c’est bien s{ir en réaction a ses prises de position religieuse (réaction sans doute
excessive venant d'un clergé peu tolérant...), et non parce qu'un complot s’est installé,
coordonné (par exemple) par Voltaire. Mais on voit bien que ces évenements incrustent
davantage en lui I'idée d’'un complot qui s’organise.
Banni de Suisse, il fait un voyage de retour vers Paris dont on peut concevoir qu’il est
moralement pénible. Méme si des propositions d’accueil lui sont faites, on peut légitimement
comprendre qu’il éprouve une certaine appréhension de son avenir : 'idée du complot reste
présente dans sa pensée.
Lors du séjour a Londres, cette idée devient carrément délirante et il se met a accuser son
hoéte, en I'occurrence bien innocent et ne cherchant qu’a lui étre utile (jusqu'a se démener
pour lui faire obtenir une pension), d’étre lui aussi du complot lors de la publication de la
célebre Lettre de Walpole (phénomeéne aggravé par la présence tout-a-fait fortuite - on peut
dire : pas de chance! - du fils de ce Tronchin que, désormais, il execre). Au passage, cette
parodie, venant d’un intellectuel anglais fantaisiste, familier de ce cercle parisien dont il se

méfie tant, témoigne bien des jugements critiques, voire ironiques, qui devaient courir sur lui
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chez ceux qu'il incluait dans le « complot ». Il y a bien siir un fond de vérité dans I'existence
d'un groupe de personnalités vraisemblablement d’accord entre elles pour critiquer
Rousseau. La ou il y a délire, c’est lorsqu’il interprete (surtout dans les années suivant son
retour en France) tout événement comme le témoignage d'une action secréte en rapport avec
ce complot : il est espionné partout ; son courrier est intercepté et lu ; on parle a voix basse de
lui quand il pénetre dans une auberge; les serviteurs du prince de Conti sont tous ligués
contre lui; on va l'accuser d’assassinat quand meurt le concierge du prince. Et pour finir, ces
deux dernieres idées qui lui sont venues tardivement, et particulierement délirantes : on veut
I'impliquer dans la tentative d’assassinat de Louis XV par Damiens et, a 'évidence, si Choiseul
a décidé d’occuper la Corse, c’est contre lui, puisqu’il avait été sollicité pour écrire une
constitution pour les Corses.... Et donc, la conclusion qu’il en tire en définitive, c’est que ce
complot, qui a pris une dimension internationale, est commandé par Choiseul lui-méme ! Il
développe longuement tout cela dans une longue lettre adressée a un jeune aristocrate qui -
apres bien d’autres - est venu lui témoigner son admiration, Claude Aglancier de Saint-
Germain#?3 (On verra en Annexe 5 de plus larges extraits de ce courrier). En voici quelques
éléments : « (...) Ajoutez a tout cela l'expédition de Corse, cette inique et ridicule expédition, qui
choque toute justice, toute humanité, toute politique, toute raison. (...) Mais hélas! L'Europe
n'offrira plus a M. de C(hoiseul) d'autre peuple naissant a détruire ni d'autre grand homme a
noircir que son illustre et vertueux Chef*4. C'est ainsi que I'hnomme le plus fin se decelle en
écoutant trop son animosité. M. de C connoissoit bien la playe la plus cruelle par laquelle il
put déchirer mon coeur, et il ne me I'a pas épargnée; mais il n'a pas vu combien cette
barbare vengeance le démasquoit et devoit éventer son complot. (...) On saura que je sus voir le
premier un peuple disciplinable et libre ou toute I'Europe ne voyoit encore qu'un tas de rebelles
et de bandits, que je vis germer les palmes de cette passion naissante, qu'elle me choisit pour les
arroser, que ce choix fit son infortune et la mienne (...) Quant a la conclusion qui me regarde on
présumera quelque jour je l'espére, malgré tous les artifices de M. de C. qu'il n'y avoit qu'un
homme estimable qu'il put hair avec tant de fureur#”.

(.) Quand il (Hume) s'avisa de me faire peindre a Londres* je ne pus imaginer quel étoit Son
but; car j'entrevoyois déja de reste que ce n'étoit pas par amitié pour moi. Je le vois maintenant

tres bien ce but, mais je ne me pardonnerois pas de l'avoir deviné*?’.

493 Correspondance, op.cit., XXXVII, 26 février 1770, lettre 6673

494 Paoli

495 Choiseul a donc envahi la Corse pour se venger de JJR

496 ]] fait allusion au fait qu’on ait présenté les portraits de JJR et Hume, mis cote a cote
497 {] fait allusion a ce qu'il pense étre de la haine de Hume contre lui
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(..) Je Suis persuadé qu'il y a Sous tout cela quelque équivoque, quelque malentendu, quelque
adroit mensonge Sur lequel un mot peut-étre Seroit un trait de lumiere qui frapperoit tout le
monde et démasqueroit les imposteurs. IIs le sentent et le craignent sans doute: aussi paroit-il
qu'ils ont mis toute l'adresse toute la ruse toute la Sagacité de leur esprit a chercher des raisons
plausibles et spécieuses pour prévenir toute explication. Cependant comment ont-ils pu couvrir
I'iniquité de cette conduite jusqu'a tromper les gens de bon Sens? Voila ce qui me passe. (...) ».
Dés lors, il va vivre des moments angoissants face a cette Ligue dotée d’'un pouvoir qu'’il juge
terrifiant, et dont il ne sait d’ailleurs pas exactement ce qu’il doit en craindre : uniquement des
humiliations ? Le déshonneur? L’emprisonnement? L’assassinat? D’ou sa fuite, ses
changements de demeure, et son isolement de plus en plus grand pendant les années post-
anglaises, jusqu’au moment ou il va trouver un semblant de paix a Ermenonville.

On trouvera ci-dessous un certain nombre d’extraits de lettres qui symbolisent bien ses
réflexions a propos du complot qu’il s’est imaginé.

Ainsi, le point qu'’il fait a son ami Lenieps en 1763498 : « Je suis le plus faible des étres, tout le
monde peut me faire du mal impunément*® (...) Mais il est clair que j'ai tort parce que je ne puis
obtenir justice, et qu'ils ont raison parce qu'ils sont les plus forts. (...) J'ai a Paris et ailleurs des
ennemis cachés qui n'oublieront point les maux qu'ils m'ont faits; car quelquefois l'offensé
pardonne, mais l'offenseur ne pardonne jamais.(...) On cache doucement le poignard sous le
manteau de l'amitié, et l'on sait égorger en faignant de plaindre.(...) On ldche misterieusement
quelques mots obscurs, qui bientét est relevé, commenté, répandu par les apprentis philosophes,
on prépare dans d'obscurs conciliabules le poison qu'ils se chargent de répandre dans le public ».
En 1768, dans une lettre a Francois-Henri d’Ivernois®% : « Je vois des complots si noirs des gens
si abominables que pour I'honneur de I'humanité j'aime mieux croire que j'extravague; ainsi je
me tais. (...) S'il arrivoit que vous n'eussiez plus de mes nouvelles, je ne vous dis pas comme vous,
ne pensez plus a moi; mais je vous dis au contraire; souvenez-vous toujours de notre amitié ».
Quelques mois apres, il écrit sur le méme ton a Thérese>%1, avec laquelle il est séparé pendant
une courte période de quelques semaines : « Si vous ne recevés pas dans huit jours de mes
nouvelles, n'en attendés plus (...)°%2. Depuis mon départ de Trye, j'ai des preuves de jour en jour
plus certaines que ['ceil vigilant de la malveillance ne me quitte pas d'un pas, et m'attend

principalement sur la frontiere. Selon le parti qu'ils pourront prendre, ils me feront peut-étre du

498 Correspondance, op.cit,, VI, 6 avril 1763, lettre 795

499 Allusion aux directeurs d'Opéra qui ne lui ont pas accordé des entrées a I'opéra; par ailleurs il se plaint de ses
"libraires" qui lui devraient de l'argent

500 Correspondance, op.cit., XXXV, 24 mars 1768, lettre 6308

501 Correspondance, op.cit., XXXVI, 25 juillet 1768, lettre 6385

502 1] lui donne ensuite quelques conseils et lui précise qu’il lui legue tous ses biens.
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bien sans le vouloir. Mon principal objet est bien dans ce petit voyage d'aller sur la tombe de
cette tendre mere5%3 que vous avés connue, pleurer le malheur que j'ai eu de lui survivre; mais il y
entre aussi, je l'avolie, du desir de donner si beau jeu a mes ennemis qu'ils jouent enfin de leur
reste (...) Si toutefois mon attente et mes conjectures me trompent et que je revienne comme je
suis allé, vous s¢avés, chere soeur, chere amie, qu'ennuyé, dégotité de la vie, je n'y cherchois et n'y
trouvois plus d'autre plaisir que de chercher a vous la rendre agréable et douce (...) ».

Un peu plus tard, dans une lettre adressée a Madeleine Delessert (de la famille de ses tres
anciens amis Roguin), il lui fait dire>%* qu'’il lui déconseille de venir le rejoindre a Grenoble,
parce qu’elle pourrait étre en danger, et lui demande de l'attendre a l'endroit qu’il lui
indiquera....: « Je n‘ose ici nommer l'endroit d'avance, parce qu'infailliblement les outrages
nous y attendraient. Je sais qu'ils me suivront par toute la terre ou plutét qu'ils m'y attendront:
car la haine, les noirceurs, les fourberies, tout le cortege de mes vertueux oppresseurs a de
meilleures jambes que moi. Mais les mépris et les affronts me seront moins cruels partout ailleurs
qu'en france (...) j'irai, s'il le faut et si je puis, au bout de la terre chercher des hommes qui ne se

fassent pas une gloire d'accabler les infortunés (...) ».

Il est donc tout-a-fait convaincu (depuis maintenant prés d'une dizaine d’années!) de
I'existence d'un complot, mais il n’en saisit pas vraiment |'objectif, ce qui d’ailleurs a de quoi
I'angoisser davantage, et cette période d’exil itinérant dans le Dauphiné a été, a '’évidence, une
période tres pénible de sa vie. Voici ce qu'il dit a Henri Laliaud5%, cet admirateur suisse avec
lequel il a correspondu alors quelques temps : « Plus je refléchis aux traitemens que
j'Eprouve, moins je puis comprendre ce qu'on me veut. Egalement tourmenté quelque parti
que je prenne je n'ai la liberté ni de rester ou je Suis, ni d'aller ou je veux, je ne puis pas méme
obtenir de Savoir ou l'on veut que je Sois ni ce qu'on veut faire de moi. J'ai vainement desiré
qu'on disposat ouvertement de ma personne, ce Seroit me mettre en repos, et voila ce qu'on ne
veut pas. Tout ce que je Sens est qu'on est importuné de mon existence, et qu'on veut faire en
Sorte que je le Sois moi méme; il est impossible de S'y prendre mieux que cela ».

Et deux mois apres, il émet au méme Lalliaud des pensées dépressives, donnant I'impression
de «lacher prise »: «(sentir) combien il est ridicule de donner tant d'importance a une

existence aussi fugitive. J'attends sans impatience que la mienne soit fixée; elle I'est par tout ce

503 Mme de Warens
504 Correspondance, op.cit.,, XXXVI, 11 ao(it 1768, lettre 6391
505 Correspondance, op.cit., XXXVI, 5 octobre 1768, lettre 6448
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qui dépendoit de moi; le reste qui devient tous les jours moindre, est a la merci de la nature & des
hommes: ce n'est plus la peine de le leur disputer>% ».

De retour a Paris, en 1770, il aspire le plus possible a la solitude, bien que recherché par
beaucoup d’admirateurs. Il est toujours aussi tourmenté, envahi par le sentiment d’étre cerné
par des ennemis innombrables et cachés, et protestant toujours de sa vertu. Deux lettres
écrites alors en font écho : « Je suis entre les mains des hommes, ces hommes ont leurs raisons
pour craindre la vérité (...). Seul et a leur merci, je ne puis rien, ils peuvent tout, hors de changer
la nature des choses, et de faire que la poitrine de ].J. Rousseau vivant cesse de renfermer le ceeur
d'un homme de bien. Il n'en fut jamais un plus tendre un meilleur un plus juste5%’; la méchanceté
ni la haine n'en approchérent jamais. |'ai de grands vices, sans doute, mais qui n'ont jamais fait
de mal qu'a moi, et tous mes malheurs ne me viennent que de mes vertus. Je n'ai pu malgré
tous mes efforts percer le mistére affreux des trames dont je suis enlacé, elles sont si ténébreuses
on me les cache avec tant de soin que je n'en apercois que la noirceur (...). Ma situation est
unique, mon cas est inoui depuis que le monde existe, selon toutes les régles de la prévoyance
humaine je dois succomber, et toutes les mesures sont tellement prises qu'il n'y a qu'un miracle
de la providence qui puisse confondre les imposteurs. (...) quand on vous aura fait I'énumération
de mes crimes, quand on vous en aura montré les frapans témoignages, les preuves sans réplique,
la démonstration, I'évidence; souvenez-vous des trois mots (...). Je suis innocent >°8»,

On retrouve dans les Dialogues, ce texte écrit a la toute fin de sa vie, cette angoissante
incertitude des motifs de ses persécuteurs: «Le silence profond, universel, non moins
inconcevable que le mystere qu’il couvre, mystere que depuis quinze ans on me cache avec un
soin que je m’abstiens de qualifier, et avec un succes qui tient du prodige ; ce silence effrayant et
terrible ne m’a pas laissé saisir la moindre idée qui ptit m’éclairer sur ces étranges dispositions ».
Lui qui se qualifie de « Le plus aimant des Hommes » se sent percu comme « L’horreur de Ses
Semblables »599.

Les amis qui lui restent (méme s’il va jusqu’a douter d’eux !), comme Pierre du Peyrou, se
rendent bien compte de ce trouble et qu’il en est malheureux, et le plaignent, comme dans cet
échange avec Coindet>10: « (Vos peines) m'affectent (...) par la certitude qu'elles me donnent
des dispositions de Mr R a n'etre jamais heureux. Sa defiance est aujourd'hui je crois universelle,
ou peu S'en faut. Apres l'avoir entrainé dans la Solitude, elle y a pris de nouvelles forces.

Plaignons le, Monsieur, mais ne cessons point de l'aimer ».

506 Correspondance, op.cit., XXXVI, 7 décembre 1768, lettre 6501

507 1] parle bien str de lui

508 Correspondance, op.cit.,, XXXVII, 16 mars 1770, lettre 6694 (lettre a la comtesse Louise de Berthier)
509 Correspondance, op.cit., XXXVI, février 1770, 6673

510 Correspondance, op.cit., XXXVI, 17 juillet 1768, lettre 6380
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2. Doutes injustifiés sur la loyauté ou la fidélité des amis, associés et
proches.

C’est a partir de son retour en France apres son expédition anglaise, ou il se sent partout en
insécurité, amené a se réfugier chez le Prince de Conti, qui lui a conseillé de changer de nom et
de ne pas aller a Paris®!!, ce qui bien siir n’a pas de quoi le rassurer, qu’il commence a étendre
sa suspicion sur ses amis proches. En dehors de Mirabeau (qui va d’ailleurs l'accueillir un
moment dans une de ses demeures), il ne correspond plus guere, depuis le séjour anglais,
qu’'avec du Peyrou, le pasteur Moultou, Coindet et madame de Verdelin. Il se met a se méfier
des deux derniers et s’est décidé désormais a étre prudent dans ses courriers avec eux. Le
brave Coindet, qui a eu a s’occuper de lui faire parvenir ses bagages récupérés d’Angleterre, et
qui se proposait de venir le voir a Trye est ainsi éconduit>!2: « Les choses incroyables et
monstrueuses qui m'arrivent ici depuis un an m'ont mis a tous égards hors de mon assiette. Dans
cet état de peur de m'égarer dans les ténébres je dois agir et parler le moins que je puis.
Naturellement je devois attendre dans ma detresse quelque assistance ou quelques lumiéres>13
de quelqu'un de mes amis; je n'en ai receu de personne. Cela m'a fait prendre le parti de
rompre des liaisons tout au moins inutiles, et la votre n'est pas exceptée. Voila la raison de
mon silence, et je vous préviens que je ne le romprai plus que ma situation n'ait changé. (...) Je ne
consens pas au voyage que vous vous proposez de faire ici, et comme la raison ni I'honnéteté ne
permettent pas d'aller chez les gens par force, j'espere que vous renoncerez a ce projet ».

Ses habituels soutiens sont tout aussi suspectés. Il les a prévenus, lors de ses déplacements
erratiques de 1768, de son idée d’aller de nouveau se réfugier en Angleterre (mais bien sir
pas chez Hume!). Il écrit a Laliaud ses soupgons>1#4: « J'ai écris a Madame la Marechale de
Luxembourg; point de reponce. J'ai écris a M. Le Prince de Conti: point de reponce>!5. Dans la
position terrible ou je Suis, ce Sont la des reponces trez claires, et qui n'ont pas besoin de
confirmation ».

Sa méfiance envers Conti va d’ailleurs se majorer quand, pres de Grenoble, apres lui avoir
écrit pour lui demander d’étre accueilli dans une de ses propriétés, le chateau de Lavagnac, il
se rend compte que cela passe par 'intermédiaire d'un riche Dauphinois, Querenet, dont il est
persuadé qu’il est en cause dans son rejet par la domesticité de Trye: « L'idée d'étre au

pouvoir du Sr Querenet me fait frémir. Ce qu'il y a de bizarre est que je ne connois point du

511 Dans la crainte qu'’il soit arrété pour la publication d’Emile

512 Correspondance, op.cit., XXXV, 18 mai 1768, lettre 6360

513 Des information a propos de ses comploteurs : il reproche donc a demi-mot a Coindet de ne pas lui en avoir
parlé....

514 Correspondance, op.cit.,, XXXVI, 2 novembre 1768, lettre 6475

515 .. mais il a toujours refusé de payer le port des courriers !
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tout cet homme-Ila, que je ne l'ai jamais vu que je sache. Il me hait comme tous mes autres
ennemis sans avoir a se plaindre de moi en aucune sorte, et uniquement parce qu'ils ont
tous des coeurs faits pour gouter un plaisir a hair et tourmentér les infortunés. Au reste vous
vous doutez bien qu'un Courtisan aussi délié que M. Querenet se garde bien d'avouer sa haine: il
suit en cela les mémes erremens des autres et pour mieux servir sa haine il a grand soin de le
cacher. (...) Je vois que je soupire en vain apreés le repos qu'on ne veut pas m'accorder (...)°1¢ ». Et
il est plus précis dans cette autre lettre a Laliaud>'” : « J'apprends que son trésorier (Querenet)
qui m'a fait chasser du chateau de Trye a force d'intrigues, est en liaison avec l'agent du Prince a
celui de Lavagnac, & qu'il a déja été question de moi entre eux deux. Il ne m'en faut pas
davantage pour juger d'avance du sort qu'on m'y prépare: Mais n'importe, me voila prét (...) ».
Plus tard, il se persuade que son ancien ami, Louis-Francois de Conzié, qui avait loué Les
Charmettes a Madame de Warens, a lui aussi été contaminé par le complot et qu'’il est lui aussi
une « créature de Choiseul », au point qu’il renonce a son idée d’aller s’installer en Savoie518 :
«J'avais eu le projet que vous me Suggerez d'aller m'établir en Savoye; je demandai et obtins
durant mon sejour a Bourgoin un passeport pour cela, dont Sur des lumiéres qui me vinrent en
méme tems>1? je ne vouleus point faire usage ».

La lettre qu’il écrit a Thérése520 au début de son séjour en Dauphiné, que nous avons déja vue,
montre bien les soupcons irraisonnés qui I'assaillent.

Bref, il doit se méfier de tout le monde et, a fortiori, de tout « prétendu ami» : «J'en puis
ajouter une autre [infortune], encore plus funeste par ses conséquences, c'est d'avoir trouvé
dans de prétendus nouveaux amis, empressés a me servir, des traitres liés en secret avec
mes ennemis les plus acharnés, et qui, sous le masque d'une amitié perfide, travaillent sans
reldche a me perdre et me déshonorer. Grdce au ciel ils sont découverts; ils me nuisent sans me
tromper21 »,

Il va, en 1772, jusqu’a écrire ses soupcons au Lieutenant-Général de la police, Antoine de
Sartine : « Il n'est peut-étre pas inutile d'observer que le Sr Guy vient tres fréquemment chez moi
sans avoir rien a me dire et sans que je puisse trouver aucun motif a ses visites vu que toutes les
affaires que nous avons ensemble n'exigent qu'une entrevue de deux minutes par an et qu'iln'y a
point de liaison d'amitié entre lui et moi. (...) Je l'ai prié, de mon c6té, de me préter quelques

Romans pour amuser ma femme durant les soirées d'hiver. Il est parti de la pour me faire

516 Correspondance, op.cit.,, XXXVI, 12 décembre 1768, lettre 6504 (lettre a Moultou)

517 Correspondance, op.cit., XXXVI, 19 décembre 1768, lettre 6508

518 Correspondance, op.cit.,, XXXVII, 28 mars 1770, lettre 6699 (lettre a Moultou)

519 sa conviction que Conzié est du complot

520 Correspondance, op.cit., XXXVI, 23 aolit 1768, 6401

521 Correspondance, op.cit.,, XXIX, 9 avril 1766, lettre 5153 (lettre a Julie Boy de La Tour)
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apporter en pompes d'immenses paquets de brochures, qui avec ses allées et venues lui donnent
I'air d'avoir avec moi beaucoup d'affaires. Tout cela joint aux bruits>?? dont j'ai parlé, commence
a me faire soupgonner que ces fréquentes visites que je ne prenois que pour un petit espionnage
assez commun aux gens qui m'entourent et tres indifférent pour moi pourroit bien avoir un objet
plus méthodique et dirigé de plus loin. Il y a dans tout cela de petites manoeuvres adroites, dont
le but me paroitroit pourtant facile a découvrir dans toute autre position que la mienne, pour

peu qu'on y mit du soin®23 ».

3. Hésitation a se confier aux autres de peur que les informations
soient utilisées contre lui de fagon malveillante.
Lorsque apres le séjour a Métiers il se persuade du complot organisé contre lui, commencent
a apparaitre des signes de méfiance tout azimuth, qui iront jusqu’a douter de ses propres
amis. Mais a fortiori bien s{r de tous ceux qu’il connait moins. Voici par exemple une réflexion
agacée qu'il fait a son fidele ami Pierre du Peyrou: « M. Chaillet me marque que vous lui
communiquez toutes mes lettres. J'aime beaucoup M. Chaillet, mais vous avez seul toute ma

confiance. Sivous voulez la partager avec d'autres vous ne l'aurez plus>z* ».

4. Propension a trouver des sens cachés avilissants ou malveillants
dans des propos ou des évenements bénins.
Mélées aux soupcons de son « délire d’interprétation », on lit bien souvent dans ses courriers
des signes de sa susceptibilité de plus en plus apparente au fils des années.
Lors de son périple en Dauphiné, il a espéré retrouver des traces de la paix qu’il avait vécue a
Chambéry, chez Madame de Warens, en allant rencontrer Conzié, le propriétaire des
Charmettes. Mais il se sent tres mal recu par lui et s’en plaint dans le courrier qu’il lui envoye
peu apres : « Victime d'un complot aussi profond que ténébreux je ne doutois pas qu'on n'essaydt
d'en etendre ['effet jusqu'a vous, mais fondé sur votre droiture et sur votre bon sens j'étois bien
éloigné de le craindre. (...)je partirai consolé du mauvais sucgés de mon voyage (..) et
J'emporterai, sinon votre estime et votre amitié, ce qui vaut encore mieux qu'elles, la certitude de
les mériter>2> ».
Recevant une lettre de Du Peyrou, il s’agace des précautions que prend celui-ci pour le

convaincre de 'exactitude des comptes des avances qu’il a été amené a assurer pour lui, et qui

52z Notamment rumeur selon laquelle il recevrait de diverses sources de quoi étre tres riche
523 Correspondance, op.cit.,, XXXIX, 15 janvier 1772, 6922

524 Correspondance, op.cit., XXVII, 30 novembre 1765, 4857

525 Correspondance, op.cit., XXXVI, 28 juillet 1768, 6386
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- séquelle de I'épisode de son délire qui a sensiblement altéré leur relation - lui demande de

« le traiter tout-a-fait en ami ou tout-a-fait en ennemi » : « En quel sens donc puis-je étre actif

vis-a-vis de vous. Je le fus une fois, et bien vous en prit. Depuis lors je résolus de ne plus I'étre. (...)

Je n'avois pas besoin, mon cher Hote, de la note que vous m'avez envoyée pour étre convaincu de
votre exactitude dans les comptes. Cette note me fait plaisir, en ce que j'y vois approcher le tems

ol nous serons tout a fait quites, et vous me faites desirer de vivre au moins jusques-1a..526 ».

A un certain Daniel Malthus, a Londres, il écrit encore avec humeur : « J'apprends, Monsieur,

avec quelque surprise, de quelle maniéere on me traite a Londres dans un public plus léger que je

n'aurois cru. Il me semble qu'il vaudroit beaucoup mieux refuser aux infortunés tout azile que de
les accueillir pour les insulter, et je vous avoue que I'hospitalité vendue au prix du deshonneur
me paroit trop chere>27 ».

Ayant regagné Paris, apres le périple dauphinois, Jean-Jacques Rousseau se montre de plus en

plus susceptible envers les personnes qu'’il rencontre : il voit des gens intéressés partout et a

tendance a trouver un avis négatif dans tous les compliments qu’on lui fait. Par ailleurs,

depuis qu'’il a appris qu'Hume a fait exposer un de ses portraits a c6té du sien, il est tres
sourcilleux quand on fait état d'un tableau le représentant. Un de ses admirateurs parisiens,

M. Bret, I'apprit a ses dépens. Il vint voir Rousseau pour l'inviter chez lui, expliquant que sa

femme était en adoration devant son portrait :

« Quel portrait, demanda-t-il ?, est-ce celui ou je suis représenté en Arménien ? »

- Oui, répondit le mari, elle I'adore, ce charmant portrait.

- Sortez de chez moi, répond Rousseau furieux, un portrait fait pour me déshonorer, pour
m’avilir, je ne veux jamais voir la femme capable de regarder, d’aimer, de conserver ce
monument a ma honte ; diner avec elle, j'aimerois mieux mourir ! ».

Madame Riccoboni, qui rapporte la scene®28, ajoute : « La pauvre Madame Bret s’arrache les

cheveux ne peut se consoler d’avoir si cruellement offensé Jean-Jacques. Quelle brute que cet

homme d’esprit ! ».

Le philosophe et futur conventionnel Jean-Joseph Dussaulx, autre admirateur de Rousseau,

subit également le courroux de Jean-Jacques sur le méme sujet: « Monsieur, je suis toujours

frappé de l'idée que vous avez eue, de me mettre, dans le livre que vous faites, en pendant avec un

Scelérat abominable qui fait du masque de la vertu l'instrument du crime, et qui, selon vous la

rend aussi touchante dans ses discours qu'elle l'est dans mes écrits (...) Mais s'il étoit possible (...)

que m'ayant pris pour un hypocrite et un scelerat vous m'eussiez cependant prodigué tant

526 Correspondance, op.cit., XXXVII, 28 février 1770, 6675
527 Correspondance, op.cit., XXIX, 16 avril 1769, 5160
528 Correspondance, op.cit., XXXVIII, 1¢r octobre 1770, 6798
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d'avances de caresses et de cajoleries de toute espece pour capter ma confiance et mon amitié,
soit parce que mon caractere Supposé conviendroit au vétre, soit pour aller par astuce a des fins
que vous me cacheriez avec soin; dans ce cas il n'en est pas moins sur qu'en tout état de choses
possibles, vous ne seriez vous-méme qu'un vil fourbe et un malhonnéte homme digne de tout le
mépris que vous auriez eu pour moi. (...) Voila, Monsieur, un doute que j'ai senti naitre avec
douleur et qui S'augmente au point d'étre intolérable.(...) Je me souviens de vous avoir dit que si
jamais je me défiois de vous, ce seroit votre faute. Vous voila dans le cas; c'est a vous d'y pourvoir,
au moins si vous donnez quelque prix a mon estime. En y pourvoyant, n'en faites pas a deux fois,
car je vous avertis qu'a la seconde vous n'y seriez plus a tems>29 »

Réponse le lendemain de Dussaulx : « Cependant vous n'étes point cruel; non, vous ne sauriez
l'etre, et ne I'avez jamais été: vous étes malade >3%»...

Autre allusion a ses portraits, mais avec les signes d’'un méme ressentiment, cet extrait d’'une
lettre a Marc-Antoine Claret de La Tourrette : « Permettez que je vous rende le singulier cadeau
que vous avez voulu faire a ma femme (la gravure), j'espére qu'elle gardera de moi dans son
ceeur une figure un peu moins odieuse que celle-la. Je ne puis mieux vous marquer la
consideration que j'ai pour vous qu'en vous rendant sans le briser ce monument de la

méchanceté de mes ennemis>31 ».

5. Rancunes persistantes a propos d’affronts, blessures, injures, qui ne
seront jamais pardonnés
Si Rousseau a développé de la rancune vis-a-vis de certains de ses contemporains, on I'a vu, il
éprouve une particuliere et douloureuse rancune envers sa Cité et les Genevois : « On dit que
la Médiation est appelée a Geneve. J'ai prévu, j'ai déploré depuis longtems le sort de cette
malheureuse ville, victime d'un poéte et d'un charlatan>3? », écrit-il a la marquise de Verdelin.
A partir de 1770, il rumine les humiliations ressenties en Angleterre et se ferme de plus en
plus au monde, sauf pour - de temps en temps - aller lire dans de petites séances publiques
des pages des Confessions, avec un certain succes d’ailleurs. Voici un extrait d'une lettre>33 a la
fidele Marie-Anne Alisson de La Tour : « Vous avez pris ma défense contre les trames de mes
persécuteurs durant mon séjour en Angleterre. Cette générosité m’a transporté; vous avez di
voir combien j'y étois sensible. Depuis lors, ma situation se dévoilant davantage a mes yeux, j'ai

trouvé qu’avec autant de franchise et méme d’étourderie, il ne me convenoit de rester en

529 Correspondance, op.cit., XXXVIII, 9 février 1771, 6832
530 Correspondance, op.cit., XXXVIII, 10 février 1771, 6833
531 Correspondance, op.cit.,, XXXVIII, 19 mars 1771, 6843
53z Correspondance, op.cit., XXVIII, 5 février 1766, 5037
533 Correspondance, op.cit., XXXVIII, 14 avril 1771, 6856
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commerce avec personne dont je ne connusse bien le caractere et les liaisons, j'ai vu que
I'ostentation des services qu’on S’empressoit de me rendre n’étoit souvent qu’un piege plus ou
moins adroit pour me circonvenir ou pour m’exposer au blame Si je l'évitois. De toutes mes
correspondances vous étiez en méme tems la plus exigeante, celle que je connoisssois le moins, et
celle qui m’éclairoit le moins sur les choses qu’il m’importoit de savoir et que vous n’ignoriez pas.
Cela m’a déterminé a cesser un commerce qui me devenoit onéreux et dont le vrai motif de votre
part pouvoit m’échapper. J'ai toujours cru que rien n’étoit plus libre que les liaisons d’amitié,
Surtout des liaisons purement épistolaires, et qu'il étoit toujours permis de les rompre quand elle
cessoient de nous convenir, pourvu que cela se fit franchement, sans tracasserie, sans malice, et
sans éclat, tant que cet éclat n’étoit pas indispensable. |'ai voulu, Madame, user avec vous de ce
droit avec tous ces ménagemens. Vous m’en avez fait un crime exécrable, et dans votre derniere
lettre, vous appelez cela enfoncer d’'une main Sure un fer empoisonné dans le sein de I'amitié.
Sans vous dire, Madame, ce que je pense de cette phrase, je vous dirai seulement que je suis
déterminé a n’avoir de mes jours de liaison d’aucune espéce avec quiconque a pu l'employer en

pareille occasion ».

6. Impression qu’on attaque sa réputation (sans que cela apparaisse
aux yeux des autres), entrainant des réactions de colére vives.
Jean-Jacques Rousseau s’interroge toujours sur la réelle motivation de ses ennemis. Mais une
chose dont il est siir, c’est qu’'on en veut a sa réputation ;
Un exemple dans une lettre de 1768 (époque ou le délire est bien installé en lui) adressée a
Julie Boy de La Tour33* : « Encore la voix publique, ma bonne amie! Comme si vous ignoriez que
la voix publique n'est jamais et surtout a mon égard que celle du mensonge, méme en choses
indifferentes; car la bouche de ces pauvres gens qui s'inquietent si fort de moi n'est pas faite pour
étre l'organe de la vérité ».
Autre réaction de replis sur lui devant ce sentiment d’étre injustement attaqué en
permanence dans ce courrier adressé a un certain Joseph Servan®35 : « Monsieur, recevez mes
adieux. Ne pensez pas que je conserve le sot espoir de trouver un azile paisible ou je sois a l'abri
des piéges secrets des insultes et des affronts>3¢. Non, je n'attens plus ni équité ni commiseration

de personne. Les hommes ont pris leur parti; cela m'a forcé de prendre le mien. (..) J'irai,

534 Correspondance, op.cit., XXXVI, 12 décembre 1768, lettre 6503

535 Correspondance, op.cit.,, XXXVI, 11 aolt 1768, lettre 6388

536 ]] fait allusion a une dispute avec l'avocat Bovier, avec lequel il s’est senti humilié, lors de son séjour a
Grenoble
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Monsieur, sans cesse errant d'un lieu a l'autre jusqu'a ce que je trouve des hommes (S'il en est
encore) qui portent respect a l'adversité ou qui n'insultent pas du moins a l'infortune.

Je ne dis pas qu'on me laissera faire; je suis sur du contraire ou a peu pres. Mais je dis qu'il n'y
aura que la violence qui puisse m'arréter. Car c'est ce que la misere méme ne pourra faire,
Puisque quand mes derniéres ressources seront épuisées j'irai mendiant mon pain, et mourrai
sans regret quand je n'en trouverai plus (...) ».

Il se serait offusqué que le ler président au parlement de grenoble, Amable de Bérulle, qui
'avait recu sur la suggestion de I'avocat Bovier, lui ait dit: "ce n'est pas , Monsieur, que je
connaisse vos ouvrages; je n'en ai jamais lu aucun" - D'autre part un professeur du College
I'aurait convié a un débat public... alors qu'il avait promis au Prince de Conti de garder
l'incognito.

Dernier mot découragé devant l'injustice de ses contemporains : « Accablé des maux de la vie
et de l'injustice des hommes, j'approche avec joye d'un séjour ot tout cela ne pénétre point (...).
Que de choses qui devroient étre sues vont étre ensevelies avec moi, et combien mes cruels

ennemis tireront d'avantage de l'impossibilité ot ils m'ont permis de parler >37».

7. Suspicion récurrente d’infidélité de I’époux ou du partenaire sexuel.
Voici un domaine ou l'on ne peut trouver aucun élément dans la vie de Jean-Jacques
Rousseau : outre le fait que le mariage (qu’il a plus ou moins officialisé a Bourgoin en 1768)
était assez formel et qu'il a clairement avoué qu’il n’avait « jamais éprouvé pour Thérese la
moindre parcelle d’amour» (mais seulement une incontestable tendresse, de la
reconnaissance et, sirement, une certaine pitié), il a méme écrit dans les Confessions qu'il

avait une totale certitude sur la fidélité de Thérese.

Jean-Jacques Rousseau était certes timide, car souvent peu confiant dans sa capacité a
exprimer oralement le fond de sa pensée; il était certes aussi avide de tranquillité et ne se
sentait pas bien « dans le monde », et nous avons vu que ses désordres urologiques en avaient
une incontestable part de responsabilité. Mais sa tendance a l'isolement, qui s’est vite
exagérée au cours des vingt dernieres années de sa vie, qui vient en écho du mot de Diderot

(« Il n’y a que le méchant qui soit seul »), était a 'évidence pathologique, en rapport avec ce

537 Correspondance, op.cit., XXXVII, 14 février 1768, lettre 6544
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délire paranoiaque que nous avons bien vu naitre quand il vivait dans I'entourage de Louise
d’Epinay, vers 1757, et qui s’est amplifié régulierement, conformément a la description qu’en
ont fait Sérieux et Capgras.

Au centre de son délire « d’interprétation » est la fausseté du jugement qui, chez Rousseau, se
traduit par la conviction qu’il était victime d'un complot destiné essentiellement a le
déshonorer, mais dont on voit qu’il s’angoisse parfois de n’en pas comprendre le but réel, ce
qui le fait imaginer qu’il peut s’agir de I'emprisonnement, ou méme de l'assassinat (et il en
vient aussi a craindre pour la vie de Thérese).

Il s’agit bien chez lui d’interprétations délirantes, et pas seulement fausses. Dans leur
ouvrage>38, Sérieux et Capgras font bien la différence entre les deux: « l'erreur est le plus
souvent rectifiable ; l'interprétation délirante, incorrigible; l'erreur reste isolée, circonscrite;
I'interprétation délirante tend a la diffusion, au rayonnement, elle s’associe a des idées analogues
et s‘organise en systéeme; l'erreur n’a pas pour objet le moi; l'interprétation délirante a pour
objet le moi, son caractere égocentrique est marqué; l'erreur n’a pas forcément de répercussion
sur l'activité du sujet, elle reste souvent théorique ; l'interprétation délirante tend a se réaliser,
oriente et domine l'activité ; l'erreur apparait sur un cerveau normal, l'interprétation délirante
sur un terrain pathologique ; dans la premiere il n’y a pas de lésion de la personnalité, il n’en est
pas de méme dans la seconde ». Nous retrouvons bien chez Jean-Jacques la plupart des criteres
qui orientent vers le délire. Ces auteurs signalent que le début apparait souvent vers la
quarantaine (on peut le situer vers 45 ans chez Rousseau), et, comme ils le décrivent, on voit
I'idée délirante s’élargir et s’intensifier progressivement. C’est tres net chez lui: le début du
complot (autour de madame d’Epinay, Grimm et Diderot) pouvait reposer sur des faits
crédibles. Mais vite se rajoutent d’autres protagonistes (Tronchin, Voltaire, puis d’Alembert),
puis Hume, avant que ne s’y voient impliqués ses protecteurs (la maréchale de Luxembourg,
madame de Boulfflers, le prince de Conti), bientot tout le monde (toute la domesticité du
prince, les villageois « jusqu’au vicaire »)... et méme ses amis les plus proches (Coindet et la
marquise de Verdelin, voire son plus fidele, Pierre du Peyrou, qui ne lui en voudra pas
puisqu'’il s’occupera de I'édition de ses derniers ouvrages). On a vu, enfin, qu’il mettait pour
finir en Choiseul, 'homme fort du royaume de France, I'organisateur de tout ce complot quasi-
international dirigé contre lui.

Ce complot, a partir du retour d’Angleterre, finit par occuper totalement son esprit et lui fait

envisager des idées de plus en plus déraisonnables (on veut I'impliquer dans la tentative

538 Serieux P. et Capgras J., Les folies raisonnantes. Le délire d’'interprétation,op. cit.
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d’assassinat de Louis XV par Damiens, Choiseul envoie les troupes en Corse en représailles
contre I'aide qu’il a apportée aux nationalistes corses...).

On verra par ailleurs, dans 'annexe 5, la facon curieuse dont il commencera toutes ses lettres
pendant environ deux ans (1770/72), notamment par un quatrain faisant allusion aux
imposteurs.

Les dernieres années, parisiennes puis franciliennes, voient son délire s’accentuer encore. Le
fait de s’étre mis sous la protection du chef de la police, Sartine, ne le rassure pas, car «la
police elle-méme trempe dans le complot pour abuser le public3® ». 1l est désormais, de facon
évidente, I'objet du mépris et de la dérision publique dans toute I'Europe ! Dans les rues, on
s’arréte pour le fixer du regard, on chuchote derriére lui. Quand il cherche un livre, il est
épuisé. Quand il veut acheter une denrée, on la lui propose anormalement chere. Quand on
veut 'honorer (par exemple, a Amiens, au retour de Londres, ou lui est offert un vin
d’honneur), c’est en fait pour mieux le ridiculiser....

Sérieux et Capgras rapportent que lorsqu’il eut achevé I'écriture des Dialogues, plutot que de
prendre le risque de subir un refus des éditeurs, il décida d’aller déposer son manuscrit dans
le Cheoeur de Notre-Dame de Paris, avec ce mot : « Dépét remis a la Providence ». Las ! Il trouva
le cheoeur fermé par une grille... et se posa la question d’'une connivence entre le Ciel et ses
comploteurs ... Du coup, il en fit plusieurs copies pour des hommes de lettres... qu’il se met
rapidement a suspecter, et finit par chercher a les distribuer dans la rue !

Son interprétation était délirante, mais le raisonnement gardait une logique certaine et, a
I'évidence, rien n’évoque chez Rousseau, comme y insistent Sérieux et Capgras, une
diminution des fonctions intellectuelles, comme I'a remarqué Olivier de Corancez, qui I'a
connu, et a publié certaines de ses lettres avec ce commentaire peu apres sa mort (1778) : « Il
partait toujours d’'un principe fruit de son imagination blessée; principe qu’il ne pouvait
examiner sensément, mais les conséquences qu'’il en tirait étaient toutes dans les regles de la plus
saine logique, de facon qu’on ne pouvait qu’étre infiniment étonné de voir sur le méme fait si
sage ensemble et si fou>*0 ».

Il n'y a aucun signe de démence chez Rousseau. Malgré tout, Régis (cité par Sérieux et
Capgras) évoque, dans les deux dernieres années de sa vie, un état « présénile » en rapport a
de «l'artériosclérose »°#1, parce qu'il écrit lui-méme : « Mon imagination, déja moins vive, ne

s’enflamme plus qu’autrefois a la contemplation de l'objet qui I'anime; je m’enivre moins du

539 Rapporté par Sérieux et Capgras, op. cit. p. 199
540 Corancez (Olivier de), De J] Rousseau : extraits du journal de Paris, 1798
541 Régis, La phase de présénilité chez J]. Rousseau, Congres de Geneve, aolit 1907
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délire de la réver (...)»°*2. Mais Régis a considéré Rousseau comme un « neurasthénique
artérioscléreux », ceci avant 'individualisation du délire d'interprétation des deux psychiatres
frangais. Notons que ce soi-disant « artérioscléreux présénile » a néanmoins pu écrire, au
cours de ses deux dernieres années, ces Réveries, avec quelques pages superbes, que Régis met
sur le compte de son «automatisme mental » ne contredisant pas son opinion d'un état

présénile : on n’est pas obligé de le suivre...

Enfin, il ne s’agit en aucun cas d’hallucination : Rousseau batit une interprétation erronée,
puis de plus en plus délirante, a partir de faits réels.

Dans le cadre de leur délire d’interprétation, Sérieux et Capgras en font un exemple typique
de ce qu'’ils ont isolé comme « délire résigné », passif, qui pousse le sujet a s’incliner, se cacher,
s’isoler, qu'ils distinguent de la variété « persécutrice », active et, éventuellement, susceptible
de pousser a l'agressivité. C’est particulierement net a la fin de sa vie (apres 1772), ou il se
terre (a Paris, puis, les derniers mois, a Ermenonville), fuit le monde, et écrit de moins en
moins (on ne trouve quasiment plus de correspondance la derniere année de sa vie).

Pour achever cet apercu sur la paranoia de Jean-Jacques Rousseau, rappelons aussi ce point
sur lequel insiste Genil-Perrin®#3 : les paranoiaques se distinguent par un hyperactivisme
intellectuel qui les porte notamment a «la publication autobiographique, a la poursuite
d’investigations scientifiques et a la rédaction de réformes sociales ». Chez Rousseau, outre les
Confessions, qu’on peut considérer comme les premiéres « mémoires autobiographiques », on
ne peut qu'étre frappé par son immense activité intellectuelle! En dehors de ses ceuvres
littéraires (nées du concours de I’Académie de Dijon remporté haut la main...), on a vu
qu’apres une rapide formation musicale faite sur le tas, il est devenu répétiteur de musique,
créateur d’'un opéra (suffisamment « acceptable » pour étre applaudi a la Cour et joué de fagon
répétée pendant plusieurs années, a Paris et en province) et de quelques ceuvres, inventeur
d’'un systéeme de notation musicale (jugé intelligent, mais non pratique par Rameau), d'une
théorie pédagogique qui a fait des émules dans toute I'Europe, rédacteur d’'un projet de
Constitution pour la Pologne (et aussi pour la Corse), sans compter la réflexion politique qui a
conduit au Contrat social, qui inspira Robespierre... Rajoutons encore qu’apres seulement
quelques jours de formation, il battit aux échecs celui qui les lui avait enseigné et passait
parfois des nuits a y jouer (battant régulierement le prince de Conti, sans vouloir I'abaisser en
se laissant volontairement battre !) et quand il se décida a se lancer dans I'herboristerie, il

acquit vite une culture dont témoignent aujourd’hui les restes de son herbier...

542 J] Rousseau, Les réveries d’un promeneur solitaire (deuxiéme promenade)
543 Genil-Perrin, les paranoiaques, op. cit.
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Ce penseur de génie, « aimant le genre humain » et misanthrope a la fois, penseur profond qui
considérait la réflexion comme le mal absolu, créateur d’'une pédagogie intelligente pour
I’éducation des enfants tout en abandonnant les siens, était-il atteint d’'un délire paranoiaque ?
Les éléments que nous avons tirés de sa correspondance nous permettent de répondre
incontestablement positivement.

On a pu en effet noter chez lui, s’installant progressivement dans les années 1755/1756, au
début de son séjour montmorencéen, les signes de ce que l'on caractérisait comme une
« personnalité paranoiaque », comme le retenait encore le DSM 4. A ce stade, on ne pouvait
parler « d’état pathologique ». Pouvait-on considérer qu’il s’agissait la de réactions exacerbées
a une succession de vexations ou de malentendus (Madame d’Epinay et Grimm, Diderot), chez
un homme tourmenté, hypersensible, timide, se sentant mal admis dans le monde
aristocratique local ? Sans doute !

Ce que nous avons pu observer dans les années qui ont suivi, bien que survenant en méme
temps que se développait une réelle célébrité, c’est bien I'apparition - favorisée certainement
par ce «terreau » de personnalité paranaoiaque - de ce délire que Sérieux et Capgras ont
identifié comme « délire d’interprétation », Genil-Perrin comme « délire paranoiaque », et qui
apparait désormais dans la dénomination du derner DSM, comme un « trouble paranoiaque »,
avec comme caractéristiques essentielles - qui restent les mémes depuis un siecle -:
I'association d’une susceptibilité excessive, d’'une méfiance vis-a-vis de I'entourage et, ce qui
est particulierement criant chez Rousseau, 'impression, en effet délirante, d'un complot
menacant au moins son honneur, qui n’a fait que s’amplifier au fil du temps, pour regrouper le
monde intellectuel européen et la téte du Royaume de France. Cette « paranoia» a

certainement accentué encore son besoin de solitude qui s’est manifesté déja a Montmorency.

Rousseau atteint d'une affection somatique chronique, et développant une pathologie
psychiatrique, a aussi été, nous allons le voir, un penseur de la médecine.

Ses troubles urologiques, durables et s’avérant incurables, lui ont fait consulter de nombreux
médecins et 'ont poussé a prendre un avis tres péjoratif sur leur efficacité: il a donc
progressivement forgé son avis sur les médecins en général, certains qu’il a cotoyés en
particulier : c’est ce que nous nous proposons d’analyser dans le prochain chapitre.

Cette expérience I'a conduit aussi a réfléchir sur certains principes de la médecine et,
parallelement a sa réflexion sur I'importance de respecter la nature (développée dans

I’Emile), a suggérer un mode de vie se rapprochant le plus possible de cet idéal. Nous verrons
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qu'’il a rejoint ainsi le groupe des Hygiénistes dont le docteur Tissot, pour qui il garda toujours
une grande admiration, était une des principales figures.
Et nous verrons méme que, fort de sa longue expérience de malade, peut-étre, il s’est parfois

comporté en médecin !
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IV. Rousseau, les médecins et la médecine

A. Ses médecins

1. Frere Come (photographie 7)

Le frere Jean de saint-Come, dit frere CoOme (il était entré comme freére oblat au couvent des
Feuillants a Paris - ce qui lui donnait des obligations assez peu rigoureuses - tout en
poursuivant une fonction (plutoét que carriére) de chirurgien>44), était reconnu comme un
expert de la chirurgie de cette maladie, semble t-il si fréquente dans les milieux aisés de la
France du milieu du XVlIlle, qu’était la « maladie de la pierre5*> ».

Voici ce que dit Rousseau de sa rencontre avec lui : « Le frere Céme, qui avait la main d’une
adresse et d’'une légereté sans égale, vint a bout enfin d’introduire une tres petite algalie®#, apres
m’avoir fait beaucoup souffrir pendant plus de deux heures, durant lesquelles je m’efforcai de
retenir les plaintes. (...). Au premier examen, il crut trouver une grosse pierre et me le dit; au
second, il ne la trouva plus. Aprés avoir recommencé une seconde et une troisieme fois (...), il
déclara qu’il n'y avait point de pierre, mais que la prostate etoit squirreuse et d’'une grosseur
surnaturelle®*’ ; il trouva la vessie grande et en bon état, et finit par me déclarer que je souffrirais

beaucoup, et que je vivrais longtemps>#5 ».

Photographie 14 : Frére Céme

Frere CoOme avait une grande réputation et les Luxembourg, toujours tres inquiets de sa santé,

le poussaient a le consulter et a respecter ses prescriptions. Ainsi la maréchale lui écrivit: « le

544 Chevreau (A.), Frére Céme, Un grand chirurgien du XVllle siécle, Paris, 1912

545 Lithiase de la vessie (calculs d’origine rénale, souvent favorisés par la pléthore et les exces alimentaires
provoquant une augmentation du taux sanguin d’acide urique, et parfois associés aux crises de goutte).

546 Vieux mot tiré du grec signifiant « instrument »

547 A noter que cela n’a pas été retrouvé lors de I'autopsie de Rousseau (absence d’adénome prostatique? ou
examen incomplet?)

548 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions, op.cit. ch.XI
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frere Come m'a fait grand plaisir mais vous ne soufré pas moins, il vous proposé des remedes que
vous ne voulé pas faire et votre guerison en depend, vous prené part au bonheur des autres et vous
ne voulé pas songé au votre, faitte du moins ce qui dependra de vous pour ne pas souffrir4 ».

Mais Rousseau ne va pas lui faire davantage confiance pour le guérir : aucun médecin ne pourra
jamais lui étre d'une quelconque utilité ! Encore qu’il ait reconnu au frere au moins le mérite
d’avoir écarté de faux diagnostics : « (...) le frére Come que j'attends dans un moment m'empéche
de m'entretenir plus longtems maintenant avec vous (...) je viens d'étre sondé pour la seconde fois
avec le plus grand soin, et il est constaté que je n'ai point de pierre dans la vessie®? » et pour
finir :« Le frere Come a fait ce que n'avoit pu faire avant lui nul homme de I'art; je n'ai rien
vl de lui qui ne soit trés conforme a sa réputation et au jugement que vous en portez; enfin il m'a
délivré d'une erreur fdcheuse en vérifiant que mon mal n'étoit point celui que je croyois avoir.
Mais celui que j'ai n'en est ni moins inconnu ni moins incurable qu'auparavant, et je n'en souffre
pas moins depuis ses visites; ainsi tous les soins humains ne servent plus qu'a me

tourmenter>-1 ».

2. D’Aran (1701-1784)

D’Aran ou Daran, est un autre chirurgien que fréquenta un temps Jean-Jacques Rousseau.
Habile et réputé pour ses opérations délicates, réclamé dans plusieurs cours d’Europe, et tout
aussi efficace dans la gestion de sa fortune, il finit richissime, chirurgien du roi et anobli en
1756552,

Un gazetier anonyme>53, écrivant sur Jean-Jacques Rousseau, contrarié alors par les critiques
de Rameau sur son « Devin » indique : « Toutes ces mystifications ont bouleversé la téte du
Genevois ; ajoutés a cela qu'il a beaucoup aimés les filles, et qu’il a attrapé des maux incurables>>*,
entr’autres des carnosités dans le canal de l'uréthre. Il a été un an chez d’Aran, qui I'a soigné par
charité, mais il n’a peti venir au bout de le guérir. Tout cela réuni a bouleversé sa cervelle, et il en
est devenu d’'une misanthropie noire et ridicule ».

Outre la confirmation ici de la célébrité de d’Aran, on note au passage les diffamations qui
pouvaient courir sur Rousseau, alimentées du reste par les écrits de Voltaire.

Rousseau lui-méme écrivit que « les sondes de Daran seules me faisaient quelque effet ». 11 s’en

servit pendant « huit ou dix ans » et en acheta pour 50 louis: « (...) les sondes de Daran, qui

549 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, IX, 20 juin 1761, lettre 1433

550 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, IX, 18 juin 1761, lettre 1432 (a Lenieps)

551 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, IX, 30 octobre 1761, lettre 1530

552 Chaussinand-Nogaret (Guy), « Nobles médecins et médecins de cour au XVIlle siécle », Annales ESC, 1977, 32
(n°5), p. 851-857

553 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, 11 (1744-1754). Lettre du 30 mars 1753, p. 325.

554 Ceci correspond a des médisances qui circulaient sur Rousseau, notamment entretenues par Voltaire.
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seules me faisaient quelque effet, et sans lesquelles je ne croyais plus pouvoir vivre, ne me
donnaient cependant qu'un soulagement momentané, je me mis a faire, a grands frais,

d'immenses provisions de sondes >>>».

3. Autres médecins ayant soigné Jean-Jacques :

On peut citer : Fizes, Helvétius, Malouin, Morand, Thierry, Tissot (sur lequel nous reviendrons
abondamment) et le docteur Le Bégue, enfin, qui 'accompagna a la fin de sa vie.

Nous revenons plus précisément sur trois autres de ses médecins.

Le docteur Cabanis, dont il dit que lui-méme n’a pu faire pénétrer des sondes dans son uretre
dans un courrier a son ami Lenieps : « Car je crois que par la comparaison de vétre état au mien
vous aurez de quoi vous moins allarmer quand vous saurez et Mr Cabanis a pu dans le tems vous
le dire qu'il y a dix ans et plus que ni sondes ni bougies quelques minces qu'elles fussent n'ont pu
entrer dans le canal de l'urethre de vitre ami>¢ ». Mais c’est sans doute lui qui a pu le rassurer
lors de l'incident qui I'avait tant impressionné d’un bris de sonde intra-urétral, si 'on se réfere
a ce message du pasteur Moultou, un de ses fidéles correspondants genevois : «jJe n'ay pu
m'empécher de parler a Cabanis habile chirurgien de vitre situation, & du nouvel accident qui
vous est arrivé (sans vous nomer cependant). Il m'a assuré que ces accidents etoient assés
fréquents, & que pour l'ordinaire ils n'avoient point de suites>>7 ».

Le docteur Thierry, réputé dans le domaine urologique, recoit cette lettre de Rousseau a qui il
propose ses services : « L'eau de chaux ne m'ayant rien fait, je l'ai quittée. Le lait ayant tout-a-
fait supprimé les urines, j'ai été forcé de le quitter aussi. Il s'est formé depuis quelques tems une
enflure dans le bas ventre, un peu au dessus de l'aine gauche®8. Cette enflure est en ligne droite, et
dans une direction oblique. On la prendrai pour une continuation de la verge. Elle rentre quand je
suis couché et reparait a l'instant que je me léve. Ce n'est point une descente. Elle n'a que la
douleur sourde et légere qui, depuis quelques années, ne me quitte point dans cette région. Du
reste l'urine diminue en quantité de jour en jour et sort plus difficilement, excepté quand elle est
tout-a-fait crue et couleur d'eau claire: alors elle sort avec un peu plus d'abondance et de facilité.
Mais en quelque état que ce soit, il faut toujours presser le bas ventre pour la faire sortir. Je vous
dis cela persuadé que mon mal n'a jamais été connu de personne, et qu'on en pourroit peut-

étre tirer quelques observations utiles a la médecine. Je ne vous consulte point d'ailleurs; je

555 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions,op.cit. ch.VIII

556 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., VII, 15 mai 1760, 987

557 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, IX, 26 décembre 1761, 1612
558 j] s’agit d'une hernie.
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n'attends ni ne veux plus aucune espéece de soulagement de la part des hommes, mais seulement de
celui qui sait consoler des maux de cette vie par l'attente d'une meilleure>>? ».

Concernant le docteur Paul-Jacques Malouin, (1701-1778), auteur d'un traité de Chimie
médicinale (1735), qui lui permit d'entrer a 1'Académie des Sciences en1742, mais qui était
volontiers persiflé comme un "vrai médecin de Moliere", voici une allusion faite par Lorenzy
écrivant a Rousseau : « J'ay été d'autant plus faché de Vous savoir malade que je ne m'y attendois
pas, car la derniere fois que je suis venu Vous voir je Vous avois Laissé assés bien portant Selon vos
facultés; J'espere de Vous trouver retabli a mon retour, moyennant celuy de La belle Saison en qui
j'ay plus de confiance qu'en tous les Malouins du Monde>%? »... Et Rousseau lui-méme avait écrit
un jour a Madame d’Epinay : « Ne m'envoyez plus M. Malouin; je ne me porte pas assez bien pour
l'entendre bavarder avec plaisir. J'ai tremblé hier toute la journée de le voir arriver (...). En vérité

je voudrois étre au fond d'un désert quand je suis malade>®! ».

4, Un cas particulier, le docteur Tronchin :

a) Qui était-il ?

Théodore Tronchin (1709-1781) était le fils d’'un banquier genevois®%2 (cf. photographie 15). 11
fit ses études a Leyden et acquit vite un prestige qui le mena a la présidence du College des
médecins d’Amsterdam. C’est la qu’il contribua a développer l'idée de I'inoculation de la petite
vérole, introduite a Londres par Lady Montagu (photographie 16), en commencant par inoculer
son fils ainé. Il revint a Genéve, ou on lui accorda la chaire d’anatomie en février 1755.

Le pasteur Perdrian écrivit alors a Rousseau®®3 : « Mr. Tronchin, docteur en médecine, va donner
incessamment des legcons publiques d’anatomie. N'espérés vous point de trouver de ses conseils
quelque soulagement a vos maux ? Si le médecin n'y pouroit rien, 'homme sage et vertueux
plairoit en lui, il paroit faire plus de cas de la vertu que du génie et de la science, nous avons eu de
Lui une harangue inaugurale en beau Latin, mais qui n’étoit rien moins qu’un éloge de son art. »
Sa réputation conduisit le duc d’Orléans (photographie 17) a le faire venir a Paris (d’ailleurs en
grand secret) pour lui faire inoculer (le 25 mars 1756 au Palais-Royal) ses deux enfants,
Madame de Montpensier et le duc de Chartres (futur « Philippe-Egalité »). Le succes de

I'opération, annoncé dans la Gazette de France le 10 avril, en fit la « coqueluche » du grand

559 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, V, 10 mai 1758 Lettre 640

560 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, VIII, 24 mai 1761, lettre 1417.

561 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, 111, 17 février 1756, lettre 385

562 Voir notamment : Cottret (Monique) et Cottret (Bernard), Jean-Jacques Rousseau en son temps, Perrin ed, Paris,
2005.

563 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, III, 6 décembre 1755, lettre 343.

177



monde parisien et I'on se devait de se faire inoculer, surtout si I'on était une femme du monde,
car plus encore que le risque mortel, la petite vérole faisait craindre pour sa beauté.

Les résultats positifs de ses inoculations, toujours prudentes; son écoute, sa « capacité a
honorer ses engagements » ; son langage compréhensible - « vous parlez peu mais sensément ! »-,

mais aussi son apparence physique (grand et bel homme) firent que son succes fut éclatant a

Paris ('auteur parle méme de « folie Tronchin »), ou il attirait particuliérement les femmes.

Photographie 15 : Le docteur Théodore Tronchin Photographie 16 : Lady Mary Montagu,
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Photographie 17: Le duc d’Orléans (pere de « Philippe-Egalité »), qui fut a l'origine du

développement de 'inoculation en France en faisant appel a Tronchin pour ses enfants.

Princesses, comtes, maréchaux, mondaines se précipitent chez lui pour se faire inoculer. En
adoptant l'inoculation on se définit comme membre de la haute société>%*. C’est ainsi que le
marquis d’lllois « craint les effets du rejet de I'inoculation sur la réputation de son épouse ». Des
« tronchinades », pieces en vers comiques, censées attaquer Tronchin de la part de ses
confréres, agirent en fait indirectement en sa faveur en ridiculisant ceux qui manifestement le
jalousaient (« parce qu’il menace leur fond de commerce»)%%5. On l'accusait d’étre un
« empirique » (donc un charlatan) ...et en plus il était étranger et protestant®¢® ! On jasait sur
I'importante clientele féminine et les bruits se répandaient sur le fait qu’il ne se contenterait
pas d’inoculer la petite vérole...(« Il n’y a point de femme qui ne fiit fort aise d’étre inoculée par
lui » écrit Voltaire)>¢7.

Il était tellement recherché, qu’il devint difficile a consulter. Gauffecourt, membre de la petite
cour de philosophes et écrivains qui entouraient madame d’Epinay, écrivit a Rousseau en avril
1761 de Lyon>%8 : « Vous aurés vu sans doute M. Tronchin, et vous en aurés esté content comme

tout le monde. Nous ferons bien de le garder a Paris. ]J'en serois bien aize surtout pour

564 Seth (Catriona), Les rois aussi en mouraient. Les Lumiéres en lutte contre la petite vérole, Editions Desjonqueres,
Paris, 2008, p 286

565 Seth (Catriona), op.cit. p. 272

566 Seth (Catriona), op.cit. p 274

567 Seth (Catriona), op.cit. p 276

568 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, 2 avril 1761
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Mad’D’Epinay qui me paroist comme bien d’autres avoir pris une extréme confiance en lui, mais je
crois que dans la position ou il se trouve difficilement peut-on le voir. »

Son succes fut tel, nous dit G. Barroux®°%?, que ses recommandations médicales dans le domaine
de I'hygiene (il préconisait aux femmes de faire de 'exercice et, pour cela, d'utiliser « demi-
paniers et talons bas») retentirent sur la mode au point que l'on parla la aussi de
« tronchinades ».

Il y eut le « vinaigre Tronchin », préservatif contre la petite vérole, des robes, des bureaux a la
Tronchin jusqu’au « bonnet a I'inoculation » lancé par Marie-Antoinette57°,

Il fut appelé par d’Alembert a écrire le chapitre sur la question de I'inoculation®7! (27 pages)
dans I'Encyclopédie (ou il cite du reste son expérience a la « troisieme personne »).

Ce succes, qui I'a tant enrichi a Paris (Luynes prétendit qu’il avait amassé plus de 200 000 livres
en deux mois), fit bien entendu des envieux. Dans son journal, Collé 572 écrivit : « Je veux croire
avec tout le monde, que c’est le premier homme du monde en son art; mais je crois encore
davantage que c’est le plus grand charlatan. 1l a fait ici la médecine en courant et comme un
pirate, recevant de toutes mains, donnant des ordonnances qui ne pouvaient faire ni bien ni mal ;
mais prenant toujours les Louis d’or de nos badauds, n’examinant point, ne suivant point ses
malades, les abandonnant méme comme un malhonnéte homme (...) Il a plutét montré a Paris son
charlatanisme, son avidité, son avarice insatiable, que sa science prétendue dans la médecine. Il a
emporté de ce pays un argent immense. Jamais médecin n’a eu une vogue pareille. C’était une
fureur; il y entrait du fanatisme. »

Il y a sirement beaucoup de « fanatisme » aussi chez ce confrere jaloux. D’autres témoignages
semblent bien confirmer en tout cas le net enrichissement de Tronchin lors de ces deux mois
parisiens... Lui-méme reconnaissait a son retour a Geneve qu'il « avait vu trop de malades a
Paris ».

Mais cela ne I'a pas empéché d’avoir un comportement plus conforme a ses opinions religieuses

envers les pauvres : il faisait des consultations gratuites pour les démunis573.

b) Ses réactions changeantes et conflictuelles avec Jean-Jacques
Les premiers contacts, a Paris, entre les deux compatriotes genevois furent excellents (on I'a vu

plus haut). C’'est méme au point que Tronchin commenga par offrir lui-méme ses services. C'est

569 Barroux (Gilles), op.cit.

570 Seth (Catriona), op.cit. p. 290-294

571 Tronchin Inoculation, in Diderot et d’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des
métiers (1751-1776), volume VIII, Paris. (accessible en ligne sur Google Books)

572 Collé, Journal, (réédition) I, 1868, ii, p 48-49

573 Seth (Catriona), op.cit., p 104
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ainsi qu'il écrivit en décembre 1755 a Rousseau®’4: « L’estime que j’ai pour vous est une dette et
c’est de toutes les dettes que je contacterai jamais celle que je voudrais payer avec le plus
d’exactitude. (...) Se pourrait-il, Monsieur, qu’avec de tels sentiments, je ne prisse un intérét bien
vif a I'état de votre santé? Elle intéresse tous les hommes en intéressant la vertu que vous
connaissez, que vous aimez et que vous défendez mieux que personne ». Plus loin, il joua le « faux-
modeste » en ajoutant : « Il me suffit de faire des veeux sur votre santé ; je dois laisser a de plus
sages que moi le soin d’y pourvoir. »

Tronchin a d déja étre un peu piqué de la réponse envoyée le 22 décembres’s: « Tout
accoutumé que vous étes a faire des miracles, celui-ci vous échapperait. »

Les relations furent vite fluctuantes; elles s’améliorerent transitoirement quand Rousseau
publia sa Lettre a d’Alembert contre l'installation d’'un théatre a Geneve, ce qui ne pouvait
déplaire au milieu protestant rigoriste des Tronchin. En aolit 1756, Rousseau chargea Tronchin,
de retour a Geneve, de porter a Voltaire sa réponse critique au « Désastre de Lisbonne » que
celui-ci venait de publier avec ce mot qui ravit le docteur : « J’ai la méme confiance en vos bons
offices que I'Europe en vos ordonnances 576».

Quelques mois plus tard, le « médecin-philosophe » recut un courrier qui montrait bien que
I'ambiance était «au beau fixe » : « Bonjour, mon philosophe, je suis persuadé qu’il ne nous
manque pour étre de vrais amis que I'habitude de nous voir souvent, et mon cceur briile de la
prendre>77 ».

Rousseau fait d’ailleurs grand cas de la compétence médicale du Genevois: il conseille fort
Madame d’Epinay de faire appel a lui et contacte le médecin genevois a ce sujet : « Votre Lettre
a M. Gauffecourt, mon philosophe, lui a fait presque autant de bien que vos ordonnances; (Mme
d'Epinay) est dans son lit depuis deux jours; il semble que I'humeur qu'elle avoit sur les jambes
soit remontée; elle a des douleurs de téte et la fiévre ne la quitte pas.(...) Elle mérite bien de
guérir non seulement parcequ’elle mérite de vivre pour ses enfants et pour ses amis, mais
par sa confiance en vous et sa docilité a suivre tous vos avis>’¢ »,

I écrit encore a Tronchin lorsque quelqu'un de son entourage semble avoir une maladie qui
pourrait dépasser les capacités des médecins locaux: « une femme de 36 a 40 ans se trouve
attaquée, par l'effet du dérangement d'une dent gdtée, d'un mal de gencive qui me paroit avoir

tous les signes d'un cancer naissant; nous n'avons pas ici un homme entendu qui puisse dire ce

574 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, III, 12 décembre 1755, lettre 344
575 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, 11, 22 décembre 1755, lettre 353
576 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., IV, 18 aolit 1756, lettre 425

577 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., IV, 27 février 1757, lettre 476

578 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, IV, 25 janvier 1757, lettre 470
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qu'il faudroit faire pour extirper dans sa naissance un mal si terrible dans ses suites; peut-étre un
mot d'avis de vitre part sauveroit la vie de cette infortunée>7? »>80,

Mais, le comportement de Rousseau ne tarda pas a agacer le médecin, sans doute habitué a ce
qu’on fasse plus cas de lui. Rousseau déclina avec humeur une place de bibliothécaire a Genéve
qu’il lui proposait. Son caractere finit méme par l'exaspérer. En 1758 a Paris, Tronchin
reprocha a Jean-Jacques Rousseau sa misanthropie®8! : « Je soupgonne, mon cher Monsieur, que
votre indifférence - je me sers du terme le plus doux - tient a deux causes : au point du globe ot
vous vous trouvez et a votre mauvaise santé ». [l va jusqu’a ajouter plus loin dans sa lettre : « Je
ne suis donc plus heureux que vous que parce que je me porte bien, et que vous n’etes pas ici »].

La brouille entre les deux hommes ne va cesser de s’amplifier, nous I'avons vu, jusque dans
cette année 1763 ou Jean-Jacques accusa Théodore Tronchin d’avoir mené la coalition des
autorités genevoises contre lui (Il va des lors en faire son ennemi mortel et le diaboliser
totalement, en I'appelant « le jongleur »). 1l est vrai que le docteur, qui placait la religion au-
dessus de tout et qui avait vu dans « I’Emile » un texte subversif sur ce plan, a poussé a la
décision des autorités genevoises de faire briler ce livre. Il écrivit ainsi a son fils>82: « Les
principes qu’il pose sont tres dangereux. C’est un fanatique atrabilaire d’autant plus a craindre

qu'il écrit on ne peut mieux. »

Les relations de ]J] Rousseau avec les médecins qu'il a cotoyés pour sa santé se dégradant au fur
et a mesure qu’il se rendait compte de leur inefficacité pour son probléeme ont évidemment

retenti sur son jugement général sur les médecins...

B. Son rejet progressif des médecins

1. L’évolution de son avis sur ceux qui le soignent

Le constat a vite été sans appel ! « Plus je m’asservissais a leur direction, plus je devenais jaune,
maigre et faible »583.

Lorsque ses problemes urinaires se répéterent, il consulta successivement de nombreux

médecins : en vain... « Je vis successivement Morand, Daran, Helvétius, Malouin, Thiery5%, qui,

579 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., VI, 23 mars 1759, lettre 792

580 Au passage, on notera la réponse intéressante de Tronchin : « j'aurois besoin de plus de détails pour juger de
l'accident de la gencive que vous soupconnez cancéreux. Toujours est-il siir qu'il faut commencer par éter la dent, en
facilitant par ce moyen l'exfoliation de I'alveole, le mal qui paroit efrayant se dissipera peut étre. C'est a la nature a
guérir les maux, & a l'art a oter les obstacles ».

581 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., VI, année 1759, lettre 794

582 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, XI, 7 juillet 1762, p 48

583 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions, op.cit. ch.VIII

584 Sauveur-Frangois Morand (1693-1773) était un chirurgien célébre, qui était réputé comme spécialiste de la
taille de la pierre ; Jean-Claude Helvétius (1685-1755) (nom latinisé de Schweitzer), fut le 1¢r médecin de la reine
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tous tres savants, tous mes amis, me traitéerent chacun a sa mode, ne me soulagerent point, et
m'affaiblirent considérablement »585, 11 expliqua ainsi a une amie pourquoi il avait fini par
renoncer a faire appel a eux: « Loin que mon dessein soit de mourir, c'est pour vivre, c'est
pour vivre jusqu'a ma derniére heure que j'ai renoncé aux impostures des médecins. Vingt
ans de tourmens et d'expériences m'ont Suffisamment instruit de la nature de mon mal et de
l'insuffisance de leur art®% ». 1l redit son doute définitif sur la compétence des médecins a
Malesherbes : « Dans le meme tems une maladie dont j'avois des L'enfance senti les premieres
atteintes S'étant déclarée absolument incurrable malgré toutes les promesses des faux guérisseurs
dont je n'ai pas été Longtems la dupe>®’ (...) »

Il n’est donc pas étonnant qu'’il ait résisté aux demandes réitérées d'une de ses admiratrices,
madame de La Tour, qui tenait absolument a lui faire connaitre un nouvel urologue nommé
Sarbourg : « Non, Monsieur, ce n'est point du frere Céme que j'ai voulu vous parler (...) L'homme
que je desirerois que vous vissiés, quoi que bien moins connu, le sera bientét davantage, si vous
voulés vous confier a ses soins; et sa Réputation qui n'est pourtant pas mon objet, sera d'autant
plus flatteuse, qu'elle aura pour fondement la Reconnoissance publique. (...) Mr Sarbourg a opéré
plus d'une guérison, que le frére C6me n'avoit pas voulu entreprendre®® ». La réplique fut sans
nuance : « S'il osait entreprendre ma guérison, je ne serois pas assés fou pour me livrer a cette
entreprise (...) J'ai senti des I'enfance les premiéres atteintes du mal qui me consume, il a sa source
dans quelque vice de conformité né avec moi; les plus crédules dupes de la médecine ne le furent
jamais au point de penser qu'elle pit guérir de ceux-la. elle a son utilité, j'en conviens; elle sert a
leurrer l'esprit d'une vaine espérance, mais les empldtres de cette espéce ne mordent plus Sur le
mien>89 »,

A une période ou il n’était pas encore faché avec Théodore Tronchin, il lui écrivit>®0 : « le désir
que j'aurois de vivre aupres de vous a bien plus pour objet 'exemple de vos vertus que les sciences
de vétre art ». Et encore : « Depuis 3 ans, j'ai renoncé a tous les secours de la médecine, dont une

longue expérience m’a montré l'inutilité par rapport a moi ».

Marie Leczinska ; Paul-Jacques Malouin (1701-1778), fut réputé comme un médecin savant (qui publia des travaux
de chimie et des statistiques épidémiologiques) ; Francois Thiery, docteur-régent de la faculté de médecine de
Paris, fut médecin consultant du roi en 1775.

585 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions, op.cit. ch.VIII

586 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, IX, 19 septembre 1761, 1513

587 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, X, 12 janvier 1762, 1633

588 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, IX, 5 novembre 1761, 1533

589 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., IX, 10 novembre 1761, 1536

590 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, 11, 22 décembre 1755, 353
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... Et cet avis peu encourageant adressé 3 jours plus tard a Madame d’Epinay>°! : « (...) parlons
de votre santé. (...) je ne sais que vous dire des ordonnances de M. Tronchin : votre expérience me
les rend furieusement suspectes ».

Son avis bient6t se généralise...

2. Son jugement général sur les médecins

Autre victime de I'incompétence médicale, le maréchal de Luxembourg®%?: « La premiére fut
celle de M. de Luxembourg, qui, apres avoir été tourmenté longtemps par les médecins, fut
enfin leur victime, traité de la goutte, qu'ils ne voulurent point reconnaitre, comme d'un mal
qu'ils pouvaient guérirs?3 »,

A madame de Verdelin qui s’inquiete de lui, apprenant qu’il souffrait d'un accés de sciatique :
« Je vous remercie de l'inquietude que vous donne ma sciatique naissante. (...) Les soins qui génent
et qui durent m'importunent plus que les maux, et en toute chose j'aime mieux souffrir
qu'agirs94 ».

Dans les « Confessions »°%5, il évoque ce qu’il pense des ordonnances des médecins

« ..quelques unes de ces ordonnances indifférentes qui leurrent l'espoir du malade et
maintiennent le crédit du médecin ». Dans le méme chapitre>%, il parle du médecin Salomon ...
« qui m’épargna ses drogues ».

Exemple encore, ce courrier « ordinaire » adressé a son ami Lenieps un jour d’hiver : « L'hiver a
été fort rude, nous avons tous été malade(s), et en mon particulier je l'ai été deux fois assés
sérieusement. Me voici a peu prés remis sans avoir rien fait ni vu personne; si j'avois été a Paris,
les importuns et les Médecins m'auroient infailliblement tué>®’ ». A propos de Théreése,
tombée malade lors du voyage en Dauphiné, il écrit: « Elle vient de faire une maladie dans
laquelle elle n'a point eu d'autre Medecin que la nature ni d'autre garde que moi et qui par cette
raison a été aussi courte que vive; elle est bien rétablie a présent>?8 »,

En tout cas, il ne cessera de conseiller a ses correspondants d’éviter de faire appel aux
meédecins, distribuant largement ses propres conseils thérapeutiques.

Nous allons en voir plusieurs exemples...

591 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, 11, 25 décembre 1755, 354.

592 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions, op.cit. ch.XII

593 Rousseau répéte réguliérement qu'il faut respecter la goutte et ne pas chercher a la guérir
594 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XX, 6 juillet 1764, 3384.

595 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions, op.cit., chapitre VI, page 254

596 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions, op.cit. page 253

597 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., IV, 23 aott 1757, 518

598 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 23 novembre 1769, 6631(a Marc-Michel Rey)
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Ala marquise de Verdelin, concernant sa fille souffrante : « Je ne regarde pas a la vérité le mal de
Mademoiselle de Verdelin comme étant sans reméede; mais la cure en sera longue et difficile,
surtout avec tant de Médecins et pendant de tems-la je juge des soucis d'une tendre mére. Moreau
vous a fait rassembler tous ces gens-la pour leur faire sa cour a vos dépends, et ils envoyent
votre fille aux eaux parce qu'ils ne savent que lui faire. J'ai dans mon voisinage une enfant
attaquée du méme mal, aprés bien des traitemens inutiles de notre rustique faculté, un opérateur
l'a entreprise. Jusqu'a présent le traitement va fort bien; je serai attentif a la suite de cette cure et
j'aurai soin de vous en informer. Charlatans pour charlatans, peut-étre celui-ci vaut-il bien les
votres® ».

En définitive : non! Les « charlatans » ne sont pas plus efficaces, mais de toute fagon, cela ne
change pas son principe : éviter les remeédes des médecins : « Les drogues qu'un opérateur avoit
ordonnées a ma petite voisine se continuent sans beaucoup de succes, ce qui me fait juger que les
charlatans ne valent par mieux que les médecins mémes, et jongleurs pour jongleurs, je préfere
beaucoup ceux dont les ordonnances vous rapprochent de moi. Je crois que vous faites sagement
de suspendre tout usage de drogues, au moins jusqu'a ce que Mademoiselle de verdelin ait repris
les forces qu'elles lui ont 6tées. Il vaut encore mieux n'avoir que le mal que d'avoir le mal et
les remedes®% ».

... Car les médecins peuvent méme, en s’entétant avec des prescriptions absurdes, accélérer la
mort, comme ce que Rousseau a constaté avec le malheureux cas du fils unique du Maréchal de
Luxembourg : « I'aveugle confiance de la mére au médecin, qui fit périr ce pauvre enfant
d'inanition, avec des médecines pour toute nourriture. (...). Combien je déplorais en moi-méme les
miseres de la grandeur, quand je voyais cet unique héritier (...) d'un si grand nom, (...) dévorer
avec l'avidité d'un mendiant un pauvre petit morceau de pain! Enfin, j'eus beau dire et beau faire,
le médecin lI'emporta, et I'enfant mourut de faim®01 ».

Le remede « universel » qu’était la saignée au siecle de Gui Patin restait encore le traitement
majeur, et Jean-Jacques, comme beaucoup, n’y croyait pas beaucoup, mais on va voir qu'il ne la
méprise pas totalement..

A madame Bernardoni qui lui avait donné des nouvelles de sa cousine madame de La Tour
(saignée pour une angine), il écrit : « Ah ces maudits medecins, ils me la tiieront avec leurs
Saignées! Madame j'ai été trés Sujet aux esquinancies, et toujours par les Saignées elles sont
devenues pour moi des maladies terribles. Quand au lieu de me faire saigner, je me suis contenté

de me gargariser et de tenir les pieds dans l'eau chaude, le mal de gorge s'est en allé des le

599 Correspondances de J] Rousseau, op.cit.,, XX 24 juin 1764, 3361
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601 Rousseau Jean-Jacques, Les confessions, op.cit. ch.VIII
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lendemain. Mais malheureusement il est trop tard quand on a commencé de saigner, alors il faut
contintier de peur d'étouffertoz ».

Mais son avis est malgré tout nuancé : la saignée, remede tant reconnu comme la panacée
universelle au siécle précédent, garde méme dans son esprit une certaine 1égitimité. Ainsi écrit-
il a madame d’Houdetot, dont il apprend un probléme de santé : « J'ai appris avec peine que le
soir de vétre arrivée vous n'aviez point dormi et que vous vous étiez mal portée le lendemain; le
mal de téte que vous aviez la veille augmente mon inquiétude; vous étiez sortie par la chaleur, et
la maniére dont vous vous trouviez affectée ressemble a l'effet d'un coup de soleil. Vous aviez
parlé de vous faire saigner, c'étoit en pareil cas ce qu'il y avoit de mieux a faire et vous savez
qu'il ne faut point user en cela de remise. voila mon principal sujet d'inquiétude sur lequel je vous
supplie de me tranquiliser®® ». La saignée signifie en tout cas qu'il existe une certaine gravité :
« Je suis inquiet, Madame (Madame Dupin), sur ce que vous me marqués de vétre mauvaise santé.
Ce n'est pas qu'il ne faille de tems en tems quelques petites incomodités pour l'amusement de la
vie; mais il faut que cela soit bien sérieux pour aller jusqu'a la saignée®% ».

Et pour finir, les « Confessions®%> » donnent son verdict définitif sur ses médecins qui n’ont pu
expliquer, a fortiori soigner, ses troubles auditifs: « Tout au contraire des théologiens, les
médecins et les philosophes n'admettent pour vrai que ce qu'ils peuvent expliquer, et font de leur
intelligence la mesure des possibles. Ces messieurs ne connaissaient rien a mon mal; donc je n'étais
pas malade: car comment supposer que des docteurs ne sussent pas tout? ».

On peut confronter cet avis avec la phrase d’'un grand médecin de I'époque, Pierre Chirac, qui
donnait la différence entre un médecin et un charlatan: « Un bon médecin se distingue du
charlatan par l'art d’appliquer les remedes connus %0%».

Son avis devient radical et il I'exprime nettement a son éleve Emile: «IIs (les hommes)
supposent toujours qu'en traittant un malade on le guérit, et qu'en cherchant une vérité on la
trouve: ils ne voyent pas qu'’il faut balancer I'avantage d'une guérison que le médecin opere
par la mort de cent malades qu'il a tués (...). Si nous savions ne vouloir pas guérir malgré la
nature, nous ne mourrions jamais par la main du médecin. (..) Je ne dispute donc pas que la
médecine ne soit utile a quelques hommes, mais je dis qu'elle est funeste au genre humain®97».

Et pour qu’il soit bien clair qu’il est prét a faire la différence entre la « médecine » et les

« médecins » : « On me dira, comme on fait sans cesse, que les fautes sont du medecin, mais que la
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medecine en elle-méme est infaillible. A la bonne heure; mais qu'elle vienne donc sans le médecin;
car tant qu'ils viendront ensemble il y aura cent fois plus a craindre des erreurs de l'artiste qu'a
espérer du secours de ['art®%8 », Quoique sa confiance en la médecine apparaisse finalement tres
« modeste »... « Cet art mensonger (la médecine) (...) nous guérit moins de nos maladies qu'il ne
nous en imprime l'effroi. Il recule moins la mort qu'il ne la fait sentir d'avance; il use la vie au lieu
de la prolonger: et quand il la prolongeroit, ce seroit encore au préjudice de I'espece; puisqu'il
nous 6te a la société par les soins qu'il nous impose, et a nos devoirs par les frayeurs qu'il nous
donne %%y, Plus loin, il est encore plus explicite : « Je demanderai toujours quel vrai bien cet
art a fait aux hommes? Quelques uns de ceux qu'il guérit mourroient il est vrai, mais des
millions qu'il tue resteroient en vie®1? ». D'ou ce conseil logique a son éleve : « Vis selon la
nature, sois patient, et chasse les médecins, tu n'éviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras qu'une
fois, tandis qu'ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée, et que leur art mensonger,
au lieu de prolonger tes jours t'en éte la jouissance®l ».

Il précise encore plus loin sa pensée pour son éléve Emile : « Quand ce tems (qu'on passe a
conserver la vie avec l'aide des médecins) est employé a nous tourmenter, il est pis que nul, il est
négatif. (...). Un homme qui vit dix ans sans médecins, vit plus pour lui-méme et pour autrui,
que celui qui vit trente ans leur victime®12 ».

Il revient ailleurs sur cette idée selon laquelle I'action des médecins peut méme étre nuisible :
« Ce sont les médecins avec leurs ordonnances, les philosophes avec leurs préceptes, les prétres
avec leurs exhortations, qui l'avilissent (1'homme) de cceur, et lui font désapprendre a mourir®13 ».
Et encore : « Un corps débile affoiblit I'Gme. De la I'empire de la médecine, art plus pernicieux aux
hommes que tous les maux qu'il prétend guérir. Je ne sais, pour moi, de quelles maladies nous
guérissent les médecins, mais je sais qu'ils nous en donnent de bien funestes; la ldcheté, la
pusillanimité, la crédulité, la terreur de la mort. S'ils guérissent le corps, ils tuent le courage. Que
nous importe qu'ils fassent marcher des cadavres.? Ce sont des hommes qu'il nous faut, et I'on n'en
voit pas sortir de leurs mains®1# ».

Finalement les médecins n’ont d’intérét que pour « les gens oisifs » : « 1l faut a ces gens-la des
médecins qui les menacent pour les flatter, et qui leur donnent chaque jour le seul plaisir dont ils

soient suceptibles; celui de n'étre pas morts 15». Rousseau s’avere d’ailleurs plus conciliant avec

608 J] Rousseau, « I'Emile », Volume I, p 270

609 J] Rousseau, « I'Emile », Volume I, p 270

610 J] Rousseau, « I'Emile », Volume II, p 306

611 J] Rousseau, « I'"Emile », Volume II, p 306

612 J] Rousseau, « I'"Emile », Volume I, p 271/272
613 J] Rousseau, « I'"Emile », Volume I, p 270

614 J] Rousseau, « I'Emile », Volume I, p 269

615 J] Rousseau, « I'Emile », Volume I, p 269

187



ces adversaires des médecins que sont les chirurgiens, moins tentés de s’intéresser a leur
« amour-propre » et qui, eux au moins, agissent au lieu de parler®16 !

Et en guise de mot de la fin : « Je n'appellerai jamais de medecin pour moi, je n'en appellerai
jamais pour Emile, a moins que sa vie ne soit dans un danger évident; car alors il ne peut
pas lui faire pis que de le tuer. (...) Je sais bien que le médecin ne manquera pas de tirer
avantage de ce délai (si on l'appelle en cas de danger). Si I'enfant meurt, on l'aura appellé trop
tard; s'il réchappe, ce sera lui qui l'aura sauvé. Soit: que le médecin triomphe; mais surtout qu'il ne

soit appellé qu'a I'extrémité®l” ». Tout est dit !

A la fin de sa vie, dans « Réveries du promeneur solitaire »®18, on retrouve ce point de
vue lapidaire : « Ainsi quand méme je croirois a la médecine, quand méme ses remedes seroient
agréables, je trouverois jamais a m'en occuper (...). D'ailleurs, sans avoir eu jamais grande
constance a la médecine j'en ai eu beaucoup a des médecins que j'estimois, que j'aimois, & a qui je
laissois gouverner ma carcasse avec pleine autorité. Quinze ans d'expérience m'ont instruit a mes
dépens ; rentré maintenant sous les seules loix de la nature, j'ai repris par elle ma premiere santé.
Quand les médecins n'auroient point contre moi d'autres griefs, qui pourroit s'étonner de leur
haine ? Je suis la preuve vivante de la vanité de tout art, & de l'inutilité de leurs soins. »

Malgré tout - éternel caractere complexe et paradoxal de Jean-Jacques Rousseau -, il trouve les
médecins « tous trés savants et tous ses amis » (sauf bien str Tronchin, mais pour des raisons
personnelles que I'on a vues). L’'un d’eux, le docteur Pierre de Monchaux, médecin du roi aux
hopitaux militaires de Douai et écrivain, alla jusqu’a lui envoyer cette lettre de reproche : « Une
seule chose me déplait dans ton Livre. Tu y méprises les Médecins; tu parois Les hair. J'en suis
fdché, non pas tant parce que je Le suis, que parce que ton Cceur se trompe Sur Le Sentiment qu'il
nous doit. Tu L'as donc fermé quand tu as fait la Satyre, aux attraits de La Sensibilité, puisque tu
comptes pour rien les moments delicieux ou, attendri Sur le Sort d'un Malheureux Soldat, ou d'un
Pere Mourant, Seul Espoir d'une famille infortunée, je nourris Mon Coeur de la joie de porter dans
une Ame attristée, un Calme qui La Contente? |'en Suis Sur, tu voudrois etre a ma place, ou du
moins partager mes transports, dans ces heureux instans, ou maitre de La Santé d'un Triste

Malade, je Le Suis de son bonheur, et je Le fais®’® ».
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Son avis était-il partagé ? Pas dans ce systématisme d’un rejet devenu caricatural. Mais le cas de
la maladie de Monsieur Deschamps, que nous avons vu dans le chapitre précédent, va nous

permettre de mettre en exergue un certain nombre de pensées courantes du moment.

3. Le cas de Monsieur Deschamps

Cet événement, qu’il relata dans un « mémoire », montre bien a la fois son état névrotique (son
délire paranoiaque) et les idées qu’on pouvait avoir sur 'efficacité des médecins a I'époque, et
que beaucoup partageaient manifestement®20. Il s’est agi des derniers moments de la vie du
concierge du prince de Conti et son voisin. En résumé, il en ressort quatre notions tres
informatives, nous semble t-il, sur les pensées de I'époque et celles de Rousseau : la crainte des
malades vis-a-vis des décisions des médecins, I'importance de la religion, I'importance
accordée a l'alimentation et la crainte de I'empoisonnement, enfin I'essor du recours a
I'autopsie.

Voyons ces quatre points successivement.

1. Crainte des malades vis-a-vis des décisions des médecins

Ainsi, le nommé Deschamps, que Rousseau a décrit comme souffrant de « douleurs au coté,
d’enflure et tension considérable dans le bas-ventre, de la fievre, et de visage fort changé », était
dans un état qui rendait Monsieur Laubel, médecin de Gisors appelé au chevet du pauvre
homme, trés pessimiste. Il considérait qu'une ponction (ponction d’ascite probablement) était
indispensable... Le malade commenga par la refuser: il avait peur! Il finira par l'accepter
plusieurs jours apres, « trop tardive et désormais inutile pour la guérison du malade », estima le
médecin.

Les idées que I'on pouvait avoir des médecins ont commencé vraiment a se modifier au cours
du « deuxieme XVIlIe siecle», notamment avec les résultats de I'inoculation de la petite vérole,
et leur respectabilité a augmenté au point que, a la fin du siecle, des nobles pouvaient envisager
de s’engager dans cette carriere sans avoir le sentiment de déroger®21.

Cependant, on voit bien dans les réflexions de Rousseau, comme dans le cas de Deschamps,
qu’'on leur accordait encore, souvent, une modeste efficacité. Les moqueries de Moliere ont eu
la vie dure et quelques proverbes populaires l'illustrent bien®??: « Dieu guérit, la médecine
encaisse », ou « un médecin de moins, cent citoyens de plus », et encore : « médecins et maréchaux

font souvent mourir gens et chevaux »...

620 Rousseau Jean-Jacques. Note mémorative sur la maladie et la mort de M. Deschamps in Annales de la société
Jean-Jacques Rousseau A. Jullien ed., Geneve. Tome 1er, 1905 (P. 237 - 245).
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622 Coudry (Héléne), ibid. et Lebrun (Francois), Se soigner autrefois. Médecins, saints et sorciers aux XVIle et XVIlle
siecles, ed du Seuil, Paris, 1995.
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D’ailleurs, les médecins eux-mémes ne s’illusionnaient pas trop sur leur pouvoir curateur :
« presque tous les grands praticiens avouent que c’est souvent un grand remeéede que de n’en point
faire » (cité dans ©23). Le futur conventionnel, Alexandre Deleyre, lui écrit a propos de la maladie
d’'un de ses amis : « Mr Duclos est enfin quitte de sa fiévre depuis trois jours. (...) tout son mal
vient de la bile; heureusement son medecin ne croit pas a la médecine. Ainsi j'espére que le
rétablissement sera solide cette fois cy®%* ».

Ce n’était toutefois pas une généralité, et on ne retrouve pas un tel mépris des capacités des médecins
chez les amis et correspondants habituels de JJ Rousseau qui, maintes fois, malheureux de le voir
souffrir sans espoir de guérison, ont tenté de le convaincre de tester telle ou telle médication dont ils
avaient de bons échos : ce fut toujours peine perdue !

- Il en fut ainsi de d’'Ivernois : « Nous avons un de nos Chirurgiens qui possede une liqueur propre
a dissoudre les Carnosités Sans faire aucune douleur, J'ay parlé a des personnes qui pratiquent
cette Injection & qui s'en trouvent bien, Seriés vous Curieux de I'Essayer? 625»

- de Rey : « L'auteur de l'ouvrage intitulé de la Nature, que je vois frequemment me parla un jour
de Mr Arnaud®?6, homme tres expert pour la guerison du mal dont vous etes attaqués, il y a ici des
gens plus agés que vous & qui se sont délivrés de cette cruelle maladie en Suivant le régime qu'il
leur a prescrit, je vous demanderois d'en faire de meme, esperant que Dieu benira le remede &
vous retablira, voulés vous le faire? Je vous ferai venir de Londres tout ce qu'il faut pour cela%?’ »

- de son ami Daniel Roguin, qui aprés s’étre plaint de n’avoir recu que tardivement des
nouvelles de sa mauvaise santé, lui écrivit : « (...)Vos diverses maladies, dont j'avois été en
quelque facon témoin, Et pour la guerison des qu'elles Messrs les Medecins et Chirurgiens avoyent
employés en vain tous leurs talens, Et pour laquelle il ne nous restoit d'Esperance que dans nos
bains, qui vous ayant Soulagé dans une 1ere Cure, comme on l'apelle icy, Une 2e et 3e Ne vous
auroyent pas été refuséesé?8 ».

- un certain Poujol y va aussi de sa prescription : « Mr Froment (...) vient de me dire que vous étes
Sujet a une retention d'urine qui vous tourmente beaucoup. Je connois un excellent remede a ce
mal, il est Simple et facile, c'est de prendre une grande quantité d'eau de riviere assez chaude. Le
fameux pere Malebranche et le celebre Mr Renau (il semble que cette maladie dédaigne

d'attaquer les hommes ordinaires) prétendoient n'en avoir que des expériences heureuses®? ».

623 Coudry (Hélene), ibid.

624 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., IV, 14 février 1757, 473

625 Correspondance de J] Rousseau, op.cit.,, XXI, 24 aolit 1764, 3464

626 George Arnaud de Ronsil, chirurgien de Paris, établi a Londres ou il mourut en 1774, qui écrivit plusieurs
ouvrages dont "Instructions simples & aisées sur les maladies de I'Uréthre" en 1763

627 Correspondance de J] Rousseau, op.cit.,, XXII, 5 novembre 1764, 3625

628 Correspondance de J] Rousseau, op.cit.,, XXII, 25 novembre 1764, 3674

629 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XXVI, 14 juin 1765, 4483

190



2. L'importance de la religion

Elle s’observe méme dans ’esprit des médecins : ainsi, lorsque Deschamps finit par accepter la
ponction prévue, Laubel insista «pour qu’ils Ilui soient administrés aussi les derniers
sacrements ».

I faut rappeler qu'un édit de Louis XIV, au début de ce siecle, imposait au médecin de faire
appel a un prétre lorsqu’il voyait qu’il ne guérirait pas son malade et, de fagcon systématique,
des lors qu'’il était appelé pour la 3¢ fois de suite a son chevet.

Et d’ailleurs, la maladie est donnée par Dieu pour le salut de I'ame, comme le souligne un prétre
de Vendéme, Antoine Blanchard, dans un ouvrage qui eut parait-il un grand succes®3° : « Ce mal,
quoique sensible, est un véritable reméde. Il afflige le corps, mais il contribue a la guérison de
I’dme. C’est un don de Dieu, beaucoup plus avantageux pour son salut que la santé méme qui
contribue souvent a sa perte ». C’est du reste un argument qui a été repris par certains médecins
hostiles a I'inoculation de la petite vérole : de quel droit chercher a empécher ce que Dieu a

décidé !

3. L'importance des aliments et la crainte de 'empoisonnement

Pris de pitié pour son voisin (qu’il prenait auparavant pour un simulateur), Rousseau vint le
voir quotidiennement et lui porta du vin, un pot « d’épine-vinette®3! » confite : il insista pour
dire qu’il avait golité les deux !

Il lui fit porter un peu plus tard un morceau « d’un brocheteau » que sa gouvernante lui avait
préparé pour leur « diné au bleu ». Il précisa que le morceau était « tout sec et sans sauce », mais
que Deschamps mangea « avec des ciboulettes et du vinaigre ». 1l indiqua bien que le malade
« n’elit aucun mal a l'estomac, ni colique d’entrailles » - sous-entendu : il n'y avait aucun signe
qui ferait évoquer un empoisonnement dont il pourrait étre tenu pour responsable -, mais que
son état continua a s’aggraver (son point de coté le reprit, il devint jaune). Le malade, le
lendemain, se dit persuadé d’étre « empoisonné » par ce poisson. Ce n’est que six ou sept jours
apres qu'il finit par accepter la ponction (retirant « cinq ou six pintes d’une eau rousse et bilieuse,
qui soulagea un peu sa respiration »). L’amélioration fut bien courte et il mourut le lendemain.
...Et voila que Rousseau et I'impression par « des propos équivoques et insidieux » (était-ce
vrai ? était-ce une nouvelle manifestation de sa paranoia ?) que tout l'entourage 'accusait de

I'avoir empoisonné.

630 Blanchard (Antoine), Nouvel essai d’exhortations pour les états différents des malades, Vve Estienne, 1732
631 Plante aujourd’hui disparue de France (car hote intermédiaire d’'un parasite pour le blé), dont on se servait
comme épice ou pour faire des confitures).
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Apparemment cette idée de 'empoisonnement devait étre assez courante. Rousseau I'a évoqué
plusieurs fois, racontant méme a du Peyrou qu'un domestique de Trye avait voulu lui faire
manger une salade de cigué. Est-ce pour cela que dans son délire celui-ci s’est imaginé qu’il
était empoisonné... et que Jean-Jacques, une fois de plus, s’est senti soupgonné. Voici comment
il '’évoque dans une lettre au prince de Conti apres l'incident: « Sur la cause de son mal, il
sembloit m'accuser d'un aveuglement volontaire. Je ne compris rien a cette accusation, sinon que
la fiévre le faisoit extravaguer. (...) La fiévre diminua, la douleur aux genoux augmenta, et il y vint
un peu d'enflure; mais l'estomac souffroit toujours. Le malade commengca a S'inquieter
extrémement et d'une facon fort extraordinaire. Il parloit sans cesse des mauvais levains qu'il
disoit étre dans son estomac: ses regards, Son air, ses mots entrecoupés avoient quelque chose de
si étrange que m'en allarmant enfin tout de bon, je résolus d'en pénétrer le mistére. Que devins-je
quand a force de l'examiner, de le presser, de le conjurer, d'expliquer son Silence obstiné, je
parvins a comprendre qu'il se croyait empoisonné, et par qui?.. Mon Dieu! (Jean-Jacques fait
allusion au fait que les délires ne peuvent naitre dans la téte d'honnétes hommes comme |'était
du Peyrou sans intervention extérieure. Il rappelle que tout ce qu'avait mangé et bu son hote, il
l'avait fait de méme. Il soupconne son domestique "dont le patelinage l'avait toujours déplu",
certain que c'était lui qui avait donné cette idée a du Peyrou. Il essaye de lui parler : en vain, Du
Peyrou reste mutique ou flou... Il essaye de parler au domestique avec lequel aucun dialogue ne
fut possible : "je crus voir dans ses yeux cette imperturbable asurance des Scelerats qui ressemble
a la Simplicité de I'innocence" (...)

Voyant que la mort ne venoit pas comme il lI'attendoit, il crut avoir pris un poison lent qui le feroit
languir (...) et parce qu'il ne guerissoit pas tout d'un coup il crut ne jamais guerir. Ses mains
étoient engourdies par I'humeur de goute rechassée aux extrémités, il Se crut impotent pour le
reste de Sa vie et me le dit plusieurs fois. Ses mains se dégagerent, mais il lui restoit un mal de
gorge, il crut le garder toujours. Le mal de gorge cessé, il avoit encore un peu de roideur dans les
machoires, il la regarda comme un effet permanent du venin. La roideur dissipée, il suintoit
quelque humeur des vessies ouvertes a Ses pieds par la moutarde; cette humeur nourrie par le
poison devoit, selon lui, couler toujours. Elle est tarie et les pieds sont tout a fait secs et desenflés.
Je ne Sais plus ce qu'il fera desormais, Se Sentant totalement gueri, cherchant du poison partout,

et n'en trouvant nulle part ©32»,

4, Le recours croissant a 'autopsie
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Rousseau était tellement certain d’étre accusé qu'il prit les devants et demanda lui-méme une
autopsie de Deschamps «offrant d’en payer les frais ». Son mémoire était en fait une note
pouvant servir de plaidoirie au cas ou il serait officiellement poursuivi. I nota qu'on
tergiversait a lui accorder ce qu’il demandait : I'autopsie aura lieu finalement avec 48 heures de
retard et on fit des difficultés pour le laisser y assister. Il n’arriva pas a obtenir une entrevue
avec le Prince de Conti, a qui il voulait donner son témoignage de I'affaire. Il en était persuadé :
c’était pour lui nuire (nous sommes bien la dans sa paranoia).

Il est intéressant de noter que dans ce XVIlle ouvert a la science et, déja, a 1a recherche de la
preuve, I'autopsie est tellement entrée dans les meeurs que dans son testament (rédigé en
1763), Rousseau émet le souhait qu’a sa mort son corps « soit ouvert par d’habiles gens et cela

pour le bien public ».

C. Respecter la nature (les idées de ’'Emile)

1. La médecine naturelle

La nature est au centre de la philosophie de Rousseau. Comme le souligne Maurice Dide®33, elle
éclate a chaque instant dans ses ceuvres : « Tout est sorti bon des mains de Dieu ».

Dans son ouvrage «L’Emile», Rousseau a exprimé a loisir ses idées non seulement sur
’éducation des enfants, mais aussi sur I'intérét d'une bonne hygiéne respectant « la nature ».
Ainsi y écrit-il : « La seule partie utile de la médecine est I'hygiéne. Encore I'hygiéne est-elle
moins une science qu'une vertu. La tempérance et le travail sont les deux vrais médecins de
I'homme. Le travail aiguise son appétit, et la tempérance l'empéche d'en abuser. Pour savoir quel
régime est le plus utile a la vie et a la santé, il ne faut que savoir quel régime observent les peuples
qui se portent le mieux, sont les plus robustes, et vivent le plus longtems®3* ». Et il est certain que
ce livre a eu une influence considérable chez les médecins du courant « naturaliste »,
notamment a Montpellier, par I'exhortation a une vie saine et « naturelle », I'exaltation de
'allaitement et de I'eau froide par exemple.

Il faut donc faire confiance en la nature! Comment l'affirmer mieux que dans cette autre

sentence adressée a Emile : « Observez la nature, et suivez la route qu'elle vous trace. Elle exerce

633 Dide (Maurice), op. cit.
634 J] Rousseau, « I'"Emile », Volume I, p 271
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continuellement les enfants. Elle endurcit leur tempérament par des épreuves de toute
espece®3 ; Les épreuves faites l'enfant a gagné des forces, et sitét qu'il peut user de la vie, le
principe en devient plus assuré. (...) Pourquoi la (=la nature) contrariez-vous? (...) L'expérience
apprend qu'il meurt encore plus d’'enfans elevés delicatement que d'autres®36 637,

La Nature est assurément la meilleure médecine : « Que I'enfant sache étre malade; cet art
supplée a l'autre, et souvent reussit beaucoup mieux; c'est l'art de la nature. Quand l'animal est
malade, il souffre en silence et se tient coi (...). On me dira que les animaux vivant d'une maniére
plus conforme a la nature doivent étre sujets a moins de maux que nous. Hébien cette maniére de
vivre est précisément celle que je veux donner a mon éleve®38 ».

L’idéal méme est 'homme totalement naturel, dépourvu de tout le « superflu ». Il pousse l'idée
tres loin : « Si la nature nous a destinés a étre sains, j'ose presque affirmer que I'état de
réflexion est un état contre nature, et que ’homme qui médite est un animal dépravé®3° ».
Par opposition a I'homme « naturel », protégé car incapable d’exercer sa raison... Il peut étre
insouciant. Il n’a qu’a se baisser pour ramasser. Pas de superflu! La raison apporte ses a-coté
toxiques !

Parfois il a cédé par un « envoiitement » a la « tentation de la réflexion » : « J'ai pensé quelquefois
assez profondément ; mais rarement avec plaisir, presque toujours contre mon gré et par force : la
réverie me délasse et m’amuse, la réflexion me fatigue et m’attriste ; penser fut toujours pour moi
une occupation pénible et sans charme®*’ », (1l est innocent de cette faiblesse car la source en est
extérieure...)

C’est que la pensée et ses désordres (il insistera pour y accuser « I'amour-propre ») ne peuvent
qu’aggraver les choses : il aurait pu dire aujourd’hui que les soucis, le « stress », sont une bien
grande cause de maux pour le corps ! Lisons ce courrier envoyé a du Peyrou : « Je vois que vous
étes au point de ne pas méme craindre le retour de la goute, comme une diversion de la douleur du
corps pour celle de I'ame: cela m'apprend ou me confirme bien combien tous les Systemes
philosophiques sont foibles contre la douleur tant de l'un que l'autre, et combien la nature est
toujours la plus forte aussitot qu'elle fait sentir son aiguillon.(...) revenons-en donc pour toujours
vous et moi a cette maxime naturelle et simple de commencer par étre toujours bien avec soi, puis
au surplus, de crier tout bonnement, et bien fort, quand on souffre, et de se taire quand on ne

souffre plus. Car tel est l'instinct de la nature et le lot de l'étre sensible. Faisons comme les enfants

635 Ja moitié des enfants qui naissent périt avant la huitiéme année

636 J] Rousseau, « I'Emile », Volume I, p 260

637 On doute que cette affirmation de Rousseau repose sur une étude épidémiologique tres documentée...
638 J] Rousseau, « I'Emile », Volume I, p 271

639 cité in Starobinski ]. JJR : la transparence et I'obstacle, Gallimard 1971, p. 432

640 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit. Réveries, septiéme promenade, OC 1, 1061-1062
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et les ivrognes qui ne se cassent jamais ni jambes ni bras quand ils tombent parce qu'ils ne se
roidissent point pour ne pas tomber (...)%%1».

Mais cet homme, si dubitatif vis-a-vis de 'efficacité des médecins et si convaincu de ses idées,
s’est méme laissé aller parfois a donner de véritables recommandations assénées aux médecins
eux-mémes : « Le sage médecin ne donne pas étourdiment des ordonnances a la premiére viie,
mais il étudie premiérement le tempérament du malade avant de lui rien prescrire: il commence
tard a le traitter, mais il le guérit; tandis que le médecin trop pressé le tiie®4? ».

Ce médecin que 'on entend dire qu'il est la pour « aider la nature » est-il vraiment compétent
pour cela ? Jean-Jacques Rousseau en doute fortement et développe son pessimisme a ce sujet
aupres de Julie Boy de La Tour: « Le mot d'aider la nature est assurement fort beau. C'est
domage qu'il soit si ridicule. Car pour savoir et pouvoir aider la nature il faudroit connoitre a fond
sa constitution, sa marche, ses forces &tc. Je me suis aidé quinze ans de tous ces aideurs de
nature et j'étois toujours mourant. En disant l'aider ils la détruisoient. Depuis que je lui ai remis
le soin d'elle méme, elle a repris courage; j'ai repris des forces et je me trouve infiniment mieux.
Nous avons fait souvent depuis quatorze ans de grandes maladies tant ma femme que moi; nous
n'avons rien fait que prendre patience et nous sommes guéris tres promptement. Une fois nous
mourrons sans doute: croyez-vous Cousine, que les aideurs de nature empechent de mourir? Tout
ce qu'on gagne avec eux, méme en guerissant, c'est de faire des maladies de six mois qui sans eux
sont de six jours. (..) Vous m'alléguez la Germandrée; en cela vous avez raison. C'est une
inconsequence, mais sans consequence. Quand on veut savoir guérir il faut commencer par savoir
étre malade. Faute de cet art, on a quelquefois besoin d'aide qui drogue l'esprit sans faire ni bien
ni mal au corps. Voila a quoi peut servir la germandrée ou autre herbe qui fait bien parce qu'elle
ne fait rien. Ma femme approche d'un tems critique, ou les incomodités sont plus fréquentes qu'en
d'autres tems. Je lui ai conseillé la continuation d'un exercice modére parce que j'ai remarqué que
les paysanes qui en font ne sont presque point malades a ce passage, et que les femmes de villes
qui n'en font point le sont quelquefois beaucoup. Si c'est la ce que vous appelez aider la nature, je

suis d'accord avec vous (...) #».

Rousseau veut donc accorder la primauté a la nature et a un comportement le plus proche
possible de la nature (loin de la vie qu’il juge artificielle des gens de «la ville »). Cela va se
traduire par des réflexions concernant I'’hygiene alimentaire et physique (en particulier la

marche).

641 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 31 mars 1769, 6559
642 J] Rousseau, « I'Emile », Volume II, p 325
643 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 3 novembre 1769, 6631(a Madeleine Boy de La Tour)
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2. Hygiéne alimentaire

Rousseau insistait beaucoup sur I'eau et le lait.

Voyons I'eau et le développement (depuis un bon siecle) des cures thermales.

Sans doute faut-il diversifier les pratiques et ne pas tomber dans « I'habitude »... Ainsi écrivit-il
a Madame d’Epinay®** : « Vous prenez continuellement les eaux, il me semble qu’il seroit bientdt
tems de changer de régime pour reprendre un peu de forces... »

Et toutes les eaux manifestement ne se valaient pas : « Je vivais a Montmorency depuis plus de
quatre ans, sans y avoir eu un seul jour de bonne santé. Quoique Il'air y soit excellent, les eaux y
sont mauvaises; et cela peut trés bien étre une des causes qui contribuaient a empirer mes maux
habituels®® ».

Sur le lait, dans une autre lettre a Madame d’Epinay: « J’envoye savoir, Madame, comment vous
vous portez, et si vous avez repris le lait ».646

Dans une correspondance adressée®’ a Alexandre Deleyre: « Laissés remettre M. Diderot, car il
a été malade toute la semaine derniére d’avoir quitté le lait ».

Mais le lait et I'’eau (il est clair qu’elle ne devait pas étre tres souvent « potable »...) n’étaient pas
toujours la panacée. Ainsi, apreés un long épisode de fievre, il fut envoyé a la campagne par Mme
de Warens pour trouver du bon lait: «J'étais languissant; je le devins davantage. Je ne pus
supporter le lait; il fallut le quitter. C'était alors la mode de l'eau pour tout reméde; je me mis a
l'eau, et si peu discrétement, qu'elle faillit me guérir, non de mes maux, mais de la vie. (...) L'eau
que je buvais était un peu crue et difficile a passer (...). Bref, je fis si bien, qu'en moins de deux mois
je me détruisis totalement l'estomac, que j'avais eu tres bon jusqu'alors. »%48

Lors de son voyage en Dauphiné, il fait cette remarque : « L'air I'eau du marécage, et le vin du
cabaret, m'ont fait contracter une enflure d'estomac qui n'est pas guérie mais dont les maux qui
l'accompagnoient sont forts soulagés depuis que je suis transplanté sur la hauteur®# ».

Rousseau va invoquer, pour l'alimentation, le rdle essentiel de la nature, celle qui guide
I'homme sage et qu’il faut savoir écouter: « Il n'y a point naturellement pour I'homme de
medecin plus sur que son propre appetit, et a le prendre dans son état primitif, je ne doute point

qu'alors les alimens qu'il trouvoit les plus agréables ne lui fussent aussi les plus sains°? ».

644 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, IV, 5 septembre 1756, 433

645 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre XI

646 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., IV, 12 septembre 1756, 436

647 Correspondance de ]] Rousseau, op.cit., IV, 13 octobre 1756, 446. Alexandre Deleyre était un écrivain, proche
des Encyclopédistes (il écrivit I'article sur le « fanatisme ») et futur député de la Gironde a la Convention.

648 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre VI

649 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XXXVII, 17 mars 1769, 6552

650 J] Rousseau, « I'Emile », Volume II, p 407
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Et d’ailleurs, si on ose faire des écarts, la nature vient vite vous le faire savoir, comme il le
confesse dans une lettre a madame d’Epinay : « J'ai eu ces jours-ci de grands maux d'estomac,
pour avoir eu la présomption de vivre en paysan et manger des choux au lard plus qu'a moi
n'appartenoit®®! ». ... Et de morigéner son ami Frangois Coindet, pour ses exces alimentaires,
tout en montrant au passage son peu d’estime pour les prescriptions des médecins: « La
saignée et la purgation vous ont-elles délivré de vos maux de téte? Je n'aime point toute cette
charlatanerie. Il vaudroit mieux étre sobre et sage que de donner aux médecins I'honneur de
réparer vos fautes, car ils ne guérissent mos maux qu'aux dépens de notre tempérament, et je vous
avertis que si vous vous vantez longtems de vos indigestions, vous ne vous vanterez pas longtems
de votre santé®? ».

Voici encore le « docteur » Rousseau donnant ses consignes alimentaires a du Peyrou: « (...)
parlons de vétre régime. Il est bon pour un convalescent, mais trés mauvais a prendre a votre age
pour quelqu'un qui doit agir et marcher beaucoup. Ce régime vous affoiblira et vous otera le gout
de l'exercice. Ne vous jetez point comme cela, je vous en conjure, dans les extrémes systématiques;
ce n'est pas ainsi que la nature se méne. Croyez moi, prenez moi pour le medecin de votre corps,
comme je vous prends pour le medecin de mon ame: nous nous en trouverons bien tous deux.(...)
Vous aurez ici d'excellent boeuf, d'excellent potage, d'excellent gibier. Vous mangerez peu; je me
charge de votre regime, et je vous promets qu'en partant d'ici vous serez gras comme un moine, et
sain comme une béte: car ce n'est pas votre estomac, mais votre cervelle que je veux mettre au

régime frugivore. Je vous ferai brouter avec moi de mon foin...653 »

Autre grande certitude de Rousseau : I'importance de la marche.

3. Hygiéne physique

Jean-Jacques Rousseau était un grand adepte de la marche (qui était d’ailleurs la meilleure
facon pour lui d’aviver sa réflexion) : « La marche est en cela préférable aux promenades a
cheval ou en voiture, puisqu’elle fortifie la santé en mettant tout le corps en
mouvement ».6>% C’était peut-étre le meilleur moyen de conserver la santé : bien plus en tout

cas que les conseils des médecins qu'’il décida pour finir d’ignorer : « résolu de guérir ou mourir

651 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., [V, 9 décembre 1756, 458

652 Correspondance de J] Rousseau, op.cit.,, VI, 10 septembre 1759, 863

653 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXIV, 27 septembre 1767, 6081

654 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions, les réveries du promeneur solitaire », op.cit.
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sans médecins et sans remedes, je leur dis adieu pour jamais, et je me mis a vivre au jour la
jJournée, restant coi quand je ne pouvais aller, et marchant sitét que j'en avais la force 65>».

Un conseil qu’il donne a son éleve Emile a propos de I'exercice physique : « Je ne m'arréterai pas
a prouver au long l'utilité des travaux manuels et des exercices du corps pour renforcer le
tempérament et la santé; c'est ce que personne ne dispute®°° ».

Il est d’autant plus convaincu de l'intérét de 'effort physique qu’il en a constaté un effet
bénéfique chez lui, on I'a vu, avec cette habitude qu’il avait prise de se provoquer de grandes
suées en fendant du bois les mois d’hiver. Mais cela ne convainquait pas tous ses amis!
Exemple cette réaction de Lenieps : « Mr Guy m'aprit que vous trouviez du soulagement dans la
transpiration, & que, pour l'exciter, vous vous occupiez a fendre du bois. Je trouve cet exercice
violent a qui n'i est pas accoutumé... (...) je crois que vos trop longues promenades sont contraires,
parce qu'elles sont échaufantes & et que le trop est trop®7 ». Et d’ailleurs, lui donnant en quelque
sorte raison, un mot adressé a un autre de ses amis genevois, Deluc, confirme que cet effort
physique lui est parfois difficile : « je ne peux plus scier du bois parce que je suis trop foible, et
(que) je ne puis pas non plus marcher parce qu'il fait mauvais tems. Je suis livré aux soins de la
seule nature qui ne me traite guéres plus bénignement que les hommes®58 »,

En 1764, il aurait eu un début de sciatique, qui I'a immobilisé un temps. Comme en témoigne
cette missive adressée a Milord Maréchal, il s’en est inquiété plus par le fait que cela le privait
de son plaisir de marcher que par la douleur elle-méme : « Un premier ressentiment de sciatique,
mal héréditaire dans ma famille, m'effrayoit avec raison. Car jugez de ce que deviendroit cloué
dans sa chambre un pauvre malheureux qui n'a d'autre soulagement ni d'autre plaisir dans la vie
que la promenade, et qui n'est plus qu'une machine ambulante?6>® ». De fait, ce syndrome
douloureux, qu’il baptise « sciatique », et qui va durer semble-t-il deux mois I'été 1764, va en
effet 'handicaper. Parti avec I'intention d’aller d’Yverdon, ou il loge chez les Roguin, jusqu’a Aix

les Bains, il arrive tout de méme a Thonon, mais doit rebrousser chemin.

Un des grands principes sur lequel il s’est investi avec vigueur est l'allaitement des enfants:
c’est le message le plus fort dans ses recommandations pour les soins donnés aux nourrissons,

que nous allons aborder maintenant.

655 Rousseau Jean-Jacques., « Les confessions...», op.cit, Chapitre VIII
656 J] Rousseau, « I'Emile », Volume I, p 272

657 Correspondance de J] Rousseau, op.cit.,, XIX 22 mars 1764, 3189
658 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XIX 24 mars 1764, 3190
659 Correspondance de J] Rousseau, op.cit,, XXI 21 ao(it 1764, 3459
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4, Les « bonnes pratiques » a propos des enfants

«Au nouveau-né il faut une nourrice (le mieux c'est la mere) S'il nous faut une nourrice
étrangere, commencons par la bien choisir. (Les riches sont trompés: ils payent) Il faudroit une
nourrice nouvellement accouchée a un enfant nouvellement né. (...). Il faudroit une nourrice aussi
saine de coeur que de corps: l'intempérie des passions peut comme celle des humeurs altérer son
lait; de plus, s'en tenir uniquement au physique, c'est ne voir que la moitié de l'objet. Le lait peut
étre bon, et la nourrice mauvaise; un bon caractere est aussi essenciel qu'un bon tempérament.
(..) Si elle est gourmande, intempérante, elle aura bientét gdté son lait (...)%0 ».

Il accorde donc une grande importance aux meres dans l'allaitement - comme I'avait écrit le
médecin suisse Ballexserd dans son essai (« les meres doivent allaiter leur enfantt®! ») -, et ses
conseils (pour ne pas dire ses « directives ») développés dans Emile vont avoir une grande
influence sur les femmes de I'élite dont beaucoup abandonneront les habitudes de I'époque et
le suivront en allaitant elle-méme leurs nourrissons.

Voici par exemple ce que lui écrit Alexandre Deleyre : « Ma femme vient d'augmenter, il y a
quinze jours, son ménage d'une fille. Pour ma consolation, elle la nourrit de son propre lait, et
jusqu'a présent cette epreuve de I'amour maternel nous réussit a souhait. Félicités nous, mon cher
ami, de ce bon effet de vos lecons. C'est en lisant Emile et Julie que ma femme, quoique de Paris, a
voulu malgré la délicatesse des complexion embrasser toutes les peines attachées au devoir de
mere. Elle en est déja bien payée par les sentimens d'affection qui croissent dans son sein avec son
lait et son enfant. Chaque fois qu'elle lui donne la mammelle, il lui en coute des cris de douleur;
mais ils sont mélés de ces larmes de joye qu'on ne scaurait assez acheter. (...) De plus, mon cher
Genevois, nous élevons notre fille sans maillot, comme notre garcon sans corps, afin de suivre le
maitre d'Emile et de Sophie a la trace®%? ».

Il pousse cependant assez loin ses critiques sur les meres de son siecle, qui n’auraient peut-étre
pas été toutes enthousiastes du jugement lapidaire que I'on trouve dans une lettre adressée a
Madame d’Epinay : « C'est une chose terrible que depuis que les femmes se mélent de faire
des enfants, elles ne sachent pas encore accoucher toutes seules®%3 ».

Il est d’autres phrases de Rousseau qui, aujourd’hui, exciteraient sans doute la fureur des
féministes, telle celle-ci, tirée de I’Emile, qui est en fait bien dans la continuité de sa vision des

responsabilités domestiques de la femme : « La femme doit régner dans la maison comme un

660 J] Rousseau, « I'"Emile », Volume I, p 273
661 Ballexserd (Jacques), Dissertation sur l'education physique des enfans, depuis leur naissance jusqu'a l'dge de
puberté. Vallat-la-Chapelle, Paris, 1762.

66z Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXII, 21 novembre 1764, 3666
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ministre dans I’Etat, en se faisant commander ce qu’elle doit faire ». Sans développer ce théme,
hors du sujet de cette these, disons seulement que dans la conception de I'époque il aurait pu
étre considéré au contraire comme un « dangereux féministe », capable d’écrire : « L’ascendant
que les femmes ont sur les hommes n’est pas un mal, c’est un présent que leur fait la nature pour le
bonheur du genre humain®%* »....

Il lui arrive aussi d’avoir des jugements étonnamment critiques sur les peres. Voyez comment il
traite le prince de Wurtemberg qu’il accuse de privilégier ses plaisirs conjugaux au détriment
de la santé de son enfant, car son comportement serait la cause de I'échec des essais
d’allaitement de son épouse : « J'apprends avec plus de chagrin que de surprise l'accident (son
épouse n'a plus de lait) qui vous a forcé d'6ter a votre second enfant sa nourrice naturelle. Ces
refus de lait sont assez communs; mais ils ne sont pas tous sur le compte de la nature, les meres
pour l'ordinaire y ont bonne part. Cependant en cette occasion mes soupgons tombent plus sur le
pere que sur la mere. Vous me parlez de ce joli sein en époux jaloux de lui conserver toute sa
fraicheur, et qui, au pis aller, aime mieux que le dégat qui peut s'y faire soit de sa fagon que de
celle de I'enfant; mais les voluptés conjugales sont passageres, et les plaisirs de I'amant ne font le
bonheur ni du pére ni de I'époux®6> ».

[l revient sur ce sujet avec le jeune Louis Meriades Donin de Rosiere, a qui il écrit a l'annonce de
la grossesse de sa femme : « J'espére qu'elle ne regardera pas comme un fardeau pour elle les
soins touchans qu'elle aura bientdt a remplir, je ne doute point qu'elle ne vous les fasse aimer et
que vous n'éprouviez bientot I'un et l'autre qu'il n'y a que les plaisirs domestiques qui donnent une
félicité constante. J'ai vu des femmes vouloir allier les plaisirs du monde avec ceux de leur
état, et j'ai toujours vu qu'elles manquoient leur but de part et d'autre, qu'elles
importunoient avec leurs marmots, et s'ennuyoient elles mémes de soins dont elles auroient fait
leurs délices si elles avoient voulu s'y livrer tout a fait. J'ai vu aussi que cette erreur des femmes
venoit trés souvent des maris qui ne pouvoient guéres les guerir des faux gouts qu'ils
avoient eux-mémes (...)%% ».

Son point de vue va jusqu’a l'extrémisme, d’ailleurs communicatif comme en témoigne le
comportement de cette jeune femme: « « Il lui (Madame Meriades de Rosiere) est arrivé des
accidens qui ont fait craindre qu'elle ne put pas nourrir. On lui a offert une nourrisse qu'elle a

refusée en disant qu'elle aimoit mieux que son enfant pdtit avec elle qu'avec une nourrisse.

664 Piau-Gillott (Colette), Le discours de Jean-Jacques Rousseau sur les femmes, et sa réception critique, Dix-huitiéme
Siecle, 1981, 13:317 - 333.
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Cette femme me paroit meriter par son bon naturel l'interest que son état inspire et les bontés que
vous avez eues pour elle®®” » |

Il se vante du succes de son principe, parfois d’ailleurs a tort... Ainsi écrit-il a Madame Boy de
La Tour: «Je suis bien aise de n'apprendre le dérangement de votre petite qu'avec son
rétablissement. Elle me paroit constituée de maniére que sa vigueur et sa santé vous donneront
plus d'embarras que ses incomodités. Sur ce que vous me marquez et sur ce que j'ai vu je compte
que son frere ne sera pas d'un moins bon tempérament, et voila déja I'un des grands avantages
d'avoir nourri ses enfants soi-méme®%8 » - mais le jeune gar¢on mourra en bas age !

Il est vrai que ses idées se propagent dans I’élite et voila qu’on dit « faire du Jean-Jacques » :
« Mme de Brosse est accouchée hier d'un petit garcon qui mange tout seul et qu'on ne liera pas
dans son berceau, car on veut faire pour lui du demi-Jean-Jacques %°» écrivit le président de

Brosse.

Rousseau fait ici aussi confiance a la nature et pense qu'il faut habituer les enfants « a vivre a la
dure ». Voici une série de recommandations qu’il fait a la jeune Madame Roguin qui lui
demande conseil au cours de sa premiere grossesse : « Il importe peu que l'enfant soit dans un
panier d'osier ou dans autre chose, pourvu qu'il soit couché peu mollement, un peu de biais, et
souvent au grand air. S'il est en liberté, il ne tardera pas d'acquérir la force nécessaire pour se
donner l'attitude qui lui convient, et d'ailleurs il ne sera pas toujours couché, puisqu'une aussi
bonne nourrice que vous voulez l'étre, daignera bien le tenir quelquefois dans ses bras.

Vous me demandez a quel dge on peut commencer a le baigner dans l'eau froide; a Sa naissance,
Madame. Le quart du monde Chrétien, Savoir tous les Russes et la plupart des Grecs baptisent
leurs enfans nouveaux nés en les plongeant trois fois de Suite dans l'eau toute froide, et méme
glacée. Faites de méme; baptisez vétre enfant par immersion deux fois par jour, et n'ayez pas
peur des rhumes.

Vous songez de loin au tems de lui couvrir la téte, mais pourquoi lui couvrir la téte? Je n'en vois
jamais la necessité. Si c'est un garcon: Si c'est une fille, il sera tems d'y songer a Sa prémiére
communion, et cela moins pour obéir a la raison qu'a St Paul, qui veut que dans I'Eglise les
femmes aient la téte couverte. (...) S'il vous faut la-dessus des explications plus détaillées, consultez

l'illustre M. Tissotb79 ».,

667 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 26 décembre 1769, 6644 (a Louis Meriades Donin de Rosiére)
668 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 25 octobre 1769, 6626 (a Madeleine Boy de La Tour)

669 Correspondance de ]J] Rousseau, op.cit, XXXVIII, 14 mars 1771, 6842 (note) (Président des Brosses a Charles
Loppin de Gemeaux)

670 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XIX, 6 avril 1764, 3206 (a Madeleine Roguin)
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Il n’est d’ailleurs pas le seul a proner l'usage du bain et de la toilette a '’eau froide. Comme le
montre bien G. Vigarello®’1, le XVIlle siecle, notamment dans sa deuxieme moitié, voit se
développer l'usage de l'eau, tout particulierement de l'eau froide. Une expliction en est le
contact avec le monde américain et - ce qui ne peut que toucher Rousseau - le comportement
des « sauvages » : « Je sais de toute science que les Indiens de ’Amérique plongent les enfants dans
les fleuves des le moment ou ils sont nés®7? ». L’eau froide fait des étres vigoureux! Méme son
(désormais) ennemi, le docteur Tronchin, plaide pour l'usage du bain dans I'eau froide, en
invoquant un argument moral et historique: il relie la décadence de Rome au fait que les
républicains romains, quand la ville dominait le monde, avaient ’habitude de se jeter dans le
Tibre, alors que les thermes chauds d’Agrippa et Néron ont précipité, a son avis, la fin de
I'Empire.

Sur ce plan aussi, il est écouté par certaines personnes de I’élite qui lui renvoient de temps en
temps des avis tres positifs. Par exemple, voici ce que lui écrivit un de ses amis, importante
personnalité de Berne, Nicklaus Anton Kirchberger: «Je vous dirais donc qu'aprés avoir
scandalisé mes concytoyens avec l'education de ma Fille je les étonne: ils admirent qu'un enfant
qui n'est ni bercé ni emmailloté, qui ne mange point de bouillie & qu'on lave deux fois par jour
avec de l'eau froide puisse étre encore en vie. Ils sont encore plus surpris de ce que cet enfant est
plus robuste, mieux fait & qu'il rie plus souvent que les leurs ©73».

Il y est fait allusion (apres les résultats également fructueux obtenus chez les enfants du prince
de Wurtemberg et d'un seigneur russe, Alexandre Golowkin) dans une lettre de son amie
berninoise, Julie von Bondeli : « Ces deux exemples ont encouragé mon ami Kirchberger a élever
sa fille de la méme maniere, point de bouillie, point de berceau, et point de maillot. La jeune dame
en chemise repose ses charmes dans un panier d'osier (..) Comme rien ne la chagrine, elle pleure
moins que d'autres enfants, et comme elle pleure moins, elle dort moins aussi, s‘amusant pendant
trois heures de suite du rare spectacle de ses petites menotes (...)%7* ».

Une application de cette pensée se trouve dans une lettre particulierement riche de Rousseau a
Madeleine Boy de La Tour, qui vient de lui annoncer que son fils de deux ans, lors d'une chute,
s’est fracturé la jambe. Il commence par lui faire part de sa compassion a la réception de cette
nouvelle®’> qui a « empoisonné le bonheur » d’avoir regu sa lettre. Il la couvre d’éloges pour les

vrais sentiments d’amour qu’elle éprouve pour ses enfants, se distinguant ainsi des femmes de

671 Vigarello (Georges), Le propre et le sale (L’hygiéne du corps depuis le Moyen Age), Points (Seuil), Paris, 1985.

672 J. Mackenzie. Histoire de la santé ou de I'art de la conserver. La Haye, 1761, in Vigarello. Op. cit.

673 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XX, 19 juillet 1764, 3406 (de Nicklaus Anton Kirchberger)

674 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXVI, printemps 1765, 4512 (Julie von Bondeli a Martie-Sophie von La
Roche née Guterman )

675 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVIII, 3 avril 1771, 6881
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son temps qui sont dans « I'apparence » : « C’est la votre cachet, ma respectable amie, dans un
siecle ou tout est joué, surtout de la part des femmes, vous seule suivez la nature soumise aux loix
du devoir et de la raison ». Et il en vient a sa crainte : ne va-t-elle pas désormais trop dorloter
son enfant, au risque de I'amollir : « Mais je crains de cet accident un inconvénient plus dur par
les précautions dont vous allez entourer vos enfans, si vous faites attention que quelque soin qu’on
prenne il est impossible de prévenir tout accident, et qu’il faudrait empécher un enfant de marcher
jamais si I'on vouloit s’assurer qu’en tombant de sa hauteur il ne se cassera ni la jambe ni la cuisse.
Puisque toutes vos précautions ne sauroient prévenir tous les accidens, exercez vos enfans a les
supporter en leur donnant une bonne constitution, en les exposant sans crainte a l'air et a la
fatigue. S'’ils se blessent quelquefois du moins ils n’en mourront pas. Plus délicatement élevés ils
éviteroient peu des mémes atteintes, et ne les supporteroient pas si bien: mais exposés a des
multitudes d’autres par les intempéries de l'air, ils seroient a chaque instant de leur vie en proie a
des périls dont vous les garantirez pour toujours. Ne pouvant les rendre invulnérables, rendez-les
robustes et sains. (...) je vous exhorte a ne vous point laisser ébranler par les sots discours, dont je

sens la bétise et dont je connois la source ».

Que penser donc de son role dans le développement de ce qu’'on pourrait nommer un courant
« hygiéniste », dont I'un des principaux représentants a été le médecin lausannois Tissot ? Et

qui était ce Tissot ?

D. Tissot et les Hygiénistes

1. Le docteur Tissot

Samuel-Auguste Tissot (1728-1797)%7¢ (photographie 18) fut un médecin fameux du XVIlle
siecle comme en témoigne le grand nombre de sociétés savantes internationales qui
souhaiterent I'avoir parmi ses membres. Il avait passé son doctorat a la faculté de médecine de
Montpellier et enseignait a I’Académie de Lausanne et a I'Université de Pavie, En 1741, il fut
envoyé étudier a Geneve. Il y attrapa la petite vérole. Une nuit on lui fit absorber de la
Thériaque, qu'’il supporta tres mal. Il décida deés lors de ne plus jamais en prendre : « J'ai appris
par la, pour ne l'oublier de ma vie, écrit-il dans une lettre a Haller, que les échauffans ne valent
rien dans la petite vérole ». En 1745, il fut envoyé a Montpellier ou il fut I'éleve d'un médecin
dont les travaux étaient célebres, Boissier de Sauvages. En juin 1746 éclata a Montpellier une

épidémie de petite vérole qui fit plus de 2000 morts.

676 Eynard Charles, Essai sur la vie de Tissot, Lausanne, 1839.
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Apres une these (avril 1749) sur « mania, melancholia et phrenitude », il passa sa these de
bachelier sur « I’'hydrophobie ou la rage » dont il dit « que les causes et le traitement qu'il y
indiquait étaient choses nouvelles pour MM les professeurs, qui enseignaient tout autrement
depuis 50 ans ; aussi regardaient-ils ma thése comme un crime de lése-faculté ; j'eus de grandes
difficultés a essuyer ».

Son biographe, Eynard, le présente comme d’un « dévouement a ses semblables qui devaient plus
tard assurer a Tissot un rang si distingué parmi les amis de 'humanité ».

Ses expériences d’épidémie de petite vérole firent qu'il fut tres vite conquis par l'intérét de
I'inoculation et s’engagea fermement dans le camp des partisans de cette technique au point
de publier un livre en 1754 sur « lI'inoculation justifiée®”” » ou il affirme que « lI'inoculation ne les
(les inoculés) expose pas a la mort », car administrée méme sans précaution dans « le Nouveau
Monde » elle a malgré tout été tres utile®7s.

Mais c’est surtout pour sa publication sur les dangers de I'onanisme®7° qu'’il devint célebre®80,
Son ouvrage se place sur un plan médical, a partir de I'observation de quelques cas (dont il tire
des interprétations qu’il juge incontestables), qui viennent en complément des interdits
moraux de I'Eglise : il sera réédité 63 fois en cinquante ans®8! !

Tissot va étre a I'origine du développement du courant hygiéniste, conseillant le respect de la
nature, la tempérance®8?, meilleurs moyens de limiter le recours aux médecins et a des
traitements classiques qu’il conteste (comme le recours fréquent a la saignée). Il va trouver
dans les idées développées dans I’"Emile par Rousseau de nombreux points de convergence. Des
lors ils ne vont cesser d’affirmer leur estime réciproque. Tissot va maintes fois étre soit
louangeur, soit défenseur de Jean-Jacques lors de ses publications.

Par exemple, il écrit en 1761 au docteur Zimmermann : « Rien de neuf en médecine, mais un
excellent roman de J] Rousseau, "lettres de Julie ou la nouvelle Heloise" (... )53 ».

Apprenant du prince de Wurtemberg les difficultés de Rousseau a Motiers, il compatit: «(...) je
recevrai de votre main, Monseigneur, le memoire de M. Rousseau et la reponse pourra partir le

meme jour. Je compatis véritablement aux peines de ce respectable ami et je me féliciterois si je

677 Tissot S, « L’inoculation justifiée ou dissertation pratique et apologétique sur cette méthode », Lausanne,
Bousquet, 1754

678 Expérience des Jésuites en Amérique du sud rapportée par La Condamine.

679 Tissot (Samuel-Auguste). L'onanisme. Dissertation sur les maladies produites par la masturbation,1760, réédité
par Pigoreau (ed), Paris, 1817 (visible sur Gallica)

680 Célébrité qui peut étre jugée paradoxale, pour un médecin désireux de donner a la médecine une démarche
scientifique, son traité sur I'onanisme reposant sur une série d’anecdotes d’interprétation assez subjective et sur la
notion théorique d’un équilibre nécessaire entre pertes séminales et apports énergétiques.

681 De Baecque (Antoine) 1715-1815 In De Baecque (Antoinse) et Mélonio (Frangoise), Lumieres et liberté.
Histoire culturelle de la France- 3 (JP Roux et JF Sirinelli, ed.), Points (Seuil), Paris, 2005.

682 Cf. son ouvrage « De la santé des gens de Lettres », Lausanne, 1768.

683 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. VIII, 1257 (notes), 3 février 1761
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pouvois contribuer a les alléger de la plus petite partie®®* ». Et lorsque le monde calviniste se
coalise contre Rousseau apres la publication des Lettres de la Montagne, Tissot écrit au prince a
propos de la 2¢ partie de ce texte qu'il le trouve : « plus modéré que je ne l'aurais cru; cette
matiere devoit certainement lui donner de la bile, il I'a conteniie, et ensuite en a eu un
rengorgement (...) ». Lequel prince envoie ce mot a Jean-Jacques : « Je vous envoie ci joint une
lettre de M. Tissot. (...) Il Vous aime et Vous honore, Vous respecte et Vous admire®8> ».

De son c6té, Jean-Jacques Rousseau ne tarit pas d’éloges sur ce médecin qui, il est vrai,
développe des idées ou il se reconnait, et va lui maintenir invariablement son estime malgré
toutes les pensées que nous lui avons vu exprimer sur le monde médical : le docteur sera

éternellement préservé de son jugement négatif et, seul, LUI est digne de confiance.

Photographie 18 : le docteur Samuel Tissot

De tres nombreux courriers en témoignent, ou I'on retrouve ici ou la les idées d’'une médecine
fondée sur le respect de la nature, pronées par tous les deux. Ainsi :

-« Cette méme Isabelle®®® qui m'appelait son papa, cette jeune femme aimable et vertueuse,
est tombée, a la suite d'une couche, dans I'état le plus effrayant, le plus terrible: il faut le voir,
sans quoi on n'en peut avoir l'idée.(...) Permettez, prince, que je me jette aux pieds du
vertueux Tissot pour le supplier de jeter sur le mémoire que je vous adresserai lundi (11
mars) cet oeil savant et secourable qui a vu tant de maux et qui en a tant

soulagés.®7 » (Lettre au prince de Wurtemberg aupres de qui était alors Samuel Tissot).

684 Correspondances de ]J] Rousseau, op. cit. XXIV, 4134, 12 mars 1765
685 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre du Prince Louis-Eugene de Wurtemberg a JJR, Tome XXIV, n°
4140 13 mars 1765
686 [sabelle Guyenet, née d’Ivernois
687 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. XXIV, 4108, 7 mars 1765
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-« Ma jeune amie (Isabelle Guyenet) est beaucoup mieux, contre toute attente. Cela fait que
je ne vous envoye point le mémoire pour M. Tissot; car je me fais un tres grand scrupule
d'achever de l'accabler sans la plus absolue necessité®88y,

- En 1769, perturbé par des troubles digestifs lors de son séjour dans la région de
Bourgoin, il lui écrit un compte-rendu de son état, pas tant - dit-il - pour obtenir un
traitement que pour lui étre utile dans son enseignement... (On lira ce texte en annexe 7).

Ce long courrier sur sa santé envoyé a Tissot (ou il prétend donc ne pas demander son avis
mais augmenter sa collection de cas dans un but académique) va étre a l'origine d’'un quiproquo
avec son ami Daniel Roguin, s’illusionnant sur le fait qu’il se mettrait a contacter a nouveau les
médecins pour sa santé, ce qui va lui faire recevoir ce retour cinglant: « M. Tissot ne peut pas
avoir dit que je l'ai consulté, parce que cela n'est pas vrai, et si j'avois eu a consulter les médecins
depuis quinze ans que je souffre il faudroit que j'eusse été une grande béte pour attendre qu'il ne
fut plus tems. J'ai écrit a M. Tissot que j'estime et que j'aime, non pour le consulter sur mon
état que je connois aussi bien que lui, ni pour implorer son secours pour ma guérison que je sais
étre impossible et que de plus je ne desire pas, comme je le lui ai marqué a lui-méme, mais pour lui
rendre compte de la maladie extraordinaire qui me délivre de tant de maux, et qui n'est point celle
dont je suis la proye depuis tant d'années et que j'estimois étre celle par laquelle je devois finir. J'ai
cru que cette étrange maladie pouvoit lui fournir une observation pour ses registres laquelle entre
ses mains pouvoit devenir utile a I'humanité. M. Tissot est un homme savant et vrai qui a tres bien
connu mon mal, qui l'a jugé comme moi sans remeéde, et qui m'a répondu de maniére a redoubler
mon estime et mon attachement pour lui S'il étoit possible. De tout cela S'ensuivoit l'inutilité de
tout reméde; aussi je n'en ai ni desiré, ni demandé, ni fait, et méme n'en ferois point quand méme
je serois sur de leur efficacite, a moins que ce ne fut pour moins Souffrir. Je vis, autant que le
permet la destruction de mes forces (...), je suis plus que jamais conséquent a moi-méme, au
moment que vous m'accusez un peu légérement de ne I'étre plus®%° ».

Et en réponse a celle de Tissot, on trouve ces mots prouvant encore la considération qu'il lui
porte : « Dites-lui (au public) que I'amour de la vertu nous attira l'un vers l'autre, et que le
sentiment qui vous intéressoit a mes maux, me fit aimer l'occasion qui me prouvoit votre

bienveillance®®? ».

[l fait partager son admiration pour Tissot a ses plus fideles correspondants, comme :

688 Correspondances de J] Rousseau, op. cit, lettre de JJR au Prince Louis-Eugene de Wurtemberg, XXIV, 4132, 11
mars 1765

689 Correspondances de J] Rousseau, op. cit., XXXVII, 6542, 13 février 1769

690 Correspondances de J] Rousseau, op. cit., XXXVII, 6536, 1e¢r février 1769
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- le prince de Wurtemberg (« Ma santé a laquelle Vous daignés prendre un interet qui m'est si
cher, et entierement retablie. Notre ami Tissot y a mis la derniere main et je Suis bien aise de
la lui devoir®91 »),

- Julie von Bondeli: «je verrai Tissot; c'est un homme qu'on va voir, parcequ'il est tout
ensemble, un sage, un homme de lettre et un médecin habile, humain, et point charlatan. Son
"avis au peuple" en fait foi®%? »,

- lamarquise de Verdelin : « L'état de ma fille empire tous les jours, Une fiévre Lente, Un dépot
au genou qui a de la peine a supurer, des meaux de teste perpetiiels, Une maigreur
Effrayante, Voila le spectacle qu'elle m'offre avec Les propos les plus affligean, touts les
médecins qui la Voyent sont d'accord sur son mal, ils n'espere pas beaucoup de guerison a Ce
que j'entrevoy qu'autems ou elle sera nubille, Moreau n'a pas l'air de croire qu'elle y puisse
arriver, je Voudrois qu'elle Eut la force d'aller trouver mr Tissot%%3 ».

- oudu Peyrou : « Tant que je pourrai me soutenir, je resteray ici pour voir l'effet dés remedes

ordonnez par Mr Tissot®%* »

Et apparemment on louait tant ses qualités humaines que son efficacité de praticien, tel le
prince de Wurtemberg : « Ce n'est point par le vil appas de la fortune que le roy de Pologne a
tenté M. Tissot. "Je sens trop (écrivit Stanislas) combien il est difficile de déplacer un sage
heureux": mais c'est par l'appas séducteur de la possibilité d'etre utile a un plus grand nombre de
ses semblables qu'il a taché a l'attirer. (...) Son coeur a fait avec joie ce glorieux sacrifice a sa
Patrie, a sa famille et a ses amis®9>. »

Son ami le docteur Zimmermann parle ainsi de lui : « (A propos des amis de J] Rousseau) j'en ai
encore (Tissot) qui est audessus de tous mes eloges, et que vous aimés autant que je l'aime, c'est
un tres grand medecin, je ne le nommerai pas, il a dit publiquement autant de bien de Rousseau

que moi (...)%%. »

2. Le courant hygiéniste
On peut dire que le courant « hygiéniste », derriere Tissot et Ballexerd (1726-1774), s’est

réclamé de Jean-Jacques Rousseau et de « I’Emile ». Peut-étre cependant, comme l’exprime

691 Correspondances de J] Rousseau, op. cit., XXIV, 4199, 26 mars 1765

692 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre de Julie von Bondeli a Marie-Sophie von La Roche, XXI, 3478,
septembre 1764

693 Correspondances de J] Rousseau, op. cit., XXV, 4346, 27 avril 1765

694 Correspondances de J] Rousseau, op. cit., XXIV, 4159, 18 mars 1765

695 Correspondances de J] Rousseau, op. cit., XXVI, 4473, 8 juin 1765

696 Correspondances de J] Rousseau, op. cit. lettre du dr Johann Zimmermann au dr Albrecht von Haller, XXXIV,
6148, 7 décembre 1767
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Wacjman®?’, doit-on plus voir Rousseau comme un « catalyseur de connaissances » que comme
un réel « précurseur ».

En substance : il faut tout faire pour aller dans le sens de la nature !

Mais si 'on peut hésiter a intervenir pour soigner, au risque de contrarier la nature, on peut au
moins aller dans son sens en éduquant les étres a « bien vivre ». La théorie des « humeurs »,
inspirée d’Hippocrate et Galien, reste encore la base de la médecine enseignée par les facultés,
surtout a Paris. Mais méme quand elle a perdu un peu de son importance, anciens et modernes
se retrouvent dans un de ses concepts : pour bien vivre, il faut maintenir un bon équilibre, en
fonction de sa propre nature, sa « complexion » ou son « tempérament » selon Hippocrate®,
Cela passe par I’éducation, et le plus tot possible.

G. Barroux montre comment ces idées développées dans « I’Emile » ont été reprises par le
courant hygiéniste, insistant sur I'éducation des enfants derriere Cabanis, Vandermonde,
Jourdain, Tissot, Fodéré, Ballexserd, Tourtelle : « I'enfant doit étre au centre des préoccupations
médico-philosophiques », écrivit J] Rousseau dans L’Emile, et « il convient de l'isoler de tous les
artifices de la société afin de faire ressurgir I'authenticité physique et morale »%°°. Face a la ville,
exemple d’artificialisme et de frivolité, on veut faire « progresser » 'homme en le rapprochant
de la campagne?%. Alors qu’il y a un risque a la ville de perdition dans le luxe et la débauche qui
incitent a la diminution des mariages et de la paternité, Tissot alla jusqu’a évoquer dans une vie
saine a la campagne l'idée de « perfectionnement de la race humaine », qui sera reprise au XIXe
siecle dans un autre contexte...

Ces idées hygiénistes ne sont pas dénuées par ailleurs, elles non plus, de théories fumeuses : ]
Rousseau, dans I’Emile, recommandait de « laisser les enfants aller téte nue pour affermir leur
cerveau contre les intempéries de l'air et de I'extérieur ».

Parmi les sujets qui motivaient beaucoup les « hygiénistes », il y avait notamment - et nous
avons vu que c’était une grande préoccupation de Rousseau - l'allaitement. Ballexerd, par
exemple, écrivit en 1762701: « L’espece humaine dégénere. Les causes de cette dégénérescence
résident dans la poudre a canon, le libertinage et la misere, l'allaitement par un tiers et
I'emmaillotage, les habitants et le luxe des grandes villes et la responsabilité des sciences et des

arts ».

697 Wacjman Claude. Médecins et aliénistes de la période révolutionnaire lecteurs de Rousseau. In « Rousseau, I'Emile
et les Révolutions », Actes du colloque international de Montmorency, 1989, Paris. (Accessible a la bibliothéque du
musée Jean-Jacques Rousseau a Montmorency).

698 Barroux (Gilles), op.cit, p 257 - 264.

699 Barroux (Gilles), op.cit, p 279

700 Barroux (Gilles), op.cit, p 249

701 Barroux (Gilles), op.cit, p 270
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Car Rousseau et les Hygiénistes considéraient’%? que « la femme qui n’allaite pas rend 'enfant
et se rend elle-méme malade : elle désobéit aux lois de la nature (qui transforme le lait qui
fermente en son sein en un véritable poison) ». De méme, ils vont combattre 'habitude si
répandue chez les nourrices de I'emmaillotage, dont on imagine bien I'intérét pratique... Tous
ces conseils ne visaient évidemment pas I'’ensemble de la population (bien incapable de lire
les recommandations faites dans I’Emile), mais les femmes de I'élite qui, comme Madame de
Créqui, se rend compte a leurs lectures de ses erreurs, mais qui « n’en peut mais », disant
n’avoir aucun contréle sur les premiers mois de vie de ses enfants comme elle I'écrit a
Rousseau : « j'y trouverai bien des obmissions volontaires de mes devoirs, et j'En ai deja trouvé
dans les 100 pres pages, je n'ai pas nourri mon fils et je I'ai emmailloté, je n'oserois vous dire que
nous ne sommes maitresses ny de I'Education ny presque de la vie de nos Enfans, tout est décidé
et qui ose apeller ce jugement?703 »
Autre point important aussi : la nourriture. Le régime s'imposait comme le premier rempart
contre les maladies... mais aussi le premier vecteur de maladies’%4. Rousseau prétendait que
« les mangeurs de viande sont plus féroces que les autres hommes »795, 1] faut viser le « simple et
le sain » et éviter les assaisonnements excessifs. L’alimentation doit s’adapter a la constitution
de chacun, laquelle dépend aussi de son age, car, d’aprés Tourtelle’%, a chaque période de la vie
existe une tendance a la prééminence de telle ou telle humeur. Et a c6té des aliments, il y a le
vin qui est 'objet d'une classification savante et d’'une analyse du meilleur choix adapté a la
complexion de chacun.
Et s’il y a des étres qui doivent étre des exemples de bonne hygiene et de tempérance, ce sont
bien les « gens de lettres », a qui s’adressa particulierement Tissot : « ils se doivent d’éviter tous
les exces alimentaires, physiques, sexuels afin de laisser le plus possible des forces de vitalité et de
vigilance a leur esprit 707».
L’influence de Rousseau fut donc incontestable sur un courant de médecins, a 'esprit moderne,
qui prit de 'ampleur autour de Tissot et des Montpelliérains, mais a une période ou il faut dire
que I'évolution des mceurs allait dans le méme sens’%8 : la fin du XVIlle siecle voit globalement
se modifier l'attitude vis-a-vis de l'eau, rejetée au siecle précédent. On fait plus attention a la

propreté. Se développent, a la fois, des regles de savoir-vivre, de respect de I'intimité, de modes

70z Barroux (Gilles), op.cit, p 280

703 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., X, 25 mai 1762, 1799

704 Barroux (Gilles), op.cit, p 281

705 Barroux (Gilles), op.cit, p 296

706 Barroux (Gilles), op.cit, p 323

707 Tissot (Samuel), Avis aux gens de Lettres et aux personnes sédentaires sur leur santé, Hérissant, Paris, 1767
708 De Baecque (Antoine) 1715-1815 op. cit.
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de vie plus sobres. On fait la chasse a la prostitution (encore tres développée dans les grandes

villes, comme Paris).

Au cours de ce XVIlle siécle, une innovation (en tout cas pour I'Europe occidentale) fit
irruption, a l'origine d’'une importante polémique dans le monde médical, et intellectuel en
général : I'inoculation de la petite vérole.

Voyons quelle a été la position de Rousseau et des Hygiénistes sur ce sujet.

3.Une application: Rousseau, Tissot et les philosophes dans la

polémique sur l'inoculation de la petite vérole.

Contrairement a beaucoup d’encyclopédistes, Rousseau s’est peu exprimé sur le probléme de
I'inoculation.

La Condamine a essayé d’avoir son soutien et lui a envoyé un exemplaire du mémoire qu'’il avait
lu a 'académie des Sciences. En retour, Jean-Jacques lui répondit plus que courtoisement: il se
fendit méme d’une projection sur 'avenir laissant penser qu'’il n’avait pas d’a priori hostile sur
le principe : « J'aime a prévoir dans l'avenir un effet de vos soins plus étendu que vous ne semblez
l'avoir prévu vous-méme. C'est de détruire peut-étre a la longue le germe du mal, en le
developpant sans danger. supposons un Pere et une Mere qu'on ait inoculés des leur enfance, et
sur qui l'opération ait parfaitement bien réussi; n'est-il pas bien vraisemblable qu'ils ne
transmettront pas a leurs enfans un germe qu'ils n'ont plus eux-mémes, ou que du moins ce germe
perdrait de la force de génération en génération, si les enfans ne recevoient jamais des parens
qu'un sang épuré d'avance autant qu'il auroit été possible. si cette conjecture avoit le moindre
fondement et que l'observation vint a la confirmer avec quelle facilité ne parviendroit on pas a
detruire dans tout un peuple le germe de la petite verole, a en couper absolument la
communication, par des réglemens qui prescriroient l'inoculation avant le mariage, ou seulement
par des usages volontaires qu'il est toujours facile au gouvernement d'établir? etc.”0? ».

La Condamine lui répondit peu apres: « Je n'entends par le mot de germe apliqué a la petite
vérole qu'une disposition quelle qu'en soit la cause a prendre cette maladie. Plusieurs medecins
opposent des raisons assés fortes a l'existence du germe proprement dit. Elle seroit évidemment
prouvée si les enfans des inoculés ne contactoient jamais la petite vérole et j'aurois peine a croire
qu'en ce cas on ne s'en fut pas appercu dans les péis ou l'insertion est ancienne et commune, ce
qu'on ne l'eut pas méme soupgonné en Angleterre depuis 35 ans. On voit au contraire les enfans

des inoculés prendre la petite vérole ou naturellement ou par inoculation: témoin les jeunes

709 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VI, 6 janvier 1759, 759
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Princes de la maison regnante en Angleterre. Ou donc il n'y a pas de germe, ou il est inextinguible,
ou peutétre suivant votre derniere conjecture il faut plusieurs générations pour léteindre. En ce
cas il faudroit qu'il parut s'affoiblir: c'est un fait qui mérite d'étre examiné. je m'en informerai si je
le puis avant que le mémoire soit imprimé. Croiriés vous que j'ai trouvé a ce sujet des obstacles de
la pars de I'Academie ou du moins des Commissaires de ce que nous appelons le comité de la
librairie. Je ne l'avois pas mémes soupgonné et l'accueil fait a mon premier memoire ne m'y
preparoit pas’1%. On me prescit des restrictions et des retranchemens. Je ne regarde pas encore la
chose comme décidée, mais il est vrai qu'il s'en est peu fallu que mon mémoire ne passat pas a
l'impression”11 »,

Rousseau était-il embarrassé? Que doit penser en effet un adepte de la « Nature»? La
problématique est ambigué - et I'avis passablement alambiqué de Jean-jacques Rousseau dans
« I'Emile » en témoigne. On y lit par exemple : « L’homme de la nature est toujours préparé :
laissons-le inoculer par ce maitre, il choisira mieux le moment que nous » et « N'allez pas de la
conclure que je blame l'inoculation », puis « (...) Emile, il sera inoculé, ou il ne le sera pas, selon les
temps, les lieux, les circonstances ».

Voici, plus détaillé, le passage de I'Emile qui traite du sujet. « A propos de mourir, comment nous
conduirons-nous avec notre Eleve, relativement au danger de la petite vérole? La lui ferons-nous
inoculer en bas dge, ou si nous attendrons qu'il la prenne naturellement? Le premier parti, plus
conforme a notre pratique, garantit du péril I'dge ou la vie est la plus précieuse, au risque de celui
ou elle l'est le moins; si toutefois on peut donner le nom de risque a l'inoculation bien administrée.
Mais le second est plus dans nos principes généraux, de laisser faire en tout la nature, dans les
soins qu'elle aime a prendre seule, et qu'elle abandonne aussitot que I'hnomme veut s'en méler.
L'Homme de la nature est toujours préparé: laissons-le inoculer par le maitre; il choisira mieux le
moment que nous. N'allez pas de-la conclure que je bldme l'inoculation: car le raisonnement sur
lequel j'en exempte mon Eleve iroit tres mal aux vétres. Votre éducation les prépare a ne point
échapper a la petite vérole au moment qu'ils en seront attaqués: si vous la laissez venir au hasard,
il est probable qu'ils en périront. (...) (Emile) il sera inoculé, ou il ne le sera pas, selon les tems, les
lieux, les circonstances: cela est presque indifférent pour lui. Si on lui donne la petite vérole, on
aura l'avantage de prévoir et connoitre son mal d'avance; c'est quelque chose: mais s'il la prend

naturellement, nous l'aurons préservé du Médecin; c'est encore plus’1? ».

710 J] avait notamment fait en 1756 a I’Académie des Sciences une intervention qui fut tres bien accueillie.
711 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre VI, 27 janvier 1759, 769
71z J] Rousseau, « I'Emile », Volume II, p 378
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Pour certains, I'inoculation « comme la greffe » est contre-nature et produit des monstres
quand d’autres comme Condorcet, Buffon ou La Condamine louent dans le docteur Tronchin un
« homme qui sait respecter la nature »713.

En revanche, Rousseau fait allusion dans la « Nouvelle Héloise » a la petite vérole dont il verrait
bien des causes psychologiques comme le remord ou la peine de cceur (idées bien souvent
évoquées dans la population de notre époque, si cartésienne et scientifique, pour diverses

maladies... ).

On va voir que Rousseau ne s’est pas contenté d’en rester aux réflexions exprimées dans ses
lettres, romans ou essais : il s’est parfois pris pour un médecin et a écrit ce qu’'on appellerait

aujourd’hui une « publication médicale »

E. Rousseau médecin
1. Quelques prescriptions de Rousseau
Il est amusant de voir (de facon d’ailleurs croissante dans le temps) Rousseau se piquer de
donner dans ses lettres des consignes médicales a ses correspondants. Certes, chacun -
aujourd’hui aussi sans doute... - y allait de ses conseils et de ses avis. Un exemple avec la
maréchale de Luxembourg lui écrivant : « Elle (Mme de Boufflers) m'a dit que vous avés eu un
saignement de nés, cella m'inquiete extremement, je crois que vous vous echauffé trop”'* ». Mais
lui le fait (comme le fera aussi Voltaire) avec une assurance de praticien expérimenté, en
agrémentant ses prescriptions souvent d’explications physiopathologiques, peut-étre dérivées
de discussions qu’il a pu avoir précédemment avec des médecins ( 7), peut-étre issues de son
propre raisonnement : elles ne sont d’ailleurs pas dénuées parfois d’une certaine logique, dans
celle en tout cas des idées du moment (encore largement dérivées des theses d'Hippocrate et
Galien), méme si elles peuvent surprendre le médecin d’aujourd’hui.
Nous allons en lister un certain nombre :
au lieutenant Abraham de Pury, recueilli chez son ami Du Peyrou’15 : « L'embarras dans la téte
est un effet du rhume et de la fluxion. Tout cela se dissipera par la santé. C'est un remede trop
cruel que la goute. J'espere que M. Du Peyrou n'aura pas besoin de celui-la. En attendant sa

guerison, qu'il rentre les soirs de bonne heure et qu'il ne s'expose pas au serein’1 ».

713 Seth (Catriona), op.cit. p.168 a 173

714 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., VII, 19 juillet 1760, 1058
715 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XXVI, 3 aolit 1765, 4563
716 ’humidité du soir.
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a Francois Coindet, probablement victime d'une entorse de la cheville : « je vous exhorte surtout
a ne pas méme essayer de vous appuyer sur votre pied, jusqu'a ce qu'il soit parfaitement rétabli’1?

et le méme jour du Peyrou lui met a ce propos: « Celui-ci garde toujours la chambre; il faut que
Son entorse ait été terrible, ou qu'il ait été bien mal traitté par Son Chirurgien. Il n'est pas encore
en etat de poser Son pied Sur le parquet et je lui ay fortement recommandé de vétre part comme
je l'avois déja fait de mon chef, d'user des plus grands menagemens’18 ».

toujours a Coindet sur son entorse : « Je m'inquiete moins de votre enflure puisqu'elle diminue,
mais je trouve pourtant qu'elle diminue bien lentement quoi que je sache que cela arrive
quelquefois dans les foulures sans qu'au reste aucun os y soit déplacé. 71%»

... et encore : « (...) m'a dit que votre jambe allait mieux (...) Ce sont des maux qu'on ne peut trop
menager. Mon avis est qu'il ne faut marcher que quand elle sera parfaitement rétablie’20 ».

Voici des conseils, d’apparence bien pertinente, confiés a Julie Boy de La Tour : « J'ai appris (...)
l'accident de votre pié, les longues douleurs qu'il vous a données (...). Evitez soigneusement les
lieux raboteus, ne vous promenez qu'appuyee sur quelqu'un et ne vous fatiguez jamais trop”?1 ».

Il lui arrive quelquefois d’émettre de véritables axiomes ou sentences qui étonnent, la encore,
par leur caractere péremptoire. En voici quelques exemples :

A la jeune Isabelle d’Ivernois, souffrante alors qu’elle est enceinte, il affirme : « Prenez courage,
ma bonne fille ; Les femmes délicates Souffrent plus longtems que les autres, parce que la sage
nature les ménage, et fait peu a peu ce qu'il seroit dangereux pour elles qu'elle fit trop
brusquement 722y,

Il reproche a du Peyrou aussi de ne pas laisser faire la Nature: « Il n'y a rien a faire a sa
sciatique’?3 que d'attendre les tréves, et prendre patience; vous etes dans le méme cas pour votre
goutte, et apres la lecon terrible pour vous et pour d'autres que vous avez regue, j'espere que vous
renoncerez une bonne fois a la fantaisie de guérir de la goute, de tourmenter votre estomac et vos
oreilles, et de vouloir changer votre constitution avec du petit lait, des purgatifs, et des drogues, et
que vous prendrez une bonne fois le parti de Suivre et d'aider S'il se peut, la nature, mais non de la
contrarier’?* »,

- Autre considération qu’il donne a du Peyrou sur les fractures de jambe, a 'occasion d'un

accident survenu a sa mere : « Je ressens le cruel accident de votre pauvre Maman comme elle, ou

717 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXV, 19 janvier 1768, lettre 6208

718 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXV, 19 janvier 1768, lettre 6209

719 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXV, 9 février 1768, lettre 6240

720 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXV, 27 février 1768, lettre 6266

721 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XXXIX, 22 octobre 1772, 6968

72z Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXIII, 10 février 1765, lettre 4006 (a Isabelle d’'Ivernois)
723 Dont souffre la mere de du Peyrou

724 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVI, 26 septembre1768, lettre 6444
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plustot comme vous, et c'est tout dire. Une jambe cassée est un malheur que mon pére eut étant
déja vieux, et qui lui arriva de méme en se promenant (...) Sa jambe guérit tres facilement, et tres
bien malgré son dge, et j'espererois la méme chose de Madame la Commandante, si la fracture
n'étoit dans une place ou le traitement est incomparablement plus difficile et plus douloureux.
Toutefois avec beaucoup de resignation de patience de tems et les soins d'un homme habile, la
cure est également possible, et il n'est pas déraisonnable de l'espérer’?> ».

A propos de troubles digestifs dont il s’est plaint lors de son séjour en Dauphiné, il en donne
une explication qu'il rapporte a la conservation du vin dans les auberges: « (...) je continue a
étre mieux; cependant le c6té droit est toujours enflé. ]'ai lieu de croire que le vin du cabaret avoit
autant contribué que l'air et l'eau a ma maladie; car j'en ai apporté ici une vingtaine de bouteilles,
et toutes les fois qu'il m'arrive d'en boire je me sens plus incomodé qu'il ne m'arrive en buvant
d'autres vins. L'alun dont les cabaretiers le frelatent n'affecte pas beaucoup les gens en santé mais
agit plus sensiblement sur un corps infirme’26 »,

Il écrit a Moultou, apparemment atteint, comme tant d’autres, de la goutte et donne son idée
sur la maladie : « Vous m'aviez parlé dans la précédente de votre mal de gorge comme d'une
chose passée et je le regardois comme un de ceux auxquels j'ai moi-méme été si sujet, qui sont Vifs,
courts, et ne laissent aucune trace. Mais si c'est une humeur de goute, il sera difficile que vous ne
vous en ressentiez pas de tems en tems: mais surtout n'allez pas vous mettre dans la téte d'en
vouloir guérir, car ce seroit vouloir guerir de la vie, mal que les bons doivent supporter tant qu'il
leur reste quelque bien a faire. Du Peyrou pour avoir voulu droguer la sienne l'effaroucha, la
fit remonter, et ce ne fut pas sans beucoup de peines que nous parvinmes a la rappeler aux
extrémités. Vous savez sans doute ce qu'il faut faire pour cela; j'ai vu l'effet grand et prompt de la
moutarde a la plante des pieds; je vous la recommande en pareille occurence dont veuille le Ciel
vous préserver. Si jeunes, déja la goute! que je vous plains. Si vous eussiez suivi le régime que je
vous faisois faire a Motiers, Surtout quant a l'exercice, vous ne seriez point atteint de cette cruelle
maladie. Point de Soupés, peu de cabinet, et beaucoup de marche dans vos reldches: Voila ce qu'il
me reste a vous recommander 7%7».

I établit un lien entre le fatiguant effort d’écriture (auquel il dit avoir renoncé...) et sa santé
fragile : « Je suis fdché que vous ne jouissiez pas d'une bonne santé; la mienne s'est assez bien
rétablie. |'attribue en grande partie son dérangement précédent a un travail pour lequel je n'étois

point né, auquel je me suis livré pendant une douzaine d'années et qui m'échauffoit le sang; depuis

725 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVI, 2 octobre 1768, lettre 6446
726 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 17 mars 1769, lettre 6551 (a Julie Boy de La Tour)
727 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 6 avril 1770, lettre 6703
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six ans que j'y ai pour jamais renoncé, mon estomac s'est rétabli et mes incomodités sont devenues
tres supportables. Profitez de mon exemple (...)”%8 ».

Voici, adressé a Madeleine Boy de La Tour, un jugement sur les désordres digestifs : « (...) il me
reste encore de l'inquietude sur ces maux d'estomac appellés maux de cceur dont vétre Maman
sent les retours dans l'attitude d'écrire. Si c'est seulement l'effet d'une plénitude de bile, le voyage
et les eaux suffiront pour l'évacuer; mais je crains fort qu'il n'y ait a ces accidens quelque cause
locale qui ne sera pas si facile a détruire, et qui demandera toujour d'elle un grand menagement,
méme apreés son rétablissement”2? ».

On a méme l'impression que Jean-Jacques Rousseau, peut-étre parce qu'il était persuadé de la
médiocrité des médecins et, par comparaison, de ses propres qualités dans ce domaine, s’est
parfois pris lui-méme pour un médecin. Lorsque son ami du Peyrou, mal remis d'une crise de
goutte, a eu sa terrible nuit délirante a ses cOtés, c’est bien en « docteur Rousseau » (... aidé par
son « confrere » le docteur Laubel) qu’il I'a soigné : « (...) il y a peu de jours que M. Du Peyrou a
failli mourir d'une attaque de goute remontée’3’, et ce qui me rendoit cette terrible occasion plus
cruelle étoit qu'il S'obstinoit a vouloir étre traité d'un autre mal que celui qu'il avoit et a rebuter
comme inutile le traitement dont il avoit besoin. Enfin je suis grace au Ciel venu a bout de le
guerir malgré lui a I'aide d'un medecin treés sensé (= dr Laubel) que j'ai fait appeller lequel a
pensé comme moi, traité et guéri le malade en consequence. Tellement qu'il n'y a plus que
l'enflure de ses pieds ot nous avons attiré I'numeur gouteuse, et la foiblesse ot il est encore qui
l'empéchent de reprendre sa vie ordinaire 731».

Il relate cet épisode douloureux au prince de Conti en donnant plus de détails, qui nous
informent sur certaines habitudes de I'époque: «II arriva, tres affoibli d'une longue
convalescence, mais passablement remis d'une attaque de goute qu'il avoit eue a Paris, laquelle
n'avoit pas été Si bien décidée qu'a l'ordinaire, et n'avoit pas aussi nettement fini. En quittant les
extremités, elle avoit reparu a la hanche, a l'épaule; presque en méme tems il avoit eu la gripe, qui
n'avoit pas eu npn plus Son progres, et qu'il avoit un peu brusquée pour venir pliitot ici. On lui
avoit fait prendre des bouillons préparés, du petit lait, des purgatifs qui lui avoient affoibli
l'estomac, on lui avoit fait faire dans les oreilles des injections d'esprit d'urine mélé peut-étre

d'autres drogues qu'il continuoit a mon insgu, et qui pouvoient a la longue offenser Son cerveau. Il

728 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVIII, 28 juillet 1770, lettre 6765 (a Francgois-Joseph Marteau)

729 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXIX, 19 juin 1772, lettre 6949

730 Le terme de goutte vient de I'idée (hippocratique) qu'une humeur s’égoutte du cerveau vers les articulations,
Rousseau insiste souvent sur le fait qu’il faut qu’elle y reste (« ne pas chercher a en guérir » est le conseil qu'’il
donne souvent a du Peyrou, car rien n’est pire qu'une goutte « qui remonte »).

731 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXIV, 12 novembre 1767, lettre 6127 (a Francois Coindet)
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passa huit a dix jours’3? avec moi, gai, mangeant bien, dormant bien, reprenant journellement Ses
forces, prenant beaucoup plus de caffé que je n'aurois voulu, et n'ayant d'autre incomodité que
quelques légéres coliques qu'il attribuoit a I'eau que nous buvions, et quelques légers ressentimens
de goute, auxquels il faisoit peu d'attention. Un matin j'appris qu'il avoit passé une trés mauvaise
nuit. Sans dormir et dans des agitations continuelles: quand il vint pour déjeuner il avoit un visage
de déterré, il ne put achever Sa tasse. Il nous montra Sa main droite un peu enflée et nous dit que
Son pied l'étoit aussi; je lui trouvai de la fiévre. (...) A peine pouvoit-il mettre un pied devant
l'autre: il étoit d'un assoupissement Si profond qu'il s'asseyoit ou plustot se laissoit tomber Sous
chaque arbre qu'il rencontroit, et S’y endormoit a l'instant. (...) Je le crus menacé d'une attaque
d'apoplexie, et apreés l'avoir ramené, non Sans peine, je lui fis prendre dans un grand verre d'eau
une cuillerée d'eau des Carmes’33 dont je bus aussi pour ['encourager. La fiévre et
l'assoupissement continuérent sans autre accident; je crus alors ainsi que lui que c'étoit une
espéce de courbature venue de trop fortes marches, et telle que j'en avoie eu quelquefois. Il resta
deux jours dans cet état; apres quoi le Sommeil le quittant tout a coup fit place a la plus opnidtre
insomnie, accompagnée de continuelles agitations durant lesquelles il s'occupoit des échecs (...) 1l
se sentit mal a la gorge, a la téte, a I'estomac, de l'oppression. Sa main Son pied étoient désenflés,
mais il sentoit des douleurs dans les genoux. Je jugeai que Sa goute effarouchée par les drogues
qu'il avoit prises étoit errante et managoit de remonter. Je le lui dis, il n'en crut rien: il Soutint que
tout Son mal ne venoit que de sa gripe négligée. Peu d'accord Sur la nature du mal, nous l'étions,
au moins, que le traitement qu'on lui avoit fait a Paris mal a propos avoit occasionné cette
rechute, et nous nous étions bien promis de ne consulter aucun médecin. Son état, cependant,
devenoit pressant; il ne buvoit depuis plusieurs jours que de l'eau pannée’34, la Suffocation
augmentoit, je proposai la moutarde Sous les pieds, il la rejetta. Je vis méme que cette proposition
l'indisposoit, et son domestique augmentoit sa répugnance en exagérant les douleurs de cette
application. A force de me dire que je prenois le change Sur la cause de son mal, il sembloit
m'accuser d'un aveuglement volontaire. Je ne compris rien a cette accusation, sinon que la fiévre
le faisoit extravaguer. Au défaut de la moutarde qu'il refusoit je lui fis mettre les pieds dans l'eau
tiéde: apres cela je tdchai de le faire Suer, j'y parvins une fois (...). La fiévre diminua, la douleur
aux genoux augmenta, et il y vint un peu d'enflure; mais l'estomac souffroit toujours’3> ».

Mais dans cet épisode, la collaboration entre ces « deux médecins » va porter ses fruits, d’apres

ce que Rousseau nous rapporte : « (Le dr Laubel) décida que Son mal n'étoit autre qu'une goute

732 Plut6t trois ou quatre

733 Remeéde connu au XVlIlle, élixir de mélasse dont l'invention était attribuée aux Carmes
734 De I'eau ou I'on a fait tremper du pain pour en 6ter la crudité, Acad 1762

735 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXIV, 19 novembre 1767, 6130
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remontée, et en consequence ordonna l'application de la moutarde, pour laquelle j'avois
vainement insisté. La moutarde commenga a opérer, les pieds enflérent, la fiévre baissa encore,
mais la faiblesse augmenta au point d'allarmer presque le Medecin. Le malade, toujours
preoccupé de ses idées noires, et sentant le Siége de son mal dans l'estomac, laissoit avec un Souris
moqueur appliquer et renouveller la moutarde; mais il ne cessoit de dire qu'on prenoit le change,
et me demanda des fomentations Sur l'estomac. Je le dis au Medecin, ajotitant qu'en effet si l'on
pouvoit renforcer l'estomac pour en chasser I'humeur tandis qu'on l'attiroit aux pieds, l'effet m'en
paroissoit devoir étre et plus Str et plus prompt. Le Medecin gouta cet avis, mais au lieu d'un
topique que demandoit le malade, il ordonna une potion cordiale’3%et antispasmodique qu'on

apporta quelque tems apres ». Le lendemain, le médecin le trouva beaucoup mieux...

Dans un échange avec Tissot’37 sur des déreglements digestifs qu’il a subis lors de son séjour
dans le Dauphiné, il disserte sur ses symptémes et les hypothéses diagnostiques comme s'il se
confrontait a I'avis d’un confrére : « En confirmant le jugement que j'avois porté Sur mon état
vous m'otez les soucis d'un avenir de jour en jour plus embarrassant dans ma place pour un
malade et pour un ami du repos. Tout m'apprend la justesse de mon pronostic. Le siege de la
maladie est certainement dans le foye; l'origine en fut dans les intestins. La cause ... celle que vous
assignez est assurément bien suffisante; je me garderai d'aller au dela, et vous m'avez guéri d'une
cruelle maladie; celle d'oser chercher ici plus loin que vous n'avez vu. (...) ».

Et un peu plus loin on y retrouve l'avis déja exprimé sur le fait de « laisser faire la nature » : « Je
suis autant que je puis vos régles dans le choix de mes alimens et dans leur quantité. Je me
proméne tous les jours mais doucement, sans me lasser et sans me baisser (...). Il n'y a qu'un seul
article auquel je ne me soumets pas, c'est celui de la créme de tartre; non que je doute de son
utilité, mais presque par une raison contraire; c'est que (...) je ne veux point quoiqu'il arrive
abréger ma vie; mais je vous avoue aussi que je ne me sens pas l'ame assez forte pour la vouloir
prolonger, si cela dépendoit de moi. Ainsi la tentative de guérison dont le succés d'ailleurs vous
paroit peu probable est ici de trop. Laissons faire jusqu'au bout la nature, elle fera tout pour le
mieux (...) ».

Il a parfois des conseils originaux. On trouve a plusieurs reprises dans ses lettres a un

correspondant préoccupé par la santé d'un proche la suggestion d’abandonner tout espoir!

736 « Prenez de la confection d'hyacinthe, une dragme. Du sirop de limons, une once; des eaux de buglose, de chardon
bénit & d'alleluya, de chacune une once et demie: Mélez le tout pour une potion (...). Elle est propre a fortifier le coeur,
pour résister a la malignité des humeurs » (dans Lémery, 1764)

737 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXVII, 1er février 1769, lettre 6536
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Voici par exemple ce qu'’il écrivit a la marquise de Verdelin qui est souvent au chevet de sa fille
malade : « Que je vous plains, Madame, connoissant si bien votre cceur de Mere, de voir toujours
par les rechutes d'une fille cherie tromper l'attente du succés de vos soins pour sa guérison. N'ayez
plus cette attente si souvent et si cruellement trompée, vos soins ne se relacheront pas, mais leur
inutilité vous tourmentera moins. Il y a quoiqu'on en dise des situations ou l'espérance méme est
cruelle, et ou c'est une sorte de repos de n'en avoir plus. Je sens cette sorte de repos, Madame,
tdchez de l'avoir de méme a cet égard, et qu'il soit a jamais le seul ot ce triste reméde puisse étre a
votre usage (....)738 ».

D’une maniere générale d’ailleurs, il incite ses amis a attendre la mort sans crainte, comme
dans cette lettre a du Peyrou, qui a la curieuse idée de chercher a guérir de la goutte : « Dans
votre precedente lettre vous étiez tres content de votre estomac et de votre état, a la goute pres, a
laquelle vous devez étre accoutumé. Dans celle-ci vous trouvez la nature en décadence. Pourquoi
cela? Parce que vous étes sourd et gouteux; mais il y a vingt ans que vous l'étes, et votre état n'est
empiré que pour avoir a toute force voulu guérir. On ne meurt point de la Surdité, et I'on ne
meurt guére de la goute que par sa faute. Mais vous aimez vous affubler la téte d'un drap
mortuaire, et d'ici a lI'dge de quatre vingt ans que vous étes fait pour atteindre, vous passerez
votre vie a faire des arrangemens pour la mort. Croyez-moi, mon cher Hoéte, tenez votre ame en
état de ne la pas craindre ; (...) laissez-la venir quand elle voudra, Sans lui faire I'honneur de tant

songer a elle (...)73% ».

On va voir que Rousseau ne s’est peut-étre pas contenté d’en rester aux prescriptions
épistolaires ou aux réflexions exprimées dans ses romans ou essais : il aurait (peut-étre) écrit

ce qu’on appellerait aujourd’hui une « publication médicale » !

2. Une publication médicale de Jean-Jacques Rousseau
Il est amusant de voir que Rousseau, si suspicieux sur I'art des médecins, fort de sa réputation
de musicien, qui en a fait un rédacteur d’environ 400 articles de I'Encyclopédie sur la Musique,
serait allé jusqu’a y « jouer » au médecin en y écrivant 'article sur « les maladies de la voix »740
ou est dressée une classification savante, distinguant six groupes de maladies de la voix,
certaines congénitales, d’autres symptomatiques de maladies générales plus ou moins graves,

développées avec force détails anatomiques ou physiologiques - dignes des docteurs de la

738 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXIII, 22 juillet 1767, 5985

739 Correspondance de J] Rousseau, op.cit, XXXV, 24 mars 1768, 6309

740 Diderot et d’Alembert, op.cit, Rousseau Jean-Jacques, La maladie de la voix, Livre XVII (Article attribué a JJ
Rousseau)
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faculté de I'époque! Il y est abordé (en restant sur les généralités) le coté thérapeutique,
crédibilisant ainsi les remedes des médecins que Rousseau dédaignait tant d’absorber lui-
méme !

Mais il faut préciser que ces écrits ont été réalisés vers 1751/1752, a une date ou il n’avait pas

encore rejeté les médecins et leurs traitements.

Cependant, ceci mérite d’étre confirmé.

On peut penser qu’il est en effet possible que Rousseau, responsable de tant de textes sur la
Musique, et qui de toute fagon s’inspirait d’'un dictionnaire paru en Angleterre au début du
siécle, en soit I'auteur.

Les articles de I’Encyclopédie n’étaient pas signés, mais on y trouvait des initiales
correspondant aux différents auteurs : pour Jean-Jacques Rousseau, il s’agissait de la lettre S.
Pour notre part, dans un exemplaire de cette Encyclopédie, nous n’avons pas trouvé cette

confirmation...
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Conclusion

Se plonger dans la riche correspondance du personnage extraordinaire que fut Jean-Jacques
Rousseau est a la fois une délectation et d'un intérét multiple. Délectation sur la forme et le fond...
La forme, car sa plume est d’une élégance sans pareille, méme quand il en use de facon cruelle, que
sa lettre fasse une page ou plus de trente ; le fond, car, comme Napoléon, il aurait pu s’écrier : « quel
roman que ma vie » | Et ces nombreuses lettres - au moins autant que ses célebres Confessions -
s’averent en effet d'un exceptionnel intérét, tant elles nous informent sur sa vie, au moins a partir
du moment ou l'on peut dire qu'il est « entré en littérature ». Et, en particulier, en étant dans
I'immédiateté de ce qu’il ressentait, elles nous renseignent avec précision sur son état de santé
d’une part, son comportement psychique d’autre part.
Cet intérét est multiple. En nous limitant aux seuls objectifs de notre travail, on peut dire que les
informations recueillies intéressent autant I'historien et I'homme de lettre, tant elles permettent
d’éclairer les motivations et les circonstances entourant sa production littéraire et ses choix de vie,
que le médecin intrigué par ce malade singulier qui n’était pas avare de détails sur les maux qui
I'ont accablé. Et on a vu qu’il a passionné les psychiatres qui, au début du XXe siecle, en ont fait un
exemple-type de ce « délire paranoiaque » qui venait d’étre individualisé.
En guise de prologue a notre conclusion, voici une lettre’4! que Jean-Jacques Rousseau adresse, en
octobre 1772, donc moins de deux ans avant sa mort, au jeune duc d’Albe dont il apprend qu'il est
malade. Elle pourrait servir a résumer les différentes parties de notre travail...
« Je suis né avec une indisposition qui a du rapport a la votre, du moins quant au siége du mal et
a la partie affectée. Les travaux de la plume m'ayant échauffé le sang augmenterent des maux
qui jusqu'alors avoient été Supportables. Les attaques devinrent vives et frequentes, les douleurs
presque continuelles, je voulus guerir, je me livrai aux guerisseurs qui épuisant a la fois leur
savoir et mes forces me mirent au bord du tombeau et ne firent qu'irriter mes maux en
effarolichant mon imagination. Persuadé que j'avois la pierre je n'avois pas une attaque dont je
ne crusse que le terme seroit de mourir dans les douleurs du calcul, et I'effroi que me donnoit
cette idée me faisoit tout tenter pour guérir du mal du monde le moins guérissable, puisqu'il
venoit d'un organe mal constitué. Le frére Come m'ayant enfin Sondé, ce qu'on n'avoit pu faire
jusqu'alors qu'avec des bougies, m'apprit que je n'avois pas la pierre: cela calma tout d'un coup
mon imagination, et aprés avoir vainement épuisé tous les secours de l'art pour guérir, je

m'avisai de l'expédient par lequel j'aurois du commencer; c'étoit d'apprendre a Souffrir en

741 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., XXXIX, 1er octobre 1772, 6964
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patience, et a ne pas vouloir guérir malgré la nature. Délivré des terreurs de la pierre, je
m'arrangeai pour endurer toute autre maladie, pour me Soumettre au joug de la necessité, et
puisqu'enfin il faut bien mourir de quelque chose, pour mourir de mon mal sans mourir encore
des remedes. Je renongai donc pour jamais aux tristes secours de la medecine, je ne m'imposai
point d'autre diete que celle que tout homme sage doit se prescrire, qui est la modération en
toute chose. Sitot que je ne m'obstinai plus a vouloir guerir je souffris beaucoup moins. Quand les
attaques venoient je les laissois venir et S'en aller d'elles-mémes, Sans Savoir comment elles
finiroient, m'en inquietant le moins qu'il étoit possible, et rendant a la nature la confiance que
j'6tois au Medecin. Depuis lors elles sont devenues moins fréquentes et moins vives, tant parce
que j'ai renoncé a toute application de l'esprit que parce que je ne m'inquiéte plus de mon mal et
fais beaucoup d'exercice dont je me trouve tres bien. Jusqu'ici j'ai guéri de toutes mes attaques et
d'autres maladies sans y rien faire du tout et sans consulter personne. Il pourra, j'en conviens, en
venir une qui m'emmenera, et I'on ne manquera pas de dire que c'est pour n'avoir point voulu de
medecin, mais on ne dira pas combien de fois je m'en suis tiré pour n'en avoir point voulu. Les
Medecins guerissent quelques fois, je n'en doute point; mais ils tuent Souvent, et tourmentent
toujours: voila une loterie de dupe a laquelle je ne mettrai de ma vie. Ces Messieurs ne m'aiment
pas, je le sais, et leur haine qu'ils cachent n'en est que plus redoutable: Mais qu'ils manoeuvrent
tout a leur aise dans les ténébres ainsi que bien d'autres, apres avoir mis au pis la fortune et les
hommes, je n'irai pas pour eux faire une exception.

Ainsi j'acheverai de vivre sans reméde et sans inquietude, je mourrai Sans medecin’#, et quoi
qu'il arrive j'ai des a présent par devers moi dix ans d'un etat rendu supportable pour avoir pris
le grand art d'étre malade, et abjuré l'art trompeur de guérir. Voila, Monsieur le Duc I'histoire de
ma maladie, dont je vous supplie de me pardonner l'ennuyeux détail en faveur du motif qui m'y a

fait entrer ».

Nous retrouvons dans cette lettre beaucoup des idées que nous avons eu a développer. Il y est fait

allusion (comme dans pres de 10% de ses lettres) a sa pathologie urologique, qui a un temps était

prise comme la maladie de la pierre, si fréquente dans I'élite de I'’époque, du fait des exces

alimentaires, mais qu'’il considere comme un trouble congénital et incurable.

Le diagnostic rétrospectif, toujours a exprimer avec prudence a plus de deux siecles d’intervalle, est

rendu ici compliqué par le fait qu’il s’agit d’'une symptomatologie purement fonctionnelle, ou existe

a I'évidence une part psychogene au moins comme facteur favorisant ou modulant les crises, et ou

I'examen nécropsique a surtout eu comme résultat d’élimoiner un certain nombre de diagnostics

différentiels. Cependant, I'abondante information venant de la correspondance permet néanmoins,

742 Quoique le docteur Le Bégue de Presle sera a ses c6tés jusqu’au bout...
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a la lumiere de ce que I'on connait aujourd’hui, de retenir comme tres probable I'’hypotheése d’'une
« sténose congénitale spasmodique de l'urétre postérieur »: les difficultés qu’'ont eu divers
urologues réputés de I'époque a le sonder, y compris le fameux frere Come (qui trouva une vessie
dilatée), plaident pour une symptomatologie réelle et non imaginaire contrairement a ce que
certains auteurs ont suggéré ; la diminution des crises 1'été ou quand il se faisait transpirer est
pertinente ; I'absence de lésion évidente a l'autopsie est possible et élimine les autres causes
organiques. On ne peut certes nier qu'’il y avait une participation « psychosomatique » (comme pour
d’autres troubles qu'il relate ici ou la dans ses lettres) et qu’'on peut lui attribuer une part
d’hypocondrie, mais celle-ci n’a fait que majorer l'intensité ou la fréquence de crises dont la
symptomatologie évoque bien en effet un obstacle organique a 1'évacuation de Ia
vessie responsable de phénomeénes de «globes vésicaux » douloureux, ces crises qui étaient
aggravées par les voyages en voiture qu’il exécrait.

Les nombreuses descriptions contenues dans ses lettres, les constatations faites par les médecins,
notamment frére Come, ce qu’en disent ses amis, les efforts qu'’il fait, avec pertinence, pour réduire
ses crises en se passant de médecins, nous paraissent en tout cas suffisants pour écarter une
pathologie purement hypocondriaque et, a fortiori, une simulation.

Nous ne pouvons non plus, a contrario, retenir la theése de la porphyrie aigué intermittente, qui ne
repose que sur un assemblage artificiel de signes sans le moindre argument spécifique.

Dans ce courrier au jeune prince, nous trouvons aussi clairement exprimé son rejet des médecins,
qui ne pouvaient pas le guérir, prouvant ainsi la faible efficacité de leur art. Il va méme jusqu’a dire
(il le répetera souvent, y compris dans ses préceptes a son éleve Emile) que s’il leur arrive parfois -
peut-étre... - de guérir un malade, le plus souvent c’est de I’évolution naturelle qu'’il faut attendre la
guérison et, méme, bien souvent le médecin est responsable de la mort du malade. Il prétend ainsi
qu’ils ont « tué » son ami le maréchal de Luxembourg.

Ces troubles urologiques chroniques ont fortement handicapé sa vie sociale et, sur un terrain
propice, car déja porté au repli sur lui-méme, n’ont fait qu'accentuer sa tendance a une vie de
solitaire, et méme de misanthrope. On en a vu les conséquences : le besoin d'un accoutrement qui a
fait jaser (le « manteau d’arménien »), dont il se servait pour cacher les sondes qu’il a utilisées
presque quotidiennement pendant des périodes de plusieurs mois d’affilée ; le fait aussi qu'’il fuyait
les mondanités, au point d’étre ridiculisé par Diderot, et de se facher des lors avec lui. Et cela n’a pu
que favoriser le développement d’'un déséquilibre psychique qui était probablement latent chez lui,
au point de développer un trouble paranoiaque, exemple-type du « délire d’interprétation » selon
les psychiatres Sérieux et Capgras qui ont individualisé cette entité en 1909. Ce délire progressif

s’est manifesté, comme cela est classique, par I'idée d’'un complot qui s’organisait autour de lui, que
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les médecins d’ailleurs ont probablement rejoint par haine contre lui (comme il I'indique dans cette
lettre, ou ils les voient « manceuvrer dans les ténébres »... comme ses autres ennemis). Complot que
I'on a vu s’élargir progressivement des quelques amis cotoyés a Montmorency jusqu’a bientot tout
le monde intellectuel européen, et dont il s’est persuadé d’avoir trouvé dans Choiseul le meneur de
jeu. Ce trouble paranoiaque a été entretenu par de périodiques agressions psychologiques,
certaines réelles (la condamnation de son Emile, le rejet du monde protestant de Geneve et de
Moétiers, les interventions malfaisantes et répétées de Voltaire a son égard, la fausse lettre du roi de
Prusse qui I'a humilié, la fievre délirante de son ami du Peyrou), d’autres imaginaires (le soi-disant
complot de l'entourage de madame d’Epinay, ou de David Hume qui l'accueillait pourtant
généreusement a Londres, les impressions d'une hostilité cachée de toute la domesticité du prince
de Conti qui l'avait accueilli a son retour d’Angleterre, I'impression qu’on ne veut pas le laisser se
sédentariser quand il séjourne en Dauphinég, I'idée que le vol de certaines liasses de ses lettres signe
qu’'on veut I'incriminer dans l'attentat de Damiens...). On a vu qu’il en vint méme a étre persuadé, a
la mort de Louis XV, qu’il devenait le seul objet de la haine de tous les Frangais... ceci explique qu'il
se soit lancé dans I'écriture des « Confessions », mémoires autobiographiques destinées a étre sa
plaidoirie devant le tribunal de la postérité.

Ce complot devient dans les dix dernieres années de sa vie sirement trés lourd et angoissant a
supporter et I'a poussé a s’isoler de plus en plus du monde, jusqu’a sa retraite a Ermenonville.

On a pu voir, chemin faisant, naitre et disparaitre amitié et admiration, croitre rancune et haine,
entre les grands intellectuels de I'époque: et les relations entre Rousseau et, respectivement,
Diderot, Voltaire, Hume et d’Alembert méritent toutes un approfondissement minutieux.

Enfin, on trouve dans cette lettre ses idées sur la médecine centrées sur la confiance dans la nature
et la nécessité de la respecter, en ayant le souci de la « modération » dans son comportement,
notamment alimentaire, contrairement a ce que I'on observe dans la ville, lieu ou regnent I'artifice
et les comportements dépravés. Il faut aussi privilégier la marche et l'effort physique, une vie
rapprochant le plus possible I'individu de I'homme naturel qu'il fut dans le passé... . Et respecter la
nature sans avoir recours a des médications, probablement plus nuisibles qu’utiles, et en acceptant
I'idée de souffrir patiemment en s’abstenant de la curieuse habitude de vouloir guérir, et méme
d’admettre I'idée de la mort sans s’en effaroucher, pour mieux vivre. Nous avons vu comment ses
idées sur la nature ont été partagées par tout un courant médical, celui des Hygiénistes (il est
difficile d’ailleurs d’affirmer aujourd’hui qui a le plus influencé qui...), dont I'un des plus illustres
représentants était Samuel Tissot, le seul médecin qui trouvait grace a ses yeux. Et tout comme on
parla, a Paris, de « tronchinades » dans les années qui ont suivi I'inoculation de la petite vérole

introduite avec succes en France par le docteur Tronchin, on se mit a dire qu’on faisait « du Jean-
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Jacques » quand on appliquait les conseils que Rousseau donnait aux jeunes meres pour élever

leurs nouveaux-nés !
Voici quasiment un testament intellectuel regroupant les pensées inspirées par son expérience
médicale qui lui paraissait suffisamment important pour qu’il éprouvat le besoin de I'adresser a ce

jeune prince de passage a Paris, dont il avait entendu parler.
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ANNEXE 2

Résumé de la vie de Jean-Jacques Rousseau

Il est né a Geneve le 28 juin 1712 et sa mere, Suzanne Bernard, est morte en suites de couche
(vraisemblablement d’une fiévre puerpérale) une semaine plus tard. Son pere, horloger, ne
s’est guére occupé de lui et il a été élevé avec son frére ainé, Francois, surtout par sa tante
«Suzon ». Il ne va pas a I'école, mais lit beaucoup et, a 8 ans, est capable de réciter du
Plutarque. Obligé de quitter la ville, Isaac Rousseau abandonne ses fils a son beau-frere
Bernard qui fit mettre Jean-Jacques en pension, avec son cousin Abraham Bernard, chez le
pasteur Lambercier, dans la petite bourgade de Bossey en Savoie, ou il va rester deux ans.
(1722-1724) : c’est la que se passe la fameuse anecdote de la « fessée ».

De retour a Geneéve, il est mis en apprentissage, d’abord chez un greffier de la Ville, qui le
renvoie vite, puis, en 1725, chez un maitre graveur, fort jeune, peu empressé de le former et
qui se montre brutal. Il y reste cependant trois années, peu heureuses, jusqu’a un soir de mars
1728 o, rentré d’'une promenade dans la campagne, il trouve les portes de la ville fermées : il
décide alors de partir a I'aventure. Curieusement, le protestant qu’il est va aller frapper a la
porte d'un curé du petit bourg de Confignon, I'abbé Pontverre. Celui-ci 'accueille bien et le
confie a une jeune dame d’Annecy, récemment convertie au catholicisme, Madame de Warens,
de 7 ans son ainée, femme séparée de son mari’43, aux meeurs « modernes », chez laquelle il
vécut dans la propriété des Charmettes une bonne douzaine d’années (de fagon quasiment
permanente de 1731 a 1742, en dehors d'une expédition a Montpellier pour y consulter un
médecin). Apres un séjour a Turin, il se convertit a son tour (le 23 avril 1728), fréquente le
séminaire des Lazaristes, puis entre a la maitrise de la cathédrale d’Annecy (1729), dont le
chef lui apprend les bases de la musique, suffisamment pour que bientot il donne lui-méme
des lecons de musique (a Chambéry) et s’essaie a la composition. Il va méme concevoir un
nouveau systeme de notation musicale (1741), qu’il présente a I'académie des Sciences avec
un succes d’estime, mais qui n’aura pas d’avenir.

En 1743, il obtient une place de secrétaire d’ambassade du comte de Montagu a Venise : il ne
s’entend pas avec cet ambassadeur médiocre et n’y reste qu'une année.

A son retour a Paris, il fait connaissance avec une jeune lingere, Thérese Levasseur, qui va
vivre désormais avec lui, et qu'il finira par épouser en 1768. Il écrit un petit opéra, Le Devin du

Village, qui a un certain succes et fréquente le monde des Encyclopédistes et la noblesse (il fait

743 Elle obtint rapidement I'annulation de son mariage
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connaissance avec madame Dupin, femme de fermier-général, qu’il suit comme secrétaire au
chateau de Chenonceaux, avec madame d’Epinay, mais aussi avec Diderot, avec qui il fait des
parties d’échecs passionnées). Il participe a I'Encyclopédie ou il écrit de nombreux articles sur
la musique. C’'est a cette période (1750) qu'il écrit le Discours sur les sciences et les arts, dans le
cadre d'un concours lancé par I’Académie de Dijon, qu'’il remporte, comme plus tard avec le
Discours sur les inégalités entre les hommes (publié en 1755), dont les idées vont provoquer
I'agacement de Voltaire. Il fait en 1754 une derniere visite a madame de Warens, avec
Thérese. A cette occasion, il passe a Genéve, revient dans la religion réformée et reprend son
statut de citoyen genevois.

En 1756, il est accueilli, a Montmorency, d’abord par madame d’Epinay, dans la maisonnette
de I'Ermitage, ou il voit fréquemment le monde intellectuel parisien autour de Grimm et
Diderot, puis un an plus tard a Mont-Louis chez le maréchal de Luxembourg. C’est au cours de
ce séjour qu'’il écrit ses principales ceuvres : La Nouvelle Héloise (qui est un trés grand succes),
puis en 1762 le Contrat social et 'Emile. Mais I'Emile est censuré et un arrété de prise de corps
est lancé contre lui. Il en est averti suffisamment a temps pour s’exiler. Son premier projet est
de rentrer a Geneve, mais il apprend que ses livres y sont aussi rejetés et brilés: ses
conceptions de la religion exprimées dans « la profession de foi du vicaire savoyard » (dans
I’Emile) suscitent les foudres a la fois des autorités catholiques et protestantes. Il se réfugie
alors dans une petite bourgade de la principauté de Neufchatel (sous l'autorité du roi de
Prusse), a Motiers. Mais il en est chassé, en 1765, par la communauté protestante locale,
influencée par les pasteurs genevois. Apres un bref passage dans I'ile saint-Pierre, sur le lac de
Bienne, ou il vit quelques semaines particulierement heureuses, et qu’il doit quitter chassé
cette fois par les édiles de Berne, et apres avoir hésité a se rendre chez Frédéric de Prusse, il
regagne Paris, via Strasbourg, ou il est plutdt bien accueilli, et ou les autorités font mine de
I'ignorer. Sur les conseils de quelques personnalités du monde intellectuel parisien qui
continuent de le protéger, comme la maréchale de Luxembourg et la comtesse de Boufflers, il
accepte alors la proposition de David Hume, célebre philosophe écossais, qui I'invite dans sa
demeure londonienne. Le premier contact amical va rapidement étre suivi d’'une altération de
leur relation, allant vite jusqu’a une haine irréductible : en effet, une lettre publique parait
dans les journaux de Londres, soi-disant écrite par le roi Frédéric a Rousseau, qui le ridiculise.
Celui-ci reproche a son hote de 'avoir prise comme une plaisanterie, dont il est persuadé de
trouver la source dans un complot du monde des Encyclopédistes, et plus précisément de
d’Alembert, cherchant a le ridiculiser. C’est le début pour lui d'un délire paranoiaque qui ne

va, des lors, cesser de s’amplifier pendant le reste de sa vie, ou il se persuade que les forces
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qui lui en veulent le surveillent en permanence, veulent le déshonorer, voire méme attenter a
sa vie ou a celle de Thérese. Cela le forcera, lors de son retour en France (1767) a se cacher,
errer d'un endroit a I'autre (en particulier lors d’'un séjour en Dauphine), puis a s’isoler du
monde quand il revient a Paris (1770), pour finir par se réfugier en 1778 dans le domaine
d’Ermenoville, accueilli par le marquis de Girardin, ou il meurt brutalement, probablement

d’un accident vasculaire cérébral, le 2 juillet de cette année-la.
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ANNEXE 3

Lettre de Jean-Jacques Rousseau adressée a Anne-marie Feydeau de Brou,

marquise de Mesmes. (n° 6959 du 14 aoit 1772)

Voici une lettre assez typique de I'état d’esprit de Rousseau a la fin de sa vie, montrant a la fois
son sentiment d’étre I'objet d'un rejet universel, inexplicable et injuste de ses contemporains
et sa décision de ne pas chercher a discuter, de leur montrer son mépris (lui dont le coeur « n’a

jamais hai personne ») et, finalement, de se retirer dans une solitude protectrice.

«Il est Madame, des Situations auxquelles il n’est pas permis a un honnéte homme d’étre
préparé, et celle ou je me trouve depuis dix ans est la plus inconcevable et la plus Etrange dont
on puisse avoir L’idée. ]’en ai Senti I'horreur sans en pouvoir percer les ténébres. J'ai provoqué
Les imposteurs et Les traitres par tous les moyens permis et justes qui pouvoient avoir prise Sur
des Coeurs humains. Tout a été inutile, ils ont fait le plongeon, et continuant Leurs manceuvres
Souterraines, ils se sont Cachés de moi avec le plus grand soin. Cela étoit Naturel, et j'aurois dii
m’y attendre. Mais ce qui l'est moins est qu’ils ont rendu Le public entier complice de leurs
trames et de leur fausseté, qu’avec un Succes qui tient du prodige on m’a 6té toute Connoissance
des Complots dont je suis La victime en m’en faisant seulement bien Sentir l'effet et que tous ont
Le méme empressement a M’abreuver de la coupe de L’ignominie, et a me Cacher la bénigne
main qui prit Soin de la préparer. La colére et L’indignation m’ont jeté d’abord dans des
transports qui m’ont fait faire beaucoup de sottises sur lesquelles on avoit compté. Comme je
trouvois injuste d’envelopper tout mon Siécle dans le Mépris qu’on doit a quiconque Se cache
d’'un Homme pour le diffamer, J’ai cherché quelqu’un qui eut assez de droiture et de justice pour
M’éclairer Sur ma situation, ou pour Se Réfuser du moins aux intrigues des fourbes. J'ay porté
partout ma lanterne inutilement, je n’ai point trouvé ny d’homme, n'y d’ame humaine. J'ai vu
avec dédain La grossiere fausseté de ceux qui vouloient m’abuser par des Caresses, si
maladroites et Sy peu dictées par la bienveillance Et I'estime qu’elles cachoient méme assez mal,
une secrette animosité. Je pardonne L’erreur, mais non la trahison. A peine, dans ce délire
universel, ai-je trouvé dans tout Paris quelqu’'un qui ne s’avilit point a cajoler fadement un
homme qu’ils vouloient tromper, comme on Cajole un oiseau Niais qu’on veut prendre. S’ils
m’eussent fui, s’ils m’eussent ouvertement Maltraité, J’aurois pu les plaignant et me plaignant du
moins Les estimer encore. Ils N'ont pas voulu me laisser cette consolation. Cependant il est parmi
eux des personnes d’ailleurs Si dignes d’Estime qu'il paroit injuste de la Leur refuser. Comment

expliquer ces Contradictions ? J'ai fait mille efforts pour y parvenir. J'ai fait toutes les
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suppositions possibles; je me suis representé L’imposture armée de tous les flambeaux de
L’evidence. Je me suis dit; ils Sont trompés leur erreur est invincible, mais me Suis-je répondu,
non seulement iles Sont trompés mais loin de déplorer leur erreur ils L'aiment ils La chérissent.
Tout leur plaisir est de me Croire vil hipocrite et Coupable. Ils Craindroient comme un malheur
affreux de me retrouver innocent et digne d’estime. Coupable ou non tous leurs Soins Sont de
m’Oter L’exercice de ce droit si naturel, si sacré de la défense de soi-méme. Hélas ! toute leur peur
est, d’étre forcés de voir leur injustice, tout Leur désir est de I'agraver. IlIs Sont trompés ? Hé bien
Supposons ; mais, trompés doivent-ils se Conduire Comme ils font ! d’honnétes gens doivent-ils se
Conduire ainsy ? Me Conduirais-je ainsi moi méme a leur place ? ['amais, j'amais. Je fuirois le
scélérat ou confondrois L’'Hypocrite, mais le flatter pour le Circonvenir Seroit me mettre au
dessous de lui. Non si j'abordois jamais un Coquin que je Croirois tel ce ne seroit que pour le
Confondre et que pour lui Cracher au visage. Apres mille vains efforts pour Expliquer ce qui
m’arrive J'ai donc Cessé mes Récherches, et Je me Suis dit : je vis dans une generation qui m’est
inexplicable. La Conduite de mes Contemporains a mon égard ne me permet de leur accorder
aucune Estime : La haine n’entra jamais dans mon Cceur. Le mépris est encore un Sentiment trop
tourmentant. Je ne les estime donc ny ne les hais, ny ne les meprise, ils sont nuls a mes yeux : ce
sont pour moi des habitans de la Lune, je n’ai pas La moindre idée de leur étre moral. La seule
chose que je scai est qu'il n’a point de rapport au mien et qu’eux et moi ne sommes plus de La
méme Espece. (...) Je n'irai plus chez personne, mes visites sont un honneur que je ne dois plus a
qui que Ce soit désormais, un pareil témoignage d’estime Seroit trompeur de ma part, et Je ne

suis pas homme a imiter Ceux que je me détache ».
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ANNEXE 4

Lettre de Walpole744

ou Lettre « du roi de Prusse » a Rousseau

(qui a largement aggravé le délire paranoiaque de J] Rousseau)

(23 décembre 1765)

Mon cher Jean Jacques,

Vous avez renoncé a Geneve, votre patrie; vous vous étes fait chasser de la Suisse, pays tant
vanté dans vos écrits; la France vous a décrété : venez donc chez moi : j'admire vos talents, je
m’amuse de vos réveries, qui (soit dit en passant) vous occupent trop et trop longtemps. Il faut a
la fin étre sage et heureux. Vous avez fait assez parler de vous par des singularités peu
convenables a un véritable grand homme. Démontrez a vos ennemis que vous pouvez avoir
quelquefois le sens commun. Cela les fdchera, sans vous faire tort. Mes états vous offrent une
retraite paisible : je vous veux du bien, et je vous en ferai, si vous le trouvez bon. Mais si vous vous
obstiniez a rejeter mon secours, attendez-vous, que je ne le dirai a personne. Si vous persistez a
vous creuser l'esprit, pour trouver de nouveaux malheurs, choisissez-les tels que vous voudrez ; je
suis Roi, je puis vous en procurer au gré de vos souhaits : et ce qui stirement ne vous arrivera pas
vis-a-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter, quand vous cesserez de mettre votre
gloire a l'étre.

Votre bon ami,

frédéric

744 Correspondance, op.cit., XXVIII, 1765, Appendices A431
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ANNEXE 5

Lettre de Rousseau a Claude Aglancier de Saint-Germain745
(février 1770)

(Cette lettre est mise en exergue, car elle montre le stade ultime des idées délirantes de
Rousseau, résumant ce qu'il pense de 'organisation du complot organisé contre lui autour
d’'un chef:
le duc de Choiseul)

Ou étes vous brave St Germain ; quand pourrais je vous embrasser et réchauffer au feu de votre
courage celui dont j’ai besoin pour Supporter les rigueurs de ma destinée ; qu'il est cruel, qu’il est
déchirant pour le plus aimant des hommes de se voir devenir L’horreur de Ses Semblables en
retour de son tendre attachement pour eux, et cela Sans pouvoir apprendre la cause de cette
frénésie, ni par conséquent la guérir. Quoi ! L'implacable animosité des méchants peut elle donc
ainsi renverser les tétes, et changer les cceurs de toute une nation, de toute une génération, lui
montrer noir ce qui est blanc, lui rendre odieux ce qu’elle doit aimer, lui faire estimer l'iniquité
justice, la trahison générosité, eh ! c’est aussi trop accorder a la puissance que de lui Soumettre
ainsi le jugement, la raison, et de se dépouiller pour elle de tout ce qui nous fait homme.

Quels sont mes torts envers Mons™ [ de Choiseul]. Un Seul, mais grand, celui d’avoir pu l'estimer.
Dans ma retraite je en connaissais de lui que la brillante réputation qu’il S’étoit acquise, elle me
prévint en faveur de Ses talents. Il m’avoit paru bien disposé pour moi. Cette bienveillance m’en
avoit inspiré (...). Je lui donnoi des louanges qu’il méritait trop peu pour les prendre au pied de
la lettre ; il se crut insulté ; de la Sa haine et tous mes malheurs, en me punissant de mes torts, il
m’en a bien corrigé. S'il me punit maintenant de lui rendre justice, il ne peut étre trop Severe, car
assurément je lui la rends bien.

Pour mieux assouvir sa vengeance, il n’a voulu ni ma mort qui finissait tous mes malheurs, ni ma
captivité qui m’eut du moins donné le repos. Il a congu que le plus grand supplice d’'une ame fiere
et brillante d’‘amour pour la gloire, était le mépris et 'opprobre, et qu’il n’y avait point pour moi
de pire tourment que celui d’étre hai.

C’est sur ce double objet qu’'il a dirigé Son plan. Il s’est appliqué a me travestir en monstre
effroyable. Il a concerné dans le Secret I'heure de ma diffamation, il m’a fait élever de toutes
parts par Ses Satellites, il m’a fait trainer par eux dans la fange ; il m’a rendu la fable du peuple

et le jouet de la canaille. Pour m’accabler encore mieux de la haine publique il a pris soin de la

745 Correspondance, op.cit., XXXVI, février 1770, 6673

247



faire sortir par les moqueuses carresses des fourbes dont il me faisait entourer; et pour dernier
affinement il a fait ensorte que partout les égards et les attentions parurent me Suivre a fin que
quand trop Sensible, aux outrages, j'exhalerois quelques plaintes j'eusse I'air d’'un homme inquiet
qui n’est pas a son aise avec lui-méme et qui Se plaint des autres parcequ’il est mecontent de lui.
Pour m’isoler et m’6ter tout appui les moyens étaient simples, tout céde a la puissance, et
presque tout a l'intrigue. On connaissait mes amis, on a travaillé Sur eux, aucun n’a résisté, on a
éventé par la Poste toutes les correspondances que je pouvais avoir. On me détache de temps en
temps de petits chercheurs de places, de petits imploreurs de recommandations pour savoir par
eux S’il ne me reste personne qui ait pour moi de la bienveillance, et travailler aussitét a me
I'éter ; je connais si bien ce message, et j'en ai si bien senti le succes que je ne serais pas sans
crainte pour M. de St. Germain lui-méme si je le Savais moins clairvoyant, et que je connusse
moins Sa Sagesse et sa fermeté. Parmi les objets de tant de vigilance mes papiers n’ont pas été
oubliés. J'ai confié tous ceux que j'avais a des mains amies ou que je crus telles’#, tous sont a la
merci de mes ennemis. Enfin I'on m’a lié moi méme par des engagements dont j’ai cru vainement
achetter mon repos, et qui n'ont Servi qu’a me livrer pieds et points’# liés au Sort qu’on voulait
me faire. On ne m’a laissé pour défenses que le ciel dont ne s'embarrasse guére, et mon innocence
qu’on n’a pu m’éter.

Parvenu une fois a ce point, tout les reste va de lui méme et sans la moindre difficulté. Les gens
chargés de disposer de moi ne trouvent plus d’obstacle. Les essaims d’espions malveillants et
vigilants dont je suis entouré scavent comme ils ont a faire leur coup. S’il y a du bien, ils Se
garderont de le dire, ou prendront grand Soin de le travestir; S’il y a du mal, ils I'agraveront; et
s’il n’y en a pas, ils l'inventeront. Ils peuvent me charger tout a leur aise ; ils n’ont pas peur de me
trouver la pour les démentir. (...) vous verrez que bientét j'iray violant, brulant, empoisonnant,
assassinant a « droite et a gauche » pour mes menus plaisirs Sans m’embarrasser des foules de
Surveillants qui me guettent, sans songer que les planchers sous lesquels je suis ont des yeux, que
les murs qui m’entourent ont des oreilles, que je ne fais pas « un pas » qui ne soit compté, pas un
mouvement de doigt qui ne soit noté, et sans que durant tout ce temps la personne ait la charité
de pourvoir a la sureté publique en m’empéchant de continuer toutes ces horreurs dont ils se
contentent de tenir tranquillement le registre, tandis que je les fais tranquillement sous leurs
yeux. Tant la haine est aveugle et béte dans sa méchanceté. Mais n’importe, des qu’il s’agira de
m’imputer des crimes, je vous réponds que le bon Monsieur [de Choiseul] sera coulant Sur les

preuves, et qu’apres ma mort toutes ces inepties deviendront autant de faits incontestables (...).

746 Le fidele Pierre du Peyrou
747 sic !
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(...) désormais on va faire de moi tout ce qu’on voudra de mauvais. Si je reste en repos, c’est que
je médite des crimes, et peut étre le pire de tous celui de dire la vérité. Si pour me distraire de
mes maux, je m’amuse a l'étude des plantes, c’est pour y chercher des poisons. (...)

Mais comment en est-on venu la ? quel fut le premier forfait qui rendit les autres croyables, voila
ce qui me passe, voila I'étonnante énigme (...). Je n’eus jamais que des gouts honnétes, que des
passions douces. (...) Malheureusement je me laissai tenter (...) de communiquer au public des
écrits qui ne respirent que la vertu, des maximes que je crus utiles a mes semblables, et de
nouvelles idées pour le progres des hommes. Me voila devenu depuis lors un homme affreux ; de
quelle facon, je I'ignore.

(...) Je hais I'ennemi qui veut me nuire : mais Si tét que je ne le crains plus, je ne le hais plus. Que
Monsr. (Diderot) que Monsr. (Grimm) Surtout le premier, le plus caché, le plus ardent, le plus
implacable, celui qui m’attirdt tous les autres et m’otat tous mes amis que je lui avais donné, dise
pourquoi il me hait. Est-ce pour le mal qu’il a regu de moi ; non, c’est pour celui qu’il m’a fait ; car

souvent l'offensé pardonne, mais l'offenseur ne pardonne pas. (...)

Made la Comtesse de Boufflers me hait, et en femme ; c’est tout dire. Quels sont ses griefs, les
VoIcL.

Le premier. J'ai dit dans I’'Héloise que la femme d’un charbonnier était plus respectable que la
maitresse d’un Prince, mais quand j’écrivis ce passage je ne songeais ni a elle ni a aucune femme
en particulier.

Le Second. Made de Boufflers me consultdt sur une tragédie en prose de sa fagon; c’est a dire
qu’elle me demandat des éloges. Je lui donnai ceux que je crus lui étre dus ; mais je I'avertis que
Sa piece ressemblait beaucoup a une piece angloise que je lui nommai, j'eus le Sort de Gil Blas
aupres de L’évéque prédicateur.

Le Troisieme. Made de Boufflers étoit aimable alors et jeune encore. Les amitiés dont elle
m’honorat me toucherent plus qu’il n’eut falu peut étre. Elle s’en appercut. Quelques temps apres
J'appris ses Liaisons que dans ma bétise j'ignorais encore. Je ne crus pas qu’il convint a Jean
Jacques Rousseau d’aller Sur les brisées d’un puissant du Siecle, et je me retirai.

Madame la Maréchale de Luxembourg me hait, elle a raison. J'ai commis envers elle des
balourdises bien innocentes assurément dans mon cceur, bien involontaires, mais que jamais
femme ne pardonne, quoiqu’on n’ait pas eu l'intention de l'offenser. Cependant je ne puis la
croire essentiellement méchante. De tous mes ennemis elle est la seule que je crois capable de
retour ; mais non pas de mon vivant. Si elle me survit comme je le desire je suis presque assuré de

son repentir aprés ma mort.
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Ajoutez a cette courte liste Monsieur de Choiseul dont j'ai déja parlé, mais qui malheureusement
a lui seul en vaut mille, le Docteur Tronchin avec qui je n’eus d’autre tort que d’étre Genevois
comme lui, et d’avoir acquis autant de célébrité, quoique j'eusse gagné moins d’argent. Enfin le S.
d’Holbach aux avances duquel j’ai resisté long temps par la Seule raison qu’il était riche ; raison
que je lui dis pour réponse a ses instances, et qui malheureusement ne se trouva que trop juste
dans la suite, sur mes premiers écrits, et sur le bruit qu'ils firent, il se prit pour moi d’une telle
haine (...) qu’il me traitdt dans sa propre maison et sans le moindre Sujet avec une brutalité sans
exemple. Mrs Diderot et Margency furent témoins de la querelle, et le dernier m’a souvent dit,
depuis lors, qu’il avait admiré ma Patience et ma modération.

Ces détails, Monsieur, sont dans la plus exacte vérité. Trouvez-vous la quelque méchanceté dans
le pauvre Jean Jacques. (...)

L’ambition, l'avidité, I'avarice. Je Suis trop paresseux, je deteste trop la géne, j'aime trop mon
indépendance pour avoir des gouts qui demandent un homme laborieux, vigilant, souple,
intriguant, courtisan, les choses du monde les plus contraires a mon humeur. (...) J'ai refusé

beaucoup de places, et n’en recherchai jamais. (...)
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ANNEXE 6

Le début des lettres de J] Rousseau pendant les années 1770/1772

Systématiquement toutes ses lettres se présentent avec en titre le quatrain suivant :

Pauvres aveugles que nous sommes
Ciel démasque les Imposteurs
Et force leurs barbares cceurs

A s’ouvrir aux regards des hommes.

Et la date, située en haut de la page, se dispose de la fagcon originale suivante :

Par exemple, pour le 26 février 1770 :

26
17 70
2
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ANNEXE 7

Le délire de Du Peyrou

(Lettre de Rousseau n° 6130 au Prince de Conti, le 19 novembre 1767)

(Cette lettre a pour intérét a la fois de rendre compte de ce que fut cet épisode marquant, qui a
retenti négativement et sur la paranoia de Rousseau, et sur ses relations avec 'un de ses plus

fideles amis, mais aussi de montrer certaines de ses idées sur les maladies).

Je connois mes ennemis, je Sais ce qu'ils Savent faire’#8, Ils savoient que M. du Peyrou étoit
dépositaire de tous mes papiers, de tous mes Secrets, de tous mes projets (...) ils Supposoient, et
bien faussement, je le jure, qu'il étoit chargé de ma part de quelque affaire avec Rey’# (lors d'un
voyage prévu en Hollande). (...) Il arriva, trés affoibli d'une longue convalescence, mais
passablement remis d'une attaque de goute qu'il avoit eue a Paris, laquelle n'avoit pas été Si bien
décidée qu'a l'ordinaire, et n'avoit pas aussi nettement fini. En quittant les extremités, elle avoit
reparu a la hanche, a l'épaule; presque en méme tems il avoit eu la gripe, qui n'avoit pas eu non
plus Son progres, et qu'il avoit un peu brusquée pour venir plitét ici. On lui avoit fait prendre des
bouillons préparés, du petit lait, des purgatifs qui lui avoient affoibli I'estomac, on lui avoit fait
faire dans les oreilles des injections d'esprit d'urine mélé peut-étre d'autres drogues qu'il
continuoit a mon insgu, et qui pouvoient a la longue offenser Son cerveau. Il passa huit a dix
jours7%avec moi, gai, mangeant bien, dormant bien, reprenant journellement Ses forces, prenant
beaucoup plus de caffé que je n'aurois voulu, et n'ayant d'autre incomodité que quelques légéres
coliques qu'il attribuoit a l'eau que nous buvions, et quelques légers ressentimens de goute,
auxquels il faisoit peu d'attention. Un matin j'appris qu'il avoit passé une trés mauvaise nuit
Sans dormir, et dans des agitations continuelles: quand il vint pour déjeuner il avoit un visage de
déterré, il ne put achever Sa tasse. Il nous montra Sa main droite un peu enflée et nous dit que
Son pied l'étoit aussi; je lui trouvai de la fiévre. (..) A peine pouvoit-il mettre un pied devant
l'autre: il étoit d'un assoupissement Si profond qu'il s'asseyoit ou plustot se laissoit tomber Sous
chaque arbre qu'il rencontroit, et S'y endormoit a l'instant. (...) Je le crus menacé d'une attaque
d'apoplexie, et apres l'avoir ramené, non Sans peine, je lui fis prendre dans un grand verre d'eau

une cuillerée d'eau des Carmes’>'dont je bus aussi pour l'encourager. La fiévre et

748 ]] était convaincu que si « ses ennemis » avaient été au courant de la venue de Du Peyrou, ils auraient essayé
de l'intercepter.

749 Un de ses principaux éditeurs

750 Non : plutot 3 ou 4

751 Remeéde connu au XVlIlle, élixir de mélasse dont l'invention était attribuée aux Carmes
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l'assoupissement continuerent sans autre accident; je crus alors ainsi que lui que c'étoit une
espéce de courbature venue de trop fortes marches, et telle que j'en avoie eu quelquefois. 1l resta
deux jours dans cet état; apres quoi le Sommeil le quittant tout a coup fit place a la plus
opinidtre insomnie, accompanée de continuelles agitations durant lesquelles il s'occupoit des
échecs (...) Il se sentit mal a la gorge, a la téte, a lI'estomac, de l'oppression. Sa main Son pied
étoient désenflés, mais il sentoit des douleurs dans les genoux. Je jugeai que Sa goute effarouchée
par les drogues qu'il avoit prises étoit errante et menagoit de remonter. Je le lui dis, il n'en crut
rien: il Soutint que tout Son mal ne venoit que de sa gripe négligée. Peu d'accord Sur la nature du
mal, nous l'étions, au moins, que le traitement qu'on lui avoit fait a Paris mal a propos avoit
occasionné cette rechute, et nous nous étions bien promis de ne consulter aucun médecin. Son
état, cependant, devenoit pressant; il ne buvoit depuis plusieurs jours que de l'eau pannée’??, la
Suffocation augmentoit, je proposai la moutarde Sous les pieds, il la rejetta. Je vis méme que
cette proposition l'indisposoit, et son domestique augmentoit sa répugnance en exagérant les

douleurs de cette application. A force de me dire que je prenois le change Sur la cause de son mal,

il sembloit m'accuser d'un aveuglement volontaire. Je ne compris rien a cette accusation, sinon

que la fiévre le faisoit extravaguer. Au défaut de la moutarde qu'il refusoit je lui fis mettre les
pieds dans l'eau tiéde: apres cela je tdchai de le faire Suer, j'y parvins une fois (...). La fiévre
diminua, la douleur aux genoux augmenta, et il y vint un peu d'enflure; mais l'estomac souffroit
toujours. Le malade commenga a S'inquieter extrémement et d'une facon fort extraordinaire. 1l
parloit sans cesse des mauvais levains qu'il disoit étre dans son estomac: ses regards, Son air, ses
mots entrecoupés avoient quelque chose de si étrange que m'en allarmant enfin tout de bon, je
résolus d'en pénétrer le mistére. Que devins-je quand a force de l'examiner, de le presser, de le
conjurer, d'expliquer son Silence obstiné, je parvins a comprendre qu'il se croyait empoisonné, et
par qui?... Mon Dieu!

(JJR fait allusion au fait que les délires ne peuvent naitre dans la téte d'honnétes hommes
comme |'était du Peyrou sans interventione extérieure : Il rappelle que tout ce qu'avait mangé
et bu son hote il 'avait fait de méme. Il soupgonne son domestique “dont le patelinage l'avait
toujours déplu”, certain que c'était lui qui avait donné cette idée a du Peyrou. Il essaye de lui
parler, en vain, Du Peyrou reste mutique ou flou. Il essaye de parler au domestique avec lequel

"

aucun dialogue ne fut possible. “je crus voir dans ses yeux cette imperturbable assurance des
Scelerats qui ressemble a la Simplicité de l'innocence”.(...) Je résolus alors de faire appeler un
Medecin, et j'en previns le malade qui continua de s'y opposer, craignant extrémement d'étre

Subjugué et drogué: mais comme il le falloit absolument, j'insistai, promettant de ne laisser faire

752 De l'eau ou 1'on a fait tremper du pain pour en oter la crudité (Dictionnaire de I’Académie 1762)
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que ce qu'il approuveroit lui-méme (...). Le Medecin (...) ne le trouva pas Si mal qu'il croyoit l'étre,
et que Son laquais le disoit partout (...) Il I'examina soigneusement, le questionna, vit, palpa les
parties Souffrantes, décida que Son mal n'étoit autre qu'une goute remontée, et en consequence
ordonna l'application de la moutarde, pour laquelle j'avois vainement insisté. La moutarde
commenga a opérer, les pieds enflérent, la fiévre baissa encore, mais la faiblesse augmenta au
point d'allarmer presque le Medecin. La malade, toujours preoccupé de ses idées noires, et
sentant le Siége de son mal dans l'estomac, laissoit avec un Souris moqueur appliquer et
renouveller la moutarde; mais il ne cessoit de dire qu'on prenoit le change, et me demanda des
fomentations Sur l'estomac. Je le dis au Medecin, ajotitant qu'en effet si I'on pouvoit renforcer
l'estomac pour en chasser I'humeur tandis qu'on l'attiroit aux pieds, l'effet m'en paroissoit devoir
étre et plus Sir et plus prompt. Le Medecin gouta cet avis, mais au lieu d'un topique que
demandoit le malade, il ordonna une potion cordiale (='Prenez de la confection d'hyacinthe, une
dragme. Du sirop de limons, une once; des eaux de buglose, de chardon bénit & d'alleluya, de
chacune une once et demie: Mélez le tout pour une potion (...). Elle est propre a fortifier le coeur,
pour résister a la malignité des humeurs’3) et antispasmodique qu'on apporta quelque tems
apres.

Il veille pendant une nuit son ami - le valet étant aller se coucher - et lui fait boire
régulierement la potion du médecin, dont le fond était noiratre, achevant d'exciter la méfiance
de du Peyrou. Il finit par dormir. Le lendemain, le médecin le trouva beaucoup mieux. « Il
s'obstina a se trouver beaucoup plus mal ». J]]R se jette sur lui pour vider tout son affection et le
convaincre de sa bonne foi, en vain. Plus tard, il prend le ton de la plaidoirie bien logiquement
étayée pour faire comprendre qu'il serait absurde s'il cherchait a I'empoisonner. Aucune
communication possible.) (...) Toujours persuadé qu'il alloit mourir, il guerissoit, cependant a
vue d'oeil, et pour ainsi malgré lui, La fiévre le quitta tout-a-fait, le Sommeil revint, I'appétit de
méme et cet appétit aussi mal réglé que la téte du malade me donna encore plus de peine a
gouverner (...). Voyant que la mort ne venoit pas comme il l'attendoit, il crut avoir pris un poison
lent qui le feroit languir (...) et parce qu'il ne guerissoit pas tout d'un coup il crut ne jamais
guerir. Ses mains étoient engourdies par I'humeur de goute rechassée aux extrémités, il Se crut
impotent pour le reste de Sa vie et me le dit plusieurs fois. Ses mains se dégagerent, mais il lui
restoit un mal de gorge, il crut le garder toujours. Le mal de gorge cessé, il avoit encore un peu
de roideur dans les machoires, il la regarda comme un effet permanent du venin. La roideur
dissipée, il suintoit quelque humeur des vessies ouvertes a Ses pieds par la moutarde; cette

humeur nourrie par le poison devoit, selon lui, couler toujours. Elle est tarie et les pieds sont tout

753 Lémery, 1764, p 61
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a fait secs et desenflés. Je ne Sais plus ce qu'il fera desormais, Se Sentant totalement gueri,

cherchant du poison partout, et n'en trouvant nulle part.
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ANNEXE 8

Lettre de Rousseau au docteur TISSOT 754(janvier 1769)

(A partir de perturbations digestives, Rousseau y donne des interprétations sur diverses

pathologies et sur les traitements de I'époque)

Je veux, Monsieur, vous décrire mon état présent. Comme il ne me paroit pas ordinaire, j'aime a
croire que vous en pourrez peut étre tirer pour votre art quelqu'une de ces observations utiles
qué vous savez si bien mettre a profit, non pas pour vos semblables, car malheureusement vous
n'en avez guéres, mais pour le bien de I'humanité. J'habite ici un pais marécageux, sujet aux
fiévres, ou peu de gens vieillissent, et qui généralement passe pour mal sain. J'y ai passé cinq
mois. Les trois premiers en automne dans la plus mauvaise saison de l'année, sans cependant
m'en trouver incomodé, au contraire, je paroissois engraissé, et mes habits retrecis me faisoient
juger que j'avois pris du ventre. (...) il y a environ deux mois que mon état change a vue d'oeil. (...)
Il (ce changement) a commencé par une abondance de vents par haut et par bas d'une force et
d'une puanteur extraordinaire. La putrefaction la plus abominable ne produit pas de pire
exhalaisons. Dans le méme tems mon estomac s'est gonflé considérablement et méme
sensiblement. On voit l'enflure au dehors on la sent, elle garnit tout le défaut des cotes, surtout
du c6té du foye ou elle est plus considérable que de I'autre. Cette enflure qui recouvre le creux de
I'estomac et les fausses cotes est molle, mais non pas oedemateuse, elle S'étend sur toute la
région voisine. Elle est, non pas douloureuse, mais si inquietante que je ne puis endurer le contact
des vétemens ni du linge en cette partie; il S'y joint une inquietude interne, de l'oppression
surtout la nuit. Je ne puis écrire sans m'arréter et me redresser a chaque instant. Quand je veux
me baisser j'étouffe, et il m'est de toute impossibilité de metrte mes souliers. Les vents sont moins
abondans moins puants mais plus contraints, la nécessité et la difficulté de les exhaler me font
faire pour cela beaucoup d'efforts souvent inutiles et ces efforts me fatiguent beaucoup. Quand je
mange la déglutition se fait avec quelque peine et comme si l'entrée de ['estomac étoit trop
étroite, je sens les morceaux faire un peu d'effort pour passer. A propos de manger je dois vous
prévenir, Monsieur, que quoique j'aime la table j'y suis toujours assez sobre, que je n'y ai fait
aucun exces, et n'ai gagné aucune apparence d'indigestion depuis que je suis a Bourgoin.
J'oubliois de vous dire qu'il se joint a mon mal de petites palpitations; que mon inquiétude

d'estomac va quelquefois jusqu'a des élans douloureux mais courts, que j'ai toujours les nuits de

754 Correspondances de J] Rousseau, op. cit., XXXVII, 6520, 5 janvier 1769
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la fiévre, mal a la téte, des bourdonnemens d'oreille qui non plus que la fiévre ne me sont pas
nouveaux, mais deviennent plus forts et plus permanens. J'en dis autant de l'insomnie, ayant
presque entiérement perdu le sommeil depuis plus de trente ans: mais a présent je pers aussi le
repos, ne pouvant garder la nuit aucune attitude assez longtems pour m'y tranquilliser. Ma
pauvre femme m'a persecuté pour prendre des Clistéres. Par complaisance j'en ai pris trois jours
de suite. Le prémier ne me fit aucun mal et fit peu d'effet. Le second jour je fus plus tourmenté. Le
troisiéme je souffris de grandes coliques. J'ai cessé d'en prendre. (...) je ne doute point, Monsieur,
que vous ne fissiez cette cure si les hommes la pouvoient faire; mais ce n'est pas de cela qu'il
S'agit, c'est de la cause de mon mal Sur laquelle je m'abstiendrai de vous dire mon opinion parce
qu'elle est de trop peu de poids, et qu'il faudroit pour marquer sur quoi je la fonde, entrer dans
des détails qui me meneroient trop loin. Je dirai seulement que ma guérison fut elle a espérer
seroit peu a desirer, et que le succés méme en seroit inutile, parce que la cause en renaitroit
toujours. Mettez, Monsieur, cette maladie dans vos registre si vous jugez qu'elle en vaille la peine,
et puisse-t-elle vous fournir quelques reflexions instructives soit pour la conservation de cette
courte et misérable vie, soit pour apprendre de plus en plus aux hommes a ne l'estimer que ce

qu'elle vaut.
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ANNEXE 9
Notes biographiques sur les correspondants
de Jean-Jacques Rousseau

(En dehors des Encyclopédistes et des personnages analysés dans le texte)

AGLANCIER de SAINT-GERMAIN (Claude): Ce capitaine de dragons a la retraite fut
rencontré par Rousseau lors de son séjour a Bourgoin, a qui on l'avait décrit comme un
homme sage et généreux. Il vint le voir (trés agité, rapporta-t-il) pour lui expliquer tous ses
tourments, et sa certitude d’étre en permanence pourchassé par ses ennemis. Il lui écrivit
ensuite une lettre résumée de sa vie, amorce de ses Confessions, développant pleinement son

délire du complot. St Germain essaya vainement de le calmer.

ALISSAN De LA TOUR de FRANQUEVILLE (née Marie-Anne MERLET de
FOUSSOMME) (citée dans la correspondance comme « Madame de La Tour »): née a Paris en
1730, d’'une famille de petite noblesse de robe, elle fut mariée a un conseiller-secrétaire du roi,
Alissan de La Tour, dont elle fut vite séparée. Eperdument admiratrice de Rousseau depuis la
publication de La Nouvelle Héloise (elle se faisait appeler « julie »), elle fut sa plus longue
correspondante, bien que parfois rabrouée par son idole, pas toujours disposé a répondre
rapidement a ses nombreux courriers. Elle lui resta fidele jusqu’au bout, au point de publier
en 1779 un livre en son honneur: «Jean Jaques Rousseau vangé par son amie (ou morale
pratico-philosophico-encyclopédique des coryphées de la secte’>> ». Elle rédigea aussi, en 1767,
lors de la querelle avec Hume, un « Précis pour M. J] Rousseau en réponse a l'exposé succinct de

M. Hume : suivi d’une lettre de Madame D... a I'auteur de La Justification de M. Rousseau ».

ANCELET (Michel-Marie) : officier des mousquetaires noirs du roi, maréchal des logis, dont
Rousseau fit connaissance a Paris a son retour de Venise, et qui se prit d’amitié pour lui.
Rousseau lui avait fait cadeau d’une petite comédie en un acte (« Les prisonniers de guerre »),
qu’il avait écrit lors de son séjour diplomatique dans la cité des Doges. En retour, Ancelet se
préoccupa (a son insu) de sa sécurité, notamment lors de ses démélés avec le monde de

I'opéra.

BERNARDONI (Marie-Madeleine) : fille d'un officier, elle fut mariée au fils d’un Italien établi

depuis longtemps en France, et amie de Madame de La Tour. C'est elle qui initia la

755 Edité au « Temple de la vérité », visible sur Gallica
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correspondance entre celle-ci et Rousseau en la présentant en ces termes : « Vous saurez que
Julie n’est point morte, et qu’elle vit pour vous aimer’56 », et en prenant elle-méme le nom de
« Claire ». Mais moins indulgente vis-a-vis des rebuffades de leur grand homme, elle finit par

renoncer a lui écrire.

BONDELI (Julie) (1732-1778): femme de la haute bourgeoisie bernoise (son pére était au
Grand Conseil et son grand-pere fut sénateur), tres cultivée, elle se prit d’admiration pour
Rousseau avec lequel elle correspondit, surtout pendant son séjour a Motiers, ou elle vint le

voir a deux reprises.

BOUFFLERS (Marie-Charlotte, Comtesse de) (1724-1800) : brillante aristocrate, cultivée,
réputée belle (elle était surnommée « I'idole du temple »), qui tint un salon fort couru a Paris,
ou elle recevait des intellectuels et volontiers des personnalités anglaises (comme le fameux
Walpole ou David Hume). Elle devint la maitresse du prince de Conti. Lors de la Révolution,

elle fut arrétée, mais échappa de peu a la guillotine.

BOY de la TOUR (Julie) (1715-1780): niece de Daniel Roguin, originaire de Neuchatel,
particulierement généreuse, elle sera I'exemple de la famille que Rousseau n’avait plus et sur
laquelle il plt toujours compter. Elle avait épousé en 1742 un riche banquier lyonnais, Pierre
Boy de la Tour, dont elle fut vite veuve, et poursuivit la gestion de son affaire. Elle
correspondit beaucoup avec Rousseau qu’elle avait accueilli dans la maison qu’elle possédait a

Motiers lors de son exil. C’est a elle qu’il commanda son fameux vétement d’Arménien.

BUTTAFOCO (Matthieu ou Matteo) (1731-1806): officier et patriote corse, d’origine
aristocratique, il demanda a Rousseau, au nom de Paoli, la rédaction d’'une constitution pour
la Corse. Cela n’aboutit pas du fait de I'envoi rapide des troupes francaises en 1768. Buttafoco,
du reste, souhaitait le rétablissement des droits des nobles, ce qui allait a I'’encontre du projet

de Rousseau.

CLARET de La TOURETTE (Marc-Antoine) (1729-1793) : Sympathisa avec Rousseau avec
qui il correspondit beaucoup autour de la botanique dont il devint un grand expert et sur

laquelle il publia.

756 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre IX, 28 septembre 1761, 1496
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COINDET (Francois) : né en 1734 a Geneve, il se montra de caractere enjoué et serviable, ce
qui amena Rousseau a lier des liens d’amitié avec lui lors de son séjour a Montmorency, et de
lui confier l'illustration (en gravures) de La Nouvelle Héloise. Il resta toujours tres attentionné
pour Rousseau, notamment lors du retour d’Angleterre ou, pris dans son délire paranoiaque,

celui-ci se montra de plus en plus distant avec lui.

CONZIE (Francois, comte des Charmettes) (1707-1789): militaire et diplomate, il était le
propriétaire des Charmettes qu’il loua a Madame de Warens, et fut ami de Rousseau. Celui-ci,
cependant, lors de son périple en Dauphiné, se facha avec lui, se mettant dans I'idée qu’il était

du complot contre lui.

DAVENPORT (Richard) : Ami de Hume, il accueillit Rousseau et Théreése dans sa demeure du
Pays de Galles et fit de son mieux pour le bien accueillir. Il les laissa souvent seuls avec son
personnel (dont Rousseau se mit a se méfier), étant le plus souvent a Londres, surtout dans
les derniers mois avant le départ précipité de Rousseau, car il était immobilisé par une crise

de goutte.

DELESSERT (Catherine-Madeleine) (1747-1816) : fille de Julie Boy de La Tour, elle faisait
partie de cette famille de Daniel Roguin en qui Rousseau plit toujours compter. C’est a elle
qu’il confia ses « Lettres sur la Botanique » - ce qui inspira le futur botaniste , Benjamin

Delessert.

DELEYRE (Alexandre) (1726-1796): homme de lettres qui contribua a I'Encyclopédie
(notamment pour I'article Fanatisme), il fut plus tard député girondin a la convention et fut un

temps chargé de I'’éducation. Il fréquenta Rousseau et Diderot.

DELUC (Jacques-Francgois) (1698-1784) : horloger a Geneve, calviniste convaincu, mais aussi
tres impliqué dans la vie de sa commune ou il a dirigé un parti d’opposants a l'oligarchie qui
dirigeait le Petit Conseil, il resta un fidele ami de Jean-Jacques Rousseau qu’il a toujours

défendu face aux censures du monde protestant local.

DESCHAMPS (Dom Léger Marie) (1716-1774): Moine bénédictin singulier, philosophe, avec

lequel Rousseau correspondit un temps, surtout lors de sa période montmorencéenne, ou il
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chercha a obtenir son avis sur un texte qui le rapprochait des idées exprimées par Rousseau,

le « Vrai systéeme », plaidant pour un matérialisme athée...

DUCHESNE (Nicolas) (1710-1765): Il fut le principal éditeur-libraire de Rousseau a Paris (A
sa mort, accidentelle, sa veuve continua de s’occuper de ses ouvrages). Il y eut une période de
brouille, lors de la publication de I'Emile, quand Rousseau se persuada que Duchesne faisait
trainer les choses, attendant sa mort, par complicité avec les Jésuites qui auraient, d’apres lui,
'objectif de s’approprier son manuscrit pour le modifier, ce qui était une de ses angoisses.
C’est Malesherbes lui-méme qui le calma et incita Duchesne a publier rapidement cet ouvrage

(bient6t condamné !), au point que Rousseau fit amende honorable.

DUSSAULX (jean-Joseph) (1728-1799) : Homme de lettres et homme politique, qui fut un
Coventionnel modéré (il vota contre la mort de Louis XVI et échappa de peu a la guillotine). Il
admirait Rousseau et fut de ceux qui écouterent la lecture des Confessions, dont il parle dans

certains de ses écrits.

ESCHERNY (Frangois-Louis d’) (1733-1815): homme de lettres suisse, admirateur de
Rousseau, qui vint le voir a Métiers. Il sympathisa avec lui au point de venir le voir souvent
pour 'accompagner dans de nombreuses randonnées dans les montagnes avoisinantes. Il

essaya en vain de le réconcilier avec Diderot.

GAGNIERE (docteur) : Médecin d’Avignon, un de ces nombreux admirateurs de Rousseau
que celui-ci a vexé par une réponse assez méprisante a la réception d'un ouvrage que ce

meédecin avait écrit et qu’il lui soumettait pour avis.

GUY (Pierre) : éditeur, qui apprit le métier chez Duchesne et reprit I'activité de celui-ci, a sa

mort, sous la direction de sa Veuve.

GUYENET (Isabelle) (1735-1797): fille de Francois-Henri d’lvernois, fidele ami genevois de

Rousseau, qui eut toujours beaucoup d’affection pour elle et s’est souvent inquiété de sa santé.

HENRIETTE : mystérieuse correspondante (dont on ne connait rien de précis, méme pas le
nom), qui écrivit a Rousseau en 1764-1765, lors de son séjour a Métiers, cinq longues lettres,

particulierement bien écrites, pleines de finesse et de mélancolie.
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D’IVERNOIS (Francgois-Henri) (1722-1778): marchand genevois, membre du Conseil des
Deux-cents et I'un des leaders de l'opposition au tout puissant Petit-Conseil, il fut un ami et
partisan fidele des idées de Rousseau. Il écrivit une réponse aux Lettres écrites de la campagne
pour défendre son ami. Ce qui ne I'empécha pas de se voir reprocher par Rousseau de I'obliger

a lui écrire des remerciements a force de recevoir de lui des cadeaux....

KIRCHBERGER (Nicklaus Anton) (1739-1799): Officier et patricien de Berne, qui avait
combattu pour la Hollande. Il devint Gouverneur de Berne, mais ne piit empécher le conseil de

sa ville de chasser son ami Rousseau de I'ile St Pierre a Bienne.

LALIAUD (Henri) : négociant nimois, admirateur de Rousseau, dont il voulait faire ériger une

statue dans sa ville. Celui-ci correspondit avec lui a partir de son expédition en Dauphiné.

LENIEPS (Toussaint-Pierre) (1697-1774) : marchand joaillier genevois, ami de Rousseau, et
qui lui resta toujours fidele, il prit le parti des opposants a I'aristocratie dominante a Genéve,
ce qui le fit bannir a vie. Il s’installa comme banquier a Paris, ou il continua a soutenir, de loin,
I'opposition au Petit Conseil. Il alla jusqu’a conseiller en 1766 le rejet du plan de conciliation
écrit par les puissances médiatrices (dont la France), ce qui entraina son emprisonnement a la

Bastille pendant 14 mois

LORENZI (chevalier de): noble originaire de Florence que Rousseau rencontra a
Montmorency, car il était secrétaire du prince de Conti. IIs sympathiserent et débuterent une

correspondance assez réguliere. Il était aussi tres lié a Madame de Boufflers et a d’Alembert.

LUXEMBOURG (Maréchal de) (Charles-Frangois de Montmorency-Luxembourg) (1702-
1764) : Maréchal de France, petit-fils du Maréchal de Luxembourg, fameux capitaine de Louis
X1V, il eut comme fonction celle de capitaine des gardes du corps du roi (ils étaient quatre qui
assuraient en alternance cette garde rapprochée). Propriétaire du chateau de Montmorency
(dont il ne reste aujourd’hui que l'orangerie), avec son épouse il se prit d’amitié pour
Rousseau qu'ils accueillirent dans une maisonnette proche du chateau, a Montmorency, dite
Mont-Louis, lors de la brouille avec Madame d’Epinay. Il elit toujours un regard bienveillant
sur lui, le recevant volontiers au chateau, avec une simplicité qui touchait Rousseau. Celui-ci,

qui a toujours eu un contact plus facile avec lui qu'avec la duchesse, regretta beaucoup sa
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mort prématurée, qu’il reprocha a ses médecins. Ils correspondaient tous deux d'une fagcon
spéciale : le maréchal avait I'habitude de lui envoyer régulierement une feuille blanche pour

lui signifier qu’il allait bien et qu’il pensait a lui, sans I'obliger a répondre.

MALESHERBES (Chrétien-Guillaume de Lamoignon) (1721-1793): directeur de la Librairie
(c’est-a-dire responsable des services de la Censure), il se montra en fait tres libéral,
notamment envers Diderot et Rousseau, a qui il pht laisser éditer 'Emile (sans pouvoir
empécher sa censure, mais en le faisant avertir de 'arrété de prise de corps). Il eut de beaux
échanges épistolaires avec lui et se montra toujours tres bienveillant a son égard. Sur le plan
politique, il était de tempérament libéral, proche des idées de Turgot et se proposa pour

défendre Louis XVI lors de son proces, ce qui entraina sa condamnation a la guillotine.

MALTHUS (Daniel) (1730-1800) : ami de Hume, il sympathisa avec Rousseau.
DONIN de LA ROSIERE (Louis Meriadec) : capitaine d’artillerie, qui accueillit tres gentiment

Rousseau lors de son passage en Dauphiné.

MESMES (Anne-Marie FEYDEAU de BROU, marquise de) : dame de compagnie des filles de
Louis XV, elle fut parmi les personnes sélectionnées par Rousseau pour ses premiéres lectures

publiques des Confessions ;

MILORD MARECHAL (Georges KEITH, dit) (1693-1718) : comte-maréchal d’Ecosse (titre
héréditaire), partisan de Jacques II Stuart il refusa de reconnaitre roi George ler, s’exila en
Europe, ou il devint ami de Frédéric de Prusse qui le nomma gouverneur de la principauté de
Neuchatel (1754-1768). C'est la qu’il connut Rousseau et qu’une solide amitié se noua. Elle
prit fin lors de la querelle avec Hume, Milord Marechal considérant Rousseau trop injuste

dans son jugement pour ce philosophe écossais qu'’il appréciait.

MOULTOU (Paul) (1731-1797) : pasteur protestant, né a Montpellier, mais qui fit ses études
de théologie a Geneve ou il fut admis comme bourgeois. Ami de Rousseau, et qui le demeura
malgré les tumultes provoqués par ses écrits sur la religion (lui-méme finit par demander sa
radiation des registres de I'Eglise en 1773). Rousseau lui confia un certain nombre de
manuscrits qu’il publia aprés sa mort en les regroupant avec les documents conservés par Du

Peyrou (notamment la premiére édition des Confessions).
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PERDRIAU : Pasteur suisse, ami fidele de Rousseau, dont il reconnaissait le déisme
(contrairement a Voltaire), et dont il essaya parfois de modérer les propos sur la religion, sans

lui enlever son amitié.

PRATT (baron de CAMDEN, Charles) (1717-1797) : homme politique anglais, proche de

William Pitt, qui était Lord Chancelier lors du séjour de Rousseau en Angleterre.

PURY (Abraham de) (1724-1804) : colonel suisse de la région de Neufchatel, homme cultivé
et honnéte, il sympathisa avec Rousseau qu'’il essaya de défendre, avec du Peyrou, contre le

rejet de Montmillon.

REY (Marc-Michel) (1720-1780): Editeur né a Genéve, qui conserva toujours beaucoup
d’amitié pour Rousseau. Il s’installa a Amsterdam (ou il mourut) et y publia les ceuvres de
nombre d’Encyclopédistes, mais particulierement tous les ouvrages de Rousseau. C’est
siirement I'éditeur en qui celui-ci avait le plus confiance, comme il le souligne dans Les

Confessions, méme s'il lui arriva de lui reprocher certaines initiatives.

RICCOBONI (Marie-Jeanne) (1713-1792): comédienne et romanciere frangaise, qui
fréquentait les salons parisiens, dont celui de d’Holbach, ou elle rencontra les Encyclopédistes

et Hume. Ses romans étaient réputés bien écrits et faisaient 'admiration de Diderot.

ROGUIN (Daniel) (1691-1771): Ancien officier de l'armée suisse, il s’installa comme
banquier a Paris, puis a Yverdon, sa ville natale, ou il accueillit Rousseau avec lequel, lui et sa
famille, garderent toujours une fidele amitié. (Voir mesdames Delessert et de Boy de La

Tour).

ROUSSEAU (Suzanne): Tante de Jean-Jacques Rousseau (la fameuse Suzon du début des

Confessions), qui I'éleva les toutes premiéres années et lui donna le gotit de la lecture.

ROUSTAN (Antoine-Jacques) (1734-1808): pasteur et philosophe genevois ami de Jacob
Vernes, il correspondit longtemps avec Rousseau a qui il envoya des lettres d’admiration
hyperbolique. Il lui envoya un jour un texte de réfutation (respectueuse et prudente) de la

partie du Contrat Social ou Rousseau considere que le Christianisme est incompatible avec un
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état souverain, lui suppliant de l'aider avec un « 0 mon pére! »757. 1l fut pasteur de I'Eglise

suisse de Geneve, avant de revenir comme pasteur a Geneve en 1792.

SADE (comte de) (1701-1767) : militaire et diplomate (il fut ambassadeur de France a
Moscou), il était réputé grand coureur de jupons, ce qui finit par provoquer sa disgrace. Il était

le pere du célebre marquis de Sade.

SAINT-LAMBERT (Jean-Francois, marquis de) (1716-1803): officier et poete, il était
I'amant de Sophie d’Houdetot, dont Rousseau était tombé amoureux, et causa, indirectement,

la brouille de celui-ci avec Louise d’Epinay et Diderot.

SARTINE (Antoine de) (1729-1801): Lieutenant-général de la Police, a qui Rousseau
s’adressa plusieurs fois lors de son dernier séjour a Paris, ou il se sentait épié et voyait dans le

moindre visiteur un membre du fameux complt qu’il imaginait contre lui.

SEGUIER de SAINT-BRISSON (Sidoine) (1738-1773): jeune officier, admirateur
enthousiaste de Rousseau, notamment de I'’Emile, qui lui envoya des lettres dithyrambiques. 11
vint le voir a Montmorency et aussi a Motiers. Il admit méme que la lecture de La Nouvelle
Héloise 'amena a améliorer sa conduite en renongant a son amour pour une marquise, qui
était mariée. Il osa un jour lui soumettre un recueil de poémes (Idylles frangaises) et recut

cette réponse : « Vos Idylles sont une imitation et vous avez imité jusqu’au style’>8 ».

TURPIN de CRISSE (comte Lancelot) (1716-1793): général et écrivain frangais. Il
correspondit un peu avec Rousseau et lui envoya pour avis une de ses ceuvres, et osa lui écrire

un jour de se méfier de sa misanthropie.

USTERI (Leonhard) : jeune ministre zurichois, admiratif de La Nouvelle Héloise. Il avait 20

ans quand il rencontra Rousseau a Montmorency, avec qui il correspondit quelques temps.

VERNES (Jacob) (1728-1791): pasteur suisse (qui sera longtemps pasteur de Geneve,
jusqu’en 1782). Il fréquenta beaucoup d’intellectuels, notamment Rousseau et Voltaire, mais

fut 'auteur en 1779 d’un ouvrage « Confidence philosophique », critique vis-a-vis de ce dernier

757 Rapporté dans Trousson (Raymond), Jean-Jacques Rousseau. Taillandier, Paris, 2003.
758 Correspondance de J] Rousseau, op.cit., Livre XVIII, 13 novembre 1763, 3023
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et de la philosophie qu'il jugeait matérialiste des Encyclopédistes. Mais il fut longtemps un
proche de Voltaire qu’il voyait souvent a Ferney et qui appréciait son protestantisme modéré
et 'appelait « ce cher prétre ». Il eut des relations tres sincerement amicales avec Rousseau,
dont il reconnaissait la sincérit¢é du « Théisme» (a défaut d’'une véritable conviction
calviniste), jusqu’a la publication des « Lettres de la Montagne » et surtout de la « Confession de
foi du vicaire savoyard » qu’il combattit. Mais Rousseau rompit toute relation avec lui lors de la
parution du « Sentiment des Citoyens », pamphlet écrit par Voltaire, dont il s’était persuadé

que Vernes était I'auteur.

WALPOLE (Horace) (1717-1797) : Noble anglais, écrivain, esthete et fantaisiste, et député
(sans grande passion pour la vie politique), il était le fils de Robert Walpole, qui exerca
pratiquement la fonction de 1¢r ministre de George ler. Il est réputé étre a I'origine du concept
de « fortuité » ou « sérendipité ». Il fréquentait a Paris le salon de Madame de Boufflers. Il est
I'auteur de la célebre pseudo-lettre du roi Frédéric a Rousseau qui e(it tant de conséquences

dans la vie de celui-ci.
WURTEMBERG (prince Charles-Eugene de) (1737-1793): trés admirateur de Rousseau,

son épouse et lui appliquérent attentivement ses préceptes de vie « selon la nature » pour

leurs enfants.
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ANNEXE 10
Nosologie des troubles somatoformes ou simulés
dans les différentes éditions du DSM

DSM 111 (1980):

Troubles somatoformes
- Somatisation
- Douleur psychogene
- Hypocondrie
- Trouble de conversion (correspondant a I’'ancienne hystérie)
- Trouble somatoforme atypique

DSM IV-TR (2000)

Troubles somatoformes
F45.0 [300.81] Trouble dit de « somatisation »
F45.1 [300.82] Trouble somatoforme indifférencié
F44.x[300.11] Trouble de conversion (correspondant a 'ancienne hystérie)
Spécifier si:
- Avec symptome ou déficit moteur
- Avec symptome ou déficit. sensitif ou sensoriel
- Avec des crises épileptiques ou des convulsions i
- Avec une présentation mixte
F45.4 [307.xx] Trouble douloureux
- Associé a des facteurs psychologiques
- Associé a la fois a des facteurs psychologiques et a une affection médicale
générale (Spécifier si : Aigu/Chronique)
F45.2 [300.7] Hypocondrie
- Spécifier si : Avec prise de conscience
F45.2[300.7] Peur d'une dysmorphie corporelle
F45.9 [300.82] Trouble somatoforme NS (sans précision)

Troubles factices

F68.1 [300.xx] Trouble factice
- Avec signes et symptémes psychologiques prédominants
- Avec signes et symptémes physiques prédominants

- Avec une association de signes et de symptomes psychologiques et physiques

F68.1 [300.19] Trouble factice NS

DSMV (2013)

Troubles a symptomatologie somatique
- Troubles a symptomatologie somatique avec douleur prédominante
- Crainte excessive d’avoir une maladie
- Trouble a symptomatologie neurologique fonctionnelle
- Troubles a symptomatologie somatique non spécifiée
- Trouble d’anxiété liée a 1a maladie
- Autre trouble a symptomatologie somatique spécifiée
- Facteurs psychologiques affectant d’autres affections médicales
- Trouble factice
- Trouble factice imposé a autrui.
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ANNEXE 11

Ecrit sur la musique paru (a la lettre " S " attribuée a Rousseau)
dans 1" Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné
des Sciences, des Arts et des métiers "

de Diderot et d'Alembert (1751-1776).

VOIX (médecine)

VOIX, (Médecin. semeiotiq.) les signes qu'on peut tirer de la voix pour la connoissance & le
prognostic des maladies sont assez multipliés ; nous les devons tous a Hippocrate ; cet illustre
& infatigable observateur que nous avons eu si souvent occasion de célébrer, & qui ne sauroit
I'étre assez, est le premier & le seul qui les ait recueillis avec exactitude ; Galien n'a fait que le
commenter sans l'étendre, & Prosper Alpin s'est contenté d'en donner un extrait qui est tres-
incomplet. Nous nous bornerons dans cet article a ramasser dans ses différens ouvrages les
axiomes qui concernent le sujet que nous traitons, ne présentant, a son exemple, que les
vérités toutes nues, sans les envelopper du frivole clinquant de quelque théorie hazardée.

La voix ne peut étre le signe de quelque accident présent ou futur, qu'autant qu'elle s'éloigne
de 1'état naturel, qui peut arriver de trois fagons principales :

1 . lorsque cette fonction s'exécute autrement qu'elle ne devroit, comme dans la voix rauque,

gréle, entrecoupée, plaintive, tremblante, &c.

2 . lorsqu'elle n'a pas l'étendue, la force & la rapidité qui lui conviennent, telles sont

les voix obscures, foibles, bégayantes, tardives, &c.

3 . lorsqu'elle est tout-a-fait interceptée : ce vice est connu sous les noms synonymes
d'aphonie, perte, extinction, interruption de voix, mutité, qu'il ne faut pas confondre avec le
silence qui suppose la liberté des organes & le défaut de volonté, au lieu que 1'aphonie est

toujours l'effet d'un dérangement organique, & par conséquent n'est jamais volontaire.

1. La voix rauque qui se rencontre avec la toux & le dévoiement, n'est pas long-tems sans étre
suivie d'expectoration purulente ; elle est toujours un mauvais signe, lorsqu'en méme tems les
crachats sont visqueux & salés. Hippoc. coac. praenot. cap. xvj. n . 30 & 38. Parmi les signes

d'une phthisie tuberculeuse commencante, il n'y en a point d'aussi certain, suivant
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I'observation de Morton, excellent phthisiologiste, conforme a celle d'Hippocrate, que la
raucité de lavoixjointe a la toux ; l'expérience journaliere confirme cette assertion.
La voix aigué accompagne ordinairement la rétraction des hypocondres en-dedans. Prorrhet.
lib. I. sect. II. n. 9. 11y a plusieurs degrés ou différences de voix aigué ; quand ce vice augmente,
la voix prend le nom de clangor ; le son qu'elle rend, ressemble au cri des grues. Ce méme vice
étant porté a un degré plus haut, la voix devient lugubris, flebilis, <Grec>, semblable a celle
d'un enfant qui pleure, ensuite prolabunda,querula, stridula. Il n'y a point de mots francgois qui
rendent bien la signification de ces termes latins ; c'est pourquoi nous ne balangons point a les
conserver ; en général toutes ces dépravations de voix sont trés-mauvaises, sur-tout dans les
phrénésies & les fievres ardentes. La voix aigué, clangosa, fournit un présage sinistre. Prorrhet.
lib. I sect. II. n . 11. La voixclangosa ou tremblante, & la langue en convulsion sont des signes
de délire prochain (coac. praenot. cap. ij. n. 24.) ; de méme, lorsqu'a la suite d'un vomissement
nauséeux la voix ressemble a celle des grues, & que les yeux sont chargés de poussiere, il faut
s'attendre a l'aliénation d'esprit. Tel fut le sort de la femme d'Hermogyge, qui eut cette
dépravation devoix, délira ensuite, & mourut enfin muette. Prorrhet. lib. I. sect. I. n . 17. Du
délire les malades passent souvent a la raucité accompagnée de toux. Coac. praenot. cap. xxij. n
. 9. La voix aigué semblable a celle de ceux qui pleurent, jointe a I'obscurcissement des yeux,
annonce les convulsions. Ibid. cap. ix. n . 13. Lavoix tremblante avec un cours de ventre
survenu sans raison apparente, est un symptome pernicieux dans les maladies

chroniques. Ibid. n. 14.

2 . La foiblesse de la voix est toujours un mauvais signe ; elle dénote pour l'ordinaire un
affaissement général. Sa lenteur doit faire craindre quelque maladie soporeuse, l'apoplexie,
I'épilepsie, ou la 1éthargie, sur-tout si elle est accompagnée de vertige, de douleur de téte, de

tintement d'oreille & d'engourdissement des mains. Coac. praenot. cap. iv. n. 2.

3 . L'extinction de voixou l'aphonie est une des suites fréquentes des commotions du
cerveau. Aphor. 58, lib. VII. Elle est presque toujours un signe funeste, & méme mortel dans les
maladies aigués, surtout quand elle est jointe a une extréme foiblesse, ou qu'elle est
accompagnée de hoquet. Prorrhet. Ilib. I. sect. I. n .23. Ceux qui perdent lavoix dans un
redoublement apres la crise, meurent dans peu attaqués de tremblement ou ensévelis dans un
sommeil apoplectique. Ibid. sect. II. n. 58. Les interceptions de voix sans crise annoncent aussi
les mémes accidens & la méme terminaison. Coac. praen. cap. ix. n . 3. L'aphonie est mortelle,

lorsqu'elle est suivie de frisson ; ces malades ont une légere douleur de téte.lbid. n . 11. Les
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délires avec perte de voix sont d'un tres-mauvais caractere. Ibid. n . 10. Dans les épidémies,
Hippocrate rapporte l'histoire de deux phrénétiques qui moururent avec ce symptome ;
I'extinction de voix dans la fievre en forme de convulsion ; est mortelle, sur-tout si elle est
suivie de délire silencieux. Ibid. n

.4. La malade dont il est fait mention dans le cinquieme livre des épidémies, attaquée
d'angine, tomba dés le quatrieme jour dans les convulsions, perdit la voix; il y eut en méme
tems grincemens des dents & rougeur aux machoires ; elle mourut le cinquieme jour. La
mutité qui se rencontre dans une affection soporeuse, dans la catalepsie, est d'un tres-
mauvais augure. Ibid. n. 6. Ceux que la douleur prive de lavoix, meurent avec beaucoup
d'inquiétudes & de difficulté. Prorrhet. lib. I. sect. Il. n . 19. La perte de voix dans une fievre
aigué avec défaillance, est mortelle, si elle n'est point accompagnée de sueur ; elle est moins
dangereuse si le malade sue ; mais elle annonce que la maladie sera longue. N'arrive-t-il pas
que ceux qui éprouvent cet accident dans le cours d'une rechiite, sont beaucoup plus en siireté
? mais le danger est pressant & certain, si 1'hémorrhagie du nez ou le dévoiement
surviennent. Coac. praenot. cap. ix. n. 12. Lorsque les pertes de voix sont l'effet & la suite d'une
douleur de téte, & que la fievre avec sueur est suivie de dévoiement, les malades lachent sous
eux sans s'en appercevoir, <Grec> ; ils risquent de retomber & d'étre longtems malades ; le
frisson survenant la dessus n'est point facheux. Ibid. n . 9. Si le frisson a produit I'aphonie, le
tremblement la fait cesser ; & le tremblement joint ensuite au frisson est critique &
salutaire. Ibid. cap. j. n .27. Les douleurs aux hypocondres dans le courant des fievres
accompagnées d'interception devoix, sont d'un trés-mauvais caractere, si la sueur ne les
dissipe pas ; les douleurs aux cuisses survenues a ces malades avec une fievre ardente sont
pernicieuses, surtout si le ventre coule alors abondamment. Prorrhet. lib. I. sect. II. n. 57. La
mutité qui vient tout-a-coup dans une personne saine, avec douleur de téte & ralement, ne
cesse que par la fievre ou par la mort du malade, qui arrive dans l'espace de sept
jours. Aphor. 51. lib. VI. De méme l'yvrogne qui perd subitement lavoix, meurt dans les
convulsions, si la fievre ne survient, ou si a I'heure que l'ivresse a coutume de se dissiper, il ne
récouvre la parole. Aphor. 5. lib. V. L'extinction de voix qui est I'effet ordinaire des douleurs de
téte, du fondement & des parties génitales extérieures, n'est pas bien a craindre : ces malades
tombent au neuvieme mois dans l'assoupissement, & ont le hoquet, & bientét apres
la voix revient, & ils rentrent dans leur état naturel. Coac. praenot. cap. iv. n. 5. Il n'en est pas
de méme de celle qui vient a un phthisique confirmé, elle est un signe certain d'une mort

prochaine.
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Nous pouvons conclure de ces différentes observations que la perte de voix, toujours par elle-
méme de mauvais augure, est un signe slirement mortel, quand elle se rencontre avec d'autres
signes pernicieux ; & en considérant les cas ou elle n'est pas aussi dangereuse, nous voyons
que c'est sur-tout quand les sueurs ou la fievre surviennent ; d'ou nous pouvons tirer
quelques canons pratiques pour le traitement des maladies ou ce symptome se rencontre. Il
faut bien se garder de s'opposer aux efforts de la fievre, de la diminuer, de 1'affoiblir, moins
encore de tacher a la faire cesser tout-a-fait, suivant la pratique routiniere & tres-nuisible de
la pliipart des médecins, qui ne sauroient s'accoutumer a regarder la fievre comme un remede
assuré, & qui la redoutent toujours comme un ennemi dangereux. En second lieu, il faut tacher
de pousser les humeurs vers la peau, de favoriser & déterminer la sueur, ou au-moins il faut
prendre garde de ne pas empécher cette excrétion par des purgatifs qu'un autre abus de cette
aveugle routine malheureusement encore trop suivie fait si souvent réitérer, au point que
dans la plipart des fievres aigués on purge tous les deux jours. Le dévoiement est, comme on

a pu le remarquer, une excrétion tres-désavantageuse dans les extinctions de voix.

Aux trois dérangemens de voix que nous avons parcourus, il me semble qu'on en pourroit
ajouter un quatrieme, savoir l'augmentation de la voix. ]'ai souvent observé que les malades
qui étoient sur le point de délirer, ou qui étoient méme déja dans un délire obscur, avoient

la voix grosse, brusque, plus ferme & plus nette, &, si je puis ainsi parler, plus arrondie. (m)

(NB Cette authenticité reste a confirmer)
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