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Un réve en guise de préambule

Une femme court sur un quai de métro. Une autre, déficiente
mentale, la poursuit ; c¢’est un jeu. La premiére feinte pour surprendre la
poursuivante : elle court jusqu’au bord du quai et fait demi-tour au dernier
instant. La seconde est surprise, elle ne peut s’arréter et tombe sur les rails.
En vain, la premiere tente de couper 1’électricité, elle ne parvient pas a
briser la vitre du boitier de commande. Le métro arrive, il est a un autre
niveau en contrebas, et ainsi il n’écrase pas la femme tombée. Le
conducteur la dépose sur le quai et repart aussi vite, il est comme un
automate. Allongée sur le dos, elle ne bouge pas, un filet de sang s’écoule
de sa téte. La premiere femme est toujours la, presque impassible : calme,
elle essaye de lui parler. Dans un second temps, avec I’arrivée des secours,
la femme blessée relévera la téte dans un éclair de lumiére.

C’est la position du conducteur qui m’a amenée a proposer ce récit
de réve en préambule. Il a tout de suite été associé a mon travail, le
conducteur est comme un automate : un robot qui me raméne a des
sensations éprouvées depuis ma place de clinicienne. Dans la conduite de
certains entretiens, je me suis parfois ressentie dans une présence
anesthésiée, comme embourbée, dans une incapacité a penser, a pouvoir étre
dans une présence a 1’autre. Mon esprit était parfois comme saturé, ne
laissant comme seule alternative pour continuer a étre la que d’adopter une
pensée mécanique. Dans un deuxiéme temps, c’est la question du jeu qui
m’a semblé importante, il y aurait un double niveau dans le jeu : le premier
serait de jouer a "on ferait comme si...... " et le deuxiéme, un jeu "pour du

vrai", c’est-a-dire une forme de jeu dans laquelle on ne joue plus vraiment.

Le projet de recherche

Ce projet de recherche s’est construit autour du sentiment, alors que
J’étais en poste de psychologue depuis peu, qu’un travail de pensée et
d’écriture m’était nécessaire. J’intervenais dans des lieux d’accueil et

d’hébergement pour des personnes en situation d’exclusion sociale. Au
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départ, je me suis sentie instable, sans savoir si j’allais étre reconnue, sans
savoir si je me situais au bon endroit et avec la sensation profonde de
pouvoir étre évincée. La rencontre avec ma clinique m’a amenée a
m’interroger sur ma place et mes fonctions. C’est dans ce contexte qu’il m’a
semblé opportun d’entreprendre ce travail d’écriture. Je le pensais comme
quelque chose de I’ordre d’une nécessité vitale pour ma fonction, comme
une maniére de me raccrocher, de m’ancrer pour ne pas me laisser
embarquer, tout en gardant la liberté de pouvoir me laisser déplacer. C’était
peut-étre pour ne pas me perdre, pour entretenir un processus d’élaboration
alors méme que 1’écoute des sujets rencontrés dans ma clinique me laissait
parfois dans un certain désarroi, dans une incapacité a penser. Comment
garder des repéres suffisants pour pouvoir suivre un sujet qui se serait
comme absenté ? Dans le dessin qui illustre cette partie introductive, nous
sommes au milieu de la forét, dans ce lieu de tous les fantasmes, et qui
pourrait renvoyer a la peur de se perdre, d’étre abandonné ou encore de
rencontrer des animaux sauvages. Dans son contexte, ce dessin illustre la
premiere nuit dehors pour un homme qui vient de faire son sac, un homme
qui vient de prendre la route. Ici, la présence de la lune laisse imaginer que
peut-étre, a ses cOtés, il pourrait y avoir des étoiles. Des repéres pour suivre
cet homme sans y perdre son chemin.

Avec I’écriture, j’imaginais que ce serait une maniere de continuer a
investir, ne pas laisser échapper, inscrire, reprendre un certain ordre, alors
méme que la rencontre avec ma clinique venait m’ébranler ; me laissant
parfois sans voix, sans pensée et avec le sentiment intime de ne pas étre au
bon endroit. J’ai souvent été submergée par la sensation de ne pas étre
suffisamment disponible. C’était comme s’il me fallait étre présente
simultanément pour plusieurs personnes, ne me laissant que peu de temps de
solitude et entrainant un sentiment de culpabilité a 1’idée de ne pas étre "en
présence". Je m’autorisais trés peu a fermer la porte du bureau pour y rester
seule, pour investir des moments de reprises et de pensée. Avec le temps,

¢’était devenu un objectif que je m’étais fixé : rester un peu seule entre deux
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entretiens, écrire, essayer de ne pas me laisser happer par I’urgence qui me
mettait dans la position de devoir faire, agir, ne laissant plus beaucoup de
place pour recevoir et penser. Par moment, ¢’était comme s’il fallait étre en
méme temps disponible pour la personne en train de me parler, pour celle
que je venais a peine de quitter, celle que j’entendais crier de ’autre c6té de
la cloison, ou celle apercue un peu plus tét. Je me sentais alors prise dans
une sorte de tornade, culpabilisant de partir a I’heure du départ comme s’il
fallait toujours rester un peu plus. C’était comme s’il me fallait étre dans
une disponibilité sans limite, me faisant perdre mes propres repéres et I’axe
a partir duquel j’aurais pu m’orienter, depuis une place de sujet, dans la
rencontre a I’autre. En alternance avec ce ressenti existaient des moments
dans lesquels je me trouvais comme désertée, tout a coup désinvestie et
errant dans les couloirs de I’institution a la recherche d’une ame qui aurait
bien voulu s’adresser a moi. Il m’avait fallu un certain temps pour tenter de
trouver un entre-deux, une sorte d’équilibre qui restait précaire et demandait
un réajustement perpétuel. Peut-on penser que ce mode de présence pourrait
venir témoigner d’une maniére d’entrer en lien spécifiqgue au
fonctionnement des personnes rencontrées dans ma clinique ? Comment ne
pas me perdre aupres de sujets qui se seraient parfois comme absentés

d’eux-mémes ?

L’objet de la recherche

Dans cette recherche, je me centrerai sur une clinique
institutionnelle, celle de personnes accueillies en centre d’hébergement. Je
parlerai de personnes en situation d’exclusion sociale. Pour investir ma
place de psychologue, il me semblait vital de me relancer, via cette these,
dans un processus de pensée, dans un travail de reconstruction et de
théorisation. Ce projet de recherche et d’écriture me permettait de prendre
appui sur une institution tierce, I’université, et je percevais que cela pouvait
m’aider a ne pas rester comme "collée™ & ma clinique, de pouvoir m’en

déprendre dans un travail de transformation, d’analyse, de symbolisation.
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C’est par le prisme des rencontres faites dans ces centres que mon objet de
recherche s’est peu a peu défini. D’une mani¢re générale, j’avais la
sensation d’avoir peu acces aux histoires de vies, au passé, tout autant qu’a
la possibilité d’une projection dans le futur. Me restait souvent la sensation
d’étre confrontée a un présent comme étalé, sans frontiéres, avec des
passages a l’acte comme possibilités d’ouvertures a la rencontre. C’était
comme s’il fallait faire avec d’incessantes répétitions sans qu’elles ne soient
I’occasion d’un déplacement, comme s’il s’agissait d’un retour perpétuel
vers le méme. Je me sentais entrainée, via la relation transféro-contre-
transférentielle, dans des sensations confuses, perdant mes propres repéres,
entrainée dans ces formes de répétition, sans que je ne trouve 1’espace pour
m’en déprendre. Quelque chose dans I’ordre du temps semblait étre altéré,
la possibilité des investissements en direction de la vie s’emblait étre
comme suspendue. Depuis la place de psychologue, j’étais comme égarée
dans ’espace de ce point d’arrét. A partir de ces ressentis, 1’objet de cette
recherche s’est orienté vers la question du rapport au temps pour les

personnes en situation d’exclusion sociale.

Obijectifs de la recherche

Cette écriture vise a restituer la question de 1’exclusion sociale dans
des perspectives a la fois psychopathologiques et épistémologiques. |l
s’agira de donner une intelligibilité aux processus d’exclusion dans la
perspective d’une psychopathologie sociale clinique. J’aurais voulu, par le
prisme de la relation transféro-contre-transférentielle, tenter de comprendre
quelgue chose aux mécanismes en jeu dans ce processus de 1’exclusion
sociale, et, a partir de la maniére dont les uns ou les autres m’amenaient a
pouvoir les accueillir, tenter de comprendre ce qui, peut-étre, pouvait venir
se rejouer des accueils passés voire du premier accueil. Au-dela du recours a
la recherche comme une défense de survie, par le détour de I’écriture, je
pensais réinvestir un travail de pensée et, par ricochet, trouver des

ajustements, préserver une posture clinique. Il s’agissait-la, peut-étre, de
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chercher ma place de psychologue et, dans une certaine mesure, d’étre en
position de pouvoir la défendre en proposant une modélisation du travail

psychique du clinicien en ses différentes modalités et temporalités.

Organisation de ’écriture

La premiére partie sera consacrée a la présentation du cadre de cette
recherche : le contexte sociétal et institutionnel, le contexte théorique, la
méthodologie, le cadre épistémologique, ainsi que la présentation de la
problématique et des hypotheses. Dans un deuxiéme temps et a partir de
cing hypotheses cliniques, cing cas individuels, groupaux, institutionnels et
littéraires seront développés. Enfin, dans une troisiéme partie, a la lumiére
du processus méme de la recherche et a partir des développements cliniques
et théoriques, les hypothéses et la problématique seront discutées afin de
proposer un questionnement autour des liens entre exclusion sociale et

temporalité.
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Premiere partie : Théorie et méthodologie
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Chapitre 1 : EIéments de contexte

I. Repéres historiques, législatifs et statistiques

Depuis des siecles, le corps social semble se préoccuper des
personnes en situation d’errance et d’extréme pauvretél. L’Ordonnance du
Roi Jean Il Le Bon en février 1351 aurait été le point de départ, en France,
de la législation relative au vagabondage. Elle qualifiait ce dernier de délit
passible d’emprisonnement, de pilori et de bannissement. De Louis XII en
1492 a Louis XVI en 1774, les lois, Ordonnances et édits royaux se
succéderent pour dénoncer ’accroissement des vagabonds et mendiants et
organiser une répression. Le 16 avril 1656, Louis XIV mit en ccuvre une
politique connue sous le nom du grand renfermement. Il créa 1’hopital
général pour le renfermement des pauvres mendiants de la ville de Paris et
créa un casier judiciaire national du vagabondage et de la mendicite.
« L’hopital général n’est pas un établissement médical. Il est plutét une
structure semi-juridique » (M. Foucault, 1972, p. 60). 1l s’agissait la de
réprimer la mendicité et 1’oisiveté. Sous Louis XV, I’Ordonnance de 1767
institua les dépdts de mendicité. Leur nombre crit progressivement pour
passer de 18 a 30 dépdts de 1778 a 1792. La loi du 7 aolt 1851, relative a
I’organisation des secours hospitaliers, fut le premier texte séparant
clairement la fonction hospitaliere de la fonction d’hospice. Jusqu’en 1994,
et I’abrogation de 1’ancien code pénal datant de 1791, le vagabondage fut
qualifié de délit et la mendicité punie d’emprisonnement. Au sortir de la
seconde guerre mondiale, la securité sociale fut instituée et en avril 1946,
fut votée la premiere loi concernant I’aide sociale en matiere de logement.

Elle permit I’ouverture d’établissements proposant une aide éducative aux

1 Concernant les aspects historiques et législatifs, je me réfere en grande partie au travail de
J. Hassin (1996)
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personnes sortant de prostitution et fut étendue, en 1948 (année de la
Déclaration Universelle des Droits de [’Homme), aux personnes sortant
d’établissements de soins, sans ressources et sans logement. L hébergement
proposé avait pour objectif la réadaptation sociale par le travail. Six ans plus
tard, le 1°" février 1954, I’appel de 1’Abbé Pierre sur Radio-Luxembourg
dénongait la misere, la famine et I’abandon dans lequel étaient laissés
certains concitoyens. Trois ans plus tard, A. Vexliard publiait sa these de
psychologie : Le clochard®. Enfin, la constitution de 1958 précisa que « tout
étre humain qui, en raison de son &ge, de son état physique ou mental, de la
situation économique, se trouve dans [’incapacité de travailler a le droit
d’obtenir de la collectivité des moyens convenables d’existence ». Ainsi, le
corps social devait désormais porter assistance aux plus démunis.

Les conséquences socio-économiques de la fin des trente glorieuses
et de la crise pétroliere de 1973 conduisirent le législateur a adopter de
nouvelles dispositions concernant I’aide sociale a I’hébergement. A partir de
1974, les établissements d’accueil devinrent des Centres d’Hébergement et
de Réadaptation Sociale. Leur mission visait la réinsertion sociale et
professionnelle des personnes en situation d inadaptation sociale. Avec les
années 80 et la montée du chdmage, I’exclusion n’apparaissait plus comme
la conséquence d’une crise qui aurait été conjoncturelle. Avec la loi Quilliot
du 22 juin 1982, le droit a I’habitat fut reconnu comme un droit
fondamental. L’année 1984 vit apparaitre /’4.S.S. (premier minimum social
dans le domaine de la lutte contre la pauvreté liée a I’exclusion de I’emploi)
ainsi que le premier plan pauvreté précarité qui instaura des places
d’hébergements d’urgence. En 1988, le RM.L fut créé et le Haut Comité
pour le logement des personnes défavorisées apparut en 1993, il précéda
d’un an la création du Samu Social de Paris. En cette méme année, avec le
nouveau code pénal, tous les articles réprimant et pénalisant le vagabondage

furent supprimes.

1 Nous reviendrons a cet auteur dans le chapitre consacré a la revue de la littérature
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La loi du 29 juillet 1998 relative a la lutte contre les exclusions
introduisit la notion de handicap social pour suggérer que la marginalité et
I’exclusion sont des handicaps au méme titre que les handicaps physiques
ou mentaux. Les C.H.R.S. furent renommeés pour devenir des Centres
d’Hébergement et de Réinsertion Sociale. Ils devaient aider les personnes a
acceder ou a recouvrer leur autonomie personnelle et sociale. Enfin, les
Centres d’Hébergements et de Stabilisation (C.H.S.) furent créés en 2007
suite aux campements de sans-abris organisés par les enfants de Don
Quichotte! a Paris. Le droit au Logement Opposable apparut la méme
année, et en 2008 était annoncé le grand chantier prioritaire pour
[’hébergement et [’acces au logement des personnes sans-abris. Le R.S.A.
remplacait maintenant le R.M.I. En 2009, une nouvelle stratégie de prise en
charge des personnes sans-abri ou mal logées se mettait en place: le
S.ILA.O. Définis par les circulaires des 8 avril et 7 juillet 2010, ces Services
d’Intégration d’Accueil et d’Orientation visaient une meilleure adéquation
entre ’offre et la demande d’hébergement, une rationalisation des moyens et
une simplification des démarches?. C’est aussi en 2009 que furent créés les
deux centres d’hébergement a partir desquels cette écriture s’est ¢laborée
(un C.H.S. et un C.H.R.S. "de stabilisation™).

Pour J. Damon, et alors que la pauvreté monétaire aurait diminué en
France entre 1970 et 1990, « une série d’enquétes menée par l’institut
C.S.A. depuis octobre 1993 montre que, depuis une quinzaine d’années, plus
d’une personne vivant en France sur deux craint de devenir un jour un
"exclu". » (J. Damon, 2008, p. 15). En 2013, une enquéte publiée par
ILN.S.E.E. «compte 141 500 personnes sans domicile, soit une
augmentation de prés de 50 % en dix ans. [...] On trouve ainsi 11 % des
sans-domicile dans des centres d’hébergement ou ils ne résident pas au sens
propre (puisqu’ils doivent les quitter le matin) ; 12 % sont dans des hotels

payes par la collectivité et 33 % dans des logements — ce qui peut

! Les enfants de Don Quichotte est une association créé en 2006. Elle vise a faire connaitre,

a ’ensemble de la cité, les conditions de vie dégradées des personnes sans domicile fixe.
2 Annuaire des SIAO. Septembre 2014 Dihal - DHUP - DGCS
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surprendre : il s’agit de personnes, le plus souvent de ménages, qui
occupent un logement en sous-location avec une association ; enfin, 35 %
des sans-domicile résident dans des centres. » (J. Damon, 2014, p. 70).

En 2010 était publié le rapport SAMENTA. 1l restituait une enquéte
sur la santé mentale et les addictions menée aupres de personnes sans
logement personnel en lle-de-France. Cette étude a mis en évidence une
surreprésentation des personnes atteintes de troubles psychiatriques séveéres
parmi la population sans logement. « Parmi les personnes ayant déclaré
avoir dormi le plus souvent dans [’espace public dans les douze derniers
mois, pres d’une sur deux présente un trouble psychiatrique sévere, et un
quart un trouble psychotique. » (A. Laporte, 2010, p. 16). Les auteurs ont
«estimé a un tiers de la population les personnes souffrant de troubles
psychiatriques séveres, c¢’est-a-dire de troubles psychotiques, de troubles de
["humeur (troubles dépressifs séveres essentiellement) et de troubles
anxieux. Les troubles psychotiques, majoritairement des schizophrénies,
représentent la pathologie la plus grave et la plus fréquente dans cette
population comparé a la population générale, soit une prévalence huit a dix
fois supérieure. [...] Les troubles dépressifs séveres et les troubles anxieux
sont a peine plus élevés qu’en population générale » (A. Laporte, 2010, p.
121). En outre, « la fréquence élevée de la dépendance a l’alcool dans la
population sans logement est confirmée (elle concerne trois hommes sur dix
et une femme sur dix). Cependant, il faut souligner que la proportion de
personnes non consommatrices d’alcool est plus élevée chez les personnes
sans logement que dans la population générale » (A. Laporte, 2010, p. 122).
Au XVI1I°™ sigcle et pour M. Foucault, il n’était « pas indifférent que les
fous aient été enveloppés dans la grande proscription de [’oisiveté. Des
[’origine, ils auront leur place a coté des pauvres, bons ou mauvais, et des
oisifs, volontaires ou non » (M. Foucault, 1972, p. 85). Aujourd’hui, 1’une

des questions que se posent certains se formule ainsi : « quelle hospitalité
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pour la folie ? »%. Dans son 21°™ rapport annuel sur 1’état du mal logement
en France (2016), la fondation Abbé Pierre met en lien la
désinstitutionalisation dans le champ de la psychiatrie au cours des années
1960-1970 avec la hausse de personnes se retrouvant sans logement. « Alors
que le nombre de lits en hospitalisation a temps plein est passe de 120 000 a
55 000 en quelgues décennies, la prise en charge alternative des malades
hors de [’hopital n’a pas éte suffisante pour compenser ce
mouvement. [...] Faute d’accompagnement ou de repérage des difficultés,
nombre de personnes souffrant de maladies mentales se retrouvent
également en difficulté pour se maintenir dans leur logement. [...] 30 % des
personnes qui sont actuellement expulsées de logements sociaux le seraient
en raison de troubles du comportement. » (Fondation Abbé Pierre, 2016, p.
10-11). C’est le méme constat fait par 'UNAFAM : «en vingt ans la
fermeture des lits d’hopitaux n’a pas été compensée par des ouvertures
suffisantes de structures alternatives » (2009, p. 6). Dans leur livre blanc, ils
comptent 43 300 personnes en difficulté psychique a Paris pour un manque
cruel de places d’hébergement ou de logements autonomes, associés a un
suivi social. C’est encore le méme constat fait par le Haut comité pour le
logement des personnes défavorisées : « L hopital aujourd’hui n’assume
plus la fonction d’hospice [...]. La prise en charge médicale des personnes
dépourvues de domicile est donc devenue un probléme. [...] Le nombre de
lits d’hopital a été divisé par deux au cours des trente derniéres années.
Une telle diminution pose la question de la prise en charge sociale et de la
continuité du soin d’une population que la maladie méme peut conduire a
des comportements qui l’exposent a la perte du logement.» (2009, p. 14).
Dans les centres d’hébergement, se profile les questions, a reinventer
chaque jour, de comment accueillir, en quels lieux, et pour quelles

fonctions ?

! Collectif des 39 : fondé en 2008 en réaction aux propositions du gouvernement francais
concernant la prise en charge en psychiatrie et afin de proposer des alternatives pour penser
la question du soin.
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1. Contexte institutionnel et sociétal

Les questions posées dans cette recherche se sont formulées a partir
de la place de psychologue au sein de trois centres qui ont pour mission

I’accueil de personnes en situation d’exclusion sociale.

Fonctionnement des centres d’accueil et d’hébergements

Le premier centre est un lieu d’accueil de jour ouvert a toute
personne a partir de 18 ans. Il permet, pour les personnes vivant dans la rue
ou dans des conditions précaires, d’accéder a des sanitaires et une bagagerie,
de petit-déjeuner et de manger durant I’hiver, de se reposer ou d’accéder a
des services. En ce lieu, les personnes peuvent rencontrer des professionnels
de I’équipe d’accueil, des travailleurs sociaux, des bénévoles, des médecins,
une infirmiére, un podologue, une psychologue... Différentes activités
artistiques et culturelles y sont proposées. Dans ce lieu, j’étais présente une
demi-journée par semaine. Je I’ai quitté afin de me ménager du temps pour
la recherche. S’il n’apparait pas dans 1’écriture, il a pourtant participe a
1I’émergence de mes questionnements.

Le deuxieme lieu, un C.H.R.S. "de stabilisation”, sera nommé, a
I’occasion de cette écriture, la demeure de Mélusine. Il accueille des
hommes et des femmes. J’y étais présente a quart temps. Le troisiéme, un
C.H.S., sera appelé la maison aux mille lumiéres. Il accueille des femmes
seules ou avec leurs enfants. J’y étais présente a mi-temps. La tache
primaire de ces deux lieux (qui dépendent de la méme association) est celle
de P’accueil et de I’hébergement, elle vise une réinsertion sociale par la
restauration des liens (sociaux et symboliques). Dans ces centres, les
personnes accueillies cumulent des difficultés multiples : des problemes
administratifs, elles peuvent étre en situation irréguliere sur le territoire
frangais, peuvent étre en difficulté pour trouver un emploi, elles sont parfois

sans formation professionnelle et n’ont pas toujours été scolarisées, elles
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peuvent souffrir de maladies somatiques, psychiatriques, peuvent présenter
des addictions diverses et variées. Elles peuvent encore étre exilées, s’étre
enfuies d’un pays, mais elles peuvent aussi étre parties d’un foyer familial
violent. Certaines personnes arrivent apres une enfance et une adolescence
passées en foyers ou en familles d’accueil. Elles ont généralement vécu de
multiples ruptures et peuvent étre marginalisées apres de longues périodes
d’errance. Certaines ont passé de nombreuses années a vivre entre la rue, les
centres d’hébergement d’urgence et parfois les squats. Souvent, elles sont
seules mais peuvent aussi avoir conservé des liens avec de la famille ou des
amis.

Les personnes arrivent dans ces centres via le S.1.A.O. urgence ou
insertion, les maraudes du Samu social ou encore d’autres centres
d’hébergement. Dans ces deux lieux, les personnes bénéficient de chambres
individuelles avec leurs propres sanitaires. Les repas sont pris en
collectivité. L’accompagnement proposé est global et obligatoire, c’est-a-
dire qu’il concerne I’accompagnement dans les démarches administratives
ainsi que dans les actes de la vie quotidienne. Les personnes accueillies dans
ces centres sont entourées par des équipes de travailleurs sociaux, agents
d’accueil, psychologues, animateurs, agents d’entretiens, maitres de
maisons, veilleurs de nuits, chefs de service, directeurs. Ces deux centres
ont une vocation de "stabilisation” en direction de personnes qui ont
tendance a rejeter les solutions d’hébergement; ceux qui peuvent avoir
besoin de temps pour s’installer et avant de commencer, peut-étre, a
élaborer des projets. Les places de stabilisation se situent entre 1’accueil
d’urgence (inconditionnel, immédiat et dans une visée de mise a 1’abri) et
les C.H.R.S. (qui impliquent une dynamique de contrats et de projets). A la
demeure de Mélusine, les temps de séjours sont contractualisés tout en
pouvant se renouveler a I’infini. A la maison aux mille lumigres, il n’y a pas
de durée de séjour définie a ’avance, les personnes sont accueillies pour "le
temps nécessaire”. Dans les deux cas, les personnes peuvent donc vivre la

plusieurs années.
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Ces centres sont financés par 1’Etat pour accueillir des sujets en
situation d’exclusion sociale, c’est-a-dire, pour suivre la terminologie
employée par J. Furtos et C. Laval, des sujets exclus du social, de I’
« organisation d’une société, [de] ce qui la constitue du cdté du lien
social » (J. Furtos, C. Laval, 1998, p. 374). Pour ces auteurs et depuis la
naissance, « [’enjeu, vital, est d’apparaitre ou de disparaitre de la scene
sociale » (J. Furtos et C. Laval, 1998, p. 398). Dans ce qu’ils nomment une
clinique de la disparition, ils différencient pauvreté, exclusion et précarite.
« L’exclusion doit étre considérée comme un processus [...] et non comme
une entité individuelle : il serait imprudent de présenter un individu sous le
qualificatif d’exclu . "je vous présente monsieur Untel/ qui n’existe plus
parmi nous" » (J. Furtos, C. Laval, 1998, p. 387). lls proposent le terme de
disparition, associé & un vécu de honte et dont le sentiment impliquerait la
disparition au regard d’autrui. « L individu "négatif” n’agit plus, il erre, se
cloitre, ne parle plus, fermé dans un mutisme cadavérique. [... Il] serait par
définition décontractualisé dans l’intime de son lien a [’autre et a lui-méme,
notamment en contexte de précarité sociale » (J. Furtos, C. Laval, 1998, p.
393, 395). Pourtant, dans le cours de cette écriture, c’est bien le terme
"d’exclu" qui s’est imposé a moi. De quoi ces sujets seraient-ils exclus ?
D’une certaine scene sociale ? D’un espace psychique ? De soi, de ’autre ?
Pour O. Douville, le terme exclusion « suppose un individu qui n’est pas ou
n’est plus intégré dans un réseau de solidarité familiale, amicale ou de
quartier. [...] L’exclu n’est alors plus seulement celui qui habite dans des
lieux ou regnent la misere et le chémage massif, il est celui qui a franchi
une ligne, un seuil, un passage, qui a effectué ce pas ou il s’absente au lien

social et a la fraternité de discours. » (O. Douville, 2012, p. 165-166)".

1 Nous reviendrons sur ces différents auteurs, et sur leurs théorisations respectives, dans le
cours de cette écriture et plus particulierement dans la revue de la littérature.
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La construction du sujet dans le lien a I’environnement

Ces personnes accueillies dans ces centres d’hébergement entreraient
dans le champ de ce qu’A.-N. Henri a décrit par le terme de mésinscription.
Ici, ce qui ferait unité ne renverrait pas au sujet en lui-méme mais a I’effet
qu’il produit sur les autres: « ce que les sociétés mettent a [’extérieur
d’elles parce qu’elles ont un rapport avec ce qui est au ceeur méme de leur
essence » (A.-N. Henri, 2009, p. 94). Ainsi, le sujet mésinscrit deviendrait
déviant dans I’organisation symbolique d’une société et dans 1’effet violent
qu’il produirait dans I’ordre de la représentation sur un entourage. Pour A.-
N. Henri, les pratiques sociales, au sens large, seraient assignées a « contrer
ces effets de destruction de l’ordre symbolique » (A.-N. Henri, 2009, p. 145)
et pour faire disparaitre ce que représente [’objet mésinscrit. Ainsi, notre
systeme d’assistance basé sur la rencontre avec cet objet pourrait susciter
des émotions violentes et difficilement supportables telles que ’envie de le
détruire. Cet affect pourrait étre transformé en sollicitude, en faisant appel a
des mécanismes de contention ou de maitrise (par la prescription,
I’autorisation, I’interdiction). Ainsi, le sujet mésinscrit, déviant vis-a-vis
d’un ordre social, provoquerait des défenses préhistoriques devenant des
pratiques socialisées qui, en fonction du contexte socio-historique,
pourraient se traduire par le bannissement, I’expulsion ou la sollicitude.
Dans le contexte actuel, la sollicitude semblerait de mise, nous serions
méme arrivés dans le régne de [’inclusion. Ce serait ici, et a travers cette
volonté d’inclure, comme s’il fallait se réassurer, collectivement, sur la
présence de limites, sur la possibilité, et pour chaque sujet, d’une
appartenance a un ensemble, a un corps social. Mais certains sujets, "grands
exclus”, pourraient étre en place de refuser cette sollicitude, semblant
vouloir entretenir la place qu’ils se seraient trouvés.

Dans le rapport Strohl, Lazarus, datant de 1995 : Une souffrance
qu’on ne peut plus cacher, les auteurs avaient décrit une souffrance et des
symptomes liés au contexte social, aux conditions de vie : une « souffrance

psychique, cause et conséquence d’un environnement social trés dégradé
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[qui] se manifeste par une série de dysfonctionnements au niveau de
[’ensemble de la cité » (A. Lazarus, H. Strohl, 1995, p. 19). Ces auteurs
avaient mis en avant la question du délitement du lien social dans certaines
configurations urbaines. « Le lien social, c¢’est bien la valorisation de soi
[...]. le lien de proximité [...] et la citoyenneté [...]. Ces trois formes de
rapport a soi et a ’autre déterminent pour une large part la santé psychique
des personnes.» (A. Lazarus, H. Strohl, 1995, p. 54). Pour ces auteurs, les
institutions communes seraient dans 1’incapacité d’accueillir les personnes
présentant cette souffrance d’origine sociale et ces dernieres seraient elles-
mémes en difficulté pour y trouver une place. Serions-nous ici face a une
souffrance venue des liens avec le dehors, le groupe, 1’ensemble social ?
Mais, a partir de quand pouvons-nous parler d’une souffrance d’origine
sociale ? Si nous suivons D.-W. Winnicott, nous pourrions remonter assez
loin dans [1’étiologie. Des le départ se situerait un paradoxe :
« l’environnement fait partie de [’enfant et en méme temps, il n’en fait pas
partie » (D.-W. Winnicott, 1989, p. 26). Nous devons a cet auteur le concept
d’objet transitionnel : il ne vient pas de I’extérieur mais il n’est pas non plus
une hallucination, il ouvre un champ intermédiaire d’expériences qui se
prolongera tout au long de la vie.

Comment un sujet peut-il se constituer dans le lien a cet
environnement ? Avec C. Castoriadis, [’institution sociale-historique de
'individu permet de penser ce dernier dans une relation sociale a des objets
sociaux et instituée par une société. « La psyché n’est pas séparable de la
question du social historique. » (C. Castoriadis, 1975, p. 401). « L individu
social est créé par la rencontre entre une psyché et le monde social
historique. » (C. Castoriadis, 1975, p. 445). Ainsi, I’individu, dans sa
formation méme, serait en position de s’en remettre a 1’autre sur lequel il
pourrait garder une forme d’emprise comme autre imaginaire, par le moyen
du fantasme. Pour C. Castoriadis, 1’autre, pour devenir reel, doit étre
destitué de son pouvoir sur la « signification [... qui] est instituée et ne

dépend de personne. [...] Le pére n’est pas pere [...]s’il n’est pas signifié a
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[’enfant qu’il est un pere parmi d’autres peres, qu’il [’est pour autant qu’il
desire étre a une place qu’il n’était pas en son pouvoir de créer et qu’ainsi
il figure et présentifie pour l’enfant ce qui explicitement le dépasse lui-
méme a un degré infini — une collectivité anonyme et indéfinie d’individus
qui coexistent dans et par [’institution et se continuent en amont et en aval
du temps. » (C. Castoriadis, 1975, p. 450). Ici, ’individu est institution
sociale et nous retrouverions des points de convergence avec la pensée de P.
Aulagnier pour qui « psyché et monde se rencontrent et naissent ['un avec
['autre et I'un par ’autre. » (P. Aulagnier, 1975, p. 33). Pour cet auteur,
le monde est rencontré par le prisme de 1’espace corporel, par celui de
I’espace psychique de ceux qui entourent le nouveau-né et « de maniére
plus privilégiée, par [’espace psychique maternel. » (P. Aulagnier, 1975, p.
34). D’emblée, pour P. Aulagnier, se pose la question des fondations de la
subjectivité et du devenir sujet, dans un lien a I'autre et au groupe, par
I’intermédiaire du contrat narcissique. Il « a comme signataire [’enfant et le
groupe. [...] le groupe investit [’infans en tant que voix future a laquelle il
demandera de répéter les énoncés d’une voix morte et de garantir ainsi la
permanence qualitative et quantitative d 'un corps qui s autorégénérerait de
maniere continue. [...] Quant a l’enfant, il demandera, en contrepartie de
son investissement du groupe et de ses modeles, qu’on lui assure le droit a
occuper une place indépendante du seul verdict parental [...].» (P.
Aulagnier, 1975, p. 189). Ici, le sujet se construirait dans I’investissement
réciprogue avec le groupe, pour prendre place dans le monde, en tant
qu’étre social. Ce contrat apporterait-il une forme de securité existentielle,
celle d’appartenir a 1’ordre des humains ? Que se passe-t-il, alors, si un sujet
n’est plus porté ou encadré par ce contrat ?

R. Roussillon propose de penser que le sujet en situation d’exclusion
sociale pourrait étre privé du contrat narcissique groupal, dans une angoisse
de non appartenance décrite comme une « menace de la perte corporelle de
la sécurité de base, [...] la menace d’étre tenu [...] en dehors d’un lieu

physique [... puis] symbolique » (R. Roussillon, 2008a, p. 54) qui touche les
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domaines du social, du psychopathologique et du culturel. « Etre exclu d un
groupe, d’une société, c’est étre privé de cette sécurité que confere le
"contrat narcissique groupal” issu des interidentifications ainsi tramés et
des systéemes de reconnaissances qu’il rend possible. » (R. Roussillon,
2008a, p. 61). R. Roussillon pose alors la question de la survie psychique
pour un sujet mis en exil de ce contrat.

Pour se développer dans sa position de sujet, I’étre humain a besoin
de I’autre, il ne peut vivre seul. C’est la ce que J. Furtos homme précarité
psychologique normale. Elle produit des liens de solidarité et de
reconnaissance. Mais « dans le contexte social actuel et selon [’histoire de
chacun, cette précarité psychologique normale et structurante se transforme
volontiers en précarité exacerbée, susceptible alors d’entrainer une triple
perte de confiance : /...] en l'autre [, ...] en soi-méme [, ...] en [’avenir [...]»
(J. Furtos, 2008, p. 13). Alors, que se passe-t-il quand un individu se
développe dans une societé précaire ? Quand «ses membres deviennent
obnubilés par [’obsession de la perte possible ou avérée des objets
sociaux » (J. Furtos, 2008, p. 13) ? Pour J. Furtos, les objets sociaux
apportent une sécurité de base : le travail, ’argent, le logement etc. Mais
« c’est aussi quelque chose d’idéalisé dans une société donnée en rapport
avec un systeme de valeur et qui fait lien: il donne un statut, une
reconnaissance d’existence, il autorise des relations, on peut jouer avec lui
comme une équipe de foot joue avec un ballon. Quelque fois, I'objet
susceptible d’étre perdu est le terrain de jeu lui-méme, c’est-a-dire [’aire
culturelle, et alors, tout peut basculer [...]. 1l s’agit de la capacité de jouer
pour de vrai a [’humain, en un lieu, avec d’autres humains. » (J. Furtos,
2008, p. 14). Ici, ce serait avec la perte de cette aire culturelle, de cette aire
de jeu que, pour J. Furtos, le sujet basculerait de précaire a exclu.

Mais qu’en est-il, plus précisément, de ce contexte social actuel ?
Cette société precaire renverrait-elle a ce que R. Kaés nomme
« I’hypermodernité, [...] un nouveau foyer, inédit, du malétre et de la

souffrance psychique d’origine sociale et culturelle» (R. Kaés, 2015a, p.
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3) ? Par ’analyse, dans les groupes, des articulations et interférences des
différents « espaces de réalité psychique inconsciente »*, (R. Kagés, 2015a,
p. 5) R. Kaés a repéré « une déstabilisation des métacadres sociaux [mythes
et idéologies, croyances et religion, autorité et hiérarchie], eux-mémes
garants des métacadres psychiques [interdits fondamentaux, contrats
intersubjectifs] fondateurs et garants de la vie intrapsychique de chaque
sujet singulier. » (R. Kaés, 2015a, p. 6). Pour devenir « Je », le psychique
s’étaie sur les liens sociaux « a travers un ensemble de contrats, pactes et
alliances » (R. Kaés, 2015a, p. 9). Quand ces derniers font défaut, ils
mettent en crise les garants métapsychiques et parmi eux le contrat
narcissique. Pour R. Kaés, «les défaillances et les ruptures du contrat
narcissique exposent les sujets et les groupes a des expériences
douloureuses de trahisons, de déshérence et de déshéritage, a des ruptures
de loyauté, a la défiance, aux blessures narcissiques. L exil, le nomadisme,
[’errance et le déplacement sont le symptome d’une dislocation du contrat
narcissique. Dislocation est a entendre avec cette perte de lieu psychique,
celui de la localisation culturelle dont parlait Winnicott en 1967» (R. Kaés,
20153, p. 10). R. Kaés apercoit ici I'une des sources du malétre
contemporain ainsi qu’une transformation du travail de culture. Celle-ci
renverrait a la question de 1’héritage et a la maniére dont chaque sujet
pourrait y trouver "sa part" ; prendre place dans I’humanité. Pour R. Kags,
« il est possible de caractériser le malétre contemporain par la difficulté de
constituer ce "lieu ou mettre ce que nous trouvons™. » (R. Kaés, 2015a, p.
10). Cet auteur, ici, nous introduit au cceur des questions posées par la

rencontre de sujets "exclus™.

Au cours des siecles, les personnes marquées des stigmates de
I’errance, de la marginalité, de la maladie ou encore de la folie ont été

regardées, tour a tour, comme des personnes a reprimer, éduquer, punir,

! Les espaces du sujet dans le groupe, des liens intersubjectifs et du groupe en tant
qu’ensemble.
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soigner, réadapter, assister, réinsérer, inclure... Elles ne laissent pas
I’ensemble social indifférent. Ce dernier s’est organisé, en fonction des
époques, en développant des pratiques socialiseées afin de se défendre des
effets de ce qu’A.-N. Henri nomme la mésinscription. Aujourd’hui, les
centres d’hébergement assurent une fonction d’accueil pour des personnes
cumulant parfois des difficultés multiples. Si le sujet se construit en lien
avec le monde qui ’entoure, avec son environnement, pour J. Furtos, c’est
avec la perte de /’aire culturelle que le sujet peut basculer de précaire a
exclu. Depuis des décennies, différentes théorisations se sont développées
pour tenter de comprendre ce qui peut amener un sujet a se couper de tout
lien, a vivre comme en dehors ou en périphérie de I’ensemble social, a
disparaitre selon les termes de J. Furtos. Quelles sont ces différentes

théorisations ?
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Chapitre 2 : Revue de la littéerature

I. Qu’est-ce que I’exclusion sociale ?

J’ai choisi de présenter ici la pensée de certains auteurs, ceux que j’ai
trouvé les plus fréquemment cités et a partir desquels ma recherche s’est
étayée. lls apparaissent dans un ordre chronologique, dans une forme de

succession qui n’ouvre pas au dialogue entre les différentes théorisations.

Alexandre Vexliard

En 1957, dans le contexte d’une France pour qui se pose la question
de D’assistance vis-a-vis des personnes démunies, A. Vexliard publie sa
these de psychologie : Le clochard. Il méne une recherche construite a partir
de I’étude de 60 cas individuels. Il rencontre ses sujets lors d’entretiens
menés dans la rue ou des cafés et dans différentes régions de France. A.
Vexliard décrit le syndrome de 1’exclusion : un divorce par consentement
mutuel entre I’exclu et l'institution. C’est la rencontre entre un phénomeéne
social : la perte d’emploi et un phénomene individuel : la honte qui va
entrainer une rupture des liens relationnels, le sujet ne trouve plus le miroir
narcissisant du regard de I’autre, il s’engage dans un processus d’exclusion.
Pour expliquer les causes du vagabondage, A. Vexliard distingue quatre
sous-groupes : ceux qui ont été inclus et ne peuvent plus répondre a de
nouvelles pressions sociales, ceux pour qui des conflits individuels jouent
un role important, ceux qui relevent d’une psychopathologie et ceux qui
adoptent des conduites délinquantes. Pour A. Vexliard, la personnalité du
clochard serait une acquisition tardive, il réfute I’hypothése d’une
psychopathologie spécifique. Cette personnalité se développerait en suivant

plusieurs étapes et renverrait a une degradation, une atrophie des besoins, un
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renoncement a [’effort social. Cette personnalité s’édifierait chez des sujets
ayant été soumis, durant leur développement, a des privations matérielles,
affectives, morales et sociales. A. Vexliard distingue quatre phases dans le
processus de désocialisation : la premiere est nommée phase agressive.
Apreés une succession de ruptures, un évenement déclencheur va générer
I’exclusion. Dans cette période, le sujet se révolte, il essaye de maintenir sa
position et «souhaite un retour au passé » (1957, p. 417). Dans une
deuxiéme phase nommee phase régressive, le sujet s’approprie sa situation,
il se replie, prend conscience de sa situation, ce qui s’accompagne d’une
blessure narcissique. Il s’enfonce dans la culpabilité. C’est dans une
troisieme phase que le sujet va tenter de résoudre le conflit. Pour ce faire, il
va rompre avec son passé. La mendicité se développe, le sujet sort de
I’échange symbolique, « il apprend a recevoir sans rien donner » (1957, p.
420). La consommation d’alcool apparait comme une tentative d’anesthésie.
Dans la derniere phase, le conflit est liquidé, c’est la résignation absolue,
proche du « mécanisme d’une rationalisation autistique, minimisant autrui
et l'univers "normal” » (1957, p. 421). Ici, le sujet opére un retournement du
passif a [I’actif, il revendique sa libert¢é et son indépendance. Ce
retournement peut étre vu comme une défense de survie, il permettrait de
contre-investir le sentiment de honte et tenter de trouver une solution a
I’atteinte narcissique. Le sujet répudie son histoire pour évacuer la douleur.
Il subit une transformation intérieure, « désormais le principal obstacle a
son intégration sociale est en lui-méme » (1957, p. 421). Le clochard est
fondamentalement seul. A. Vexliard ne le considére pas comme malade. Les
transformations dans 1’économie du sujet ne sont pas liées a sa structure
mais a ’exclusion en elle-méme. Une degradation des besoins entraine un
comportement sans but: une résignation. Cette personnalité se construit
dans le lien a I’entourage et aux stimulations extérieures et ce sont les
processus de catégorisation sociale qui vont fixer ce processus d’exclusion.
A. Vexliard propose qu’une rééducation, dans le cadre d’une institution,

s’appuyant sur une dynamique de groupe et passant par une psychothérapie,
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puisse permettre de transformer les traits de caractere et amener ces
personnes a recréer et réinvestir les besoins d’un bien-étre matériel et
affectif. La connaissance de 1’ceuvre d’A. Vexliard connaitra une longue
éclipse. C’est au début des années 2000 que sa recherche sera reprise par X.
Emmanuelli qui rendra rétrospectivement hommage a 1’ccuvre pionnicre
d’A. Vexliard dans la réédition du Clochard.

Jean Maisondieu

En 1997, J. Maisondieu, depuis la place de psychiatre dans le cadre
de consultations dans des structures du secteur et dans un dispositif
d’insertion en direction de personnes accompagnées par des travailleurs
sociaux en lien avec 1’obtention du R.M.I., s’interroge sur le syndrome de
[’exclusion et, dans La fabrique des exclus, pose la question du soin : faut-il
modifier les conditions de vie pour faire cesser le mal-étre ou bien faut-il
soigner ces personnes afin qu’ils soient en mesure de s’assurer de meilleures
conditions de vie ? Dans I’étiologie, J. Maisondieu note 1I’importance de
traumatismes précoces et décrit, chez ces sujets exclus, une altération du lien
relationnel, une mise a 1’écart, une perte de la place dans le champ
symbolique, dans la réalité ; une révolte, un accablement, un sentiment de
honte, la peur et I’angoisse, les passages a I’acte, I’alcoolisme, le désespoir ;
la panne de I’affectivité et des facultés cognitives ; la fatigabilité et les
atteintes narcissiques. Pour J. Maisondieu, I’exclusion se développe avec la
participation active et souvent inconsciente de tous, I’exclu n’est plus
regardé comme semblable ; il disparait comme partenaire. Pour cet auteur, il
est important de se référer a un principe d’égalité et d’offrir des dispositifs
réellement appropriés. « On ne peut pas chercher a retrouver sa place dans
["ordre symbolique si l'on est pas assuré d’un minimum d’insertion
concrete. » (1997, p. 248). Les interventions dans le champ psychiatrique et
social doivent étre, pour J. Maisondieu, articulées et indépendantes. La

consultation qu’il propose, en tant que psychiatre, est complémentaire de
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I’intervention des travailleurs sociaux. Le dispositif d’écoute qu’il
développe vise a permettre au sujet de requalifier son expeérience puis
d’identifier sa maniére de prendre part dans le processus®. Il note la présence
importante des affects de honte, de résignation et de désespoir. Mais lorsque
I’on n’attend rien, comment investir un processus de soin ? Ce désespoir
étant contagieux, J. Maisondieu propose de créer des dispositifs d’analyse
de la pratique a destination des travailleurs sociaux et afin que ces derniers
ne soient pas entrainés, a leur tour et par contagion, dans un vécu de

désespoir.

Patrick Declerck

Quatre ans plus tard, dans Les naufragés, P. Declerck (2001),
psychanalyste, développe une pensée du fonctionnement psychique de ceux
qu’il nomme les clochards et qui seraient les plus gravement atteints parmi
les personnes S.D.F. Il les rencontre a la mission France de Médecins du
monde, au centre d’accueil et de soins hospitalier de Nanterre
(anciennement dépdt de mendiciteé), dans la rue, les hdpitaux ou les centres
d’hébergement. Pour P. Declerck, la clochardisation serait a la fois le
produit d’une pathologie sociale (économique et culturelle) et un symptéme
psychopathologique. 1l note la présence de pathologies familiales
importantes et de traumatismes graves survenus dans I’enfance. Dans ce
qu’il nomme le syndrome de désocialisation, le sujet se détourne du réel. Il
organise sa désertification. Les récits fragmentaires du passé auxquels P.
Declerck est confronté seraient consécutifs a une incapacité chronique de
construire et conserver des objets internes et des représentations stables.
L’espace corporel serait comme désinvesti, la souffrance qui occuperait
toute la scene ne serait plus perceptible au psychisme. Elle serait une
souffrance-fond qui remonterait a la période prélangagiere de la vie du sujet
et serait donc située hors champ du langage, hors représentation. Ses

1 Je me référe ici aux enseignements de J.-P. Pinel (2003-2004).

40



manifestations seraient donc du c6té de /’agir. Cette grande désocialisation
renverrait a un trouble profond de la fonction de /’analité en tant que mode
de structuration psychique. Une forclusion porterait sur la castration anale,
I’angoisse qui 1’accompagnerait prendrait la forme d’un fantasme de recto-
hémorragie chronique : le sujet ne retiendrait rien. Nous serions ici face a
un aménagement chronique vis-a-vis de [I’éventualité potentielle et
fantasmatique du meurtre, du suicide ou de I’effondrement psychotique. P.
Declerck nous invite a penser, pour ces sujets, la possibilit¢é d’un
aménagement et d’une stabilisation dans le cadre d’une institution qui Se
constituerait comme un lieu de soin et impliquerait une redéfinition du
contrat social. La grande désocialisation est ici appréhendée comme une
pathologie du lien (a soi-méme, aux autres et au monde). La relation

thérapeutique devrait, pour P. Declerck, tenir le role d’objet transitionnel.

Valeérie Colin

L’année suivante, dans sa thése de psychologie, V. Colin (2002)
s’intéresse aux personnes sans domicile fixe installées dans une chronicité,
celles qui dorment dehors et sont sans logement depuis longtemps. Dirigée
par B. Duez, elle appartient au groupe de recherche Lyonnais qui a engagé
différents travaux de recherche sur I’exclusion, dans une perspective
psychanalytique, et selon des orientations sensiblement proches (nous
retrouverons dans ce groupe de psychologues : F. Mathieu, C. Pitici, G.
Charreton et A. Bilheran). V. Colin rencontre ses sujets au sein d’un accueil
de jour puis dans d’autres espaces et dans le cadre d’une équipe éducative
qui intervient auprées de personnes vivant dans la rue. V. Colin s’interroge
sur les spécificités psychiques dans cette maniére d’investir ’espace du
dehors. Elle propose I’hypothése que ce sont les groupes internes du sujet
qui  sont transférés dans 1’environnement via le mécanisme de
périphérisation topique. Serait externalisée la structure d’une scéne

traumatique, actualisée dans sa forme et dans des scénarii. V. Colin pose la
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question de la répétition, dans un présent infini et sans transformation,
des vécus douloureux. « Le trauma serait provoqué par l’'inadéquation entre
deux positions subjectives, ['une appartenant a la topique interne du sujet et
["autre introduite sous [’effet d’une autre subjectivite. Ce serait alors la
confrontation entre les deux structures de liens qui introduirait une hors-
place du sujet. » (2002, p. 610). Cette exclusion originaire renverrait a une
atteinte de «la position interne du sujet dans sa représentation de ses
groupes internes. » (2002, p. 611). C’est parce que le sujet serait exclu de
lui-méme qu’il partirait & la recherche d’une scéne réparatrice, dans une
tentative de liaison, et pour tenter de reconstruire I’enveloppe effractée. Ces
groupes internes transférés seraient des fantasmes originaires. La rue
deviendrait le cadre dans lequel les scénarii pourraient tenter de répondre a

1I’énigme de ’origine, a la question de ’identité du sujet.

Colette Pitici

Quatre ans plus tard, dans le cadre de sa recherche en psychologie,
C. Pitici (2006) rencontre des sujets errants qu’elle nomme chroniques ou
vagabonds psychiques. Elle méne des entretiens dans le cadre d’un service
d’insertion d’un accueil de nuit mais aussi dans le cadre de permanences
dans un lieu d’accueil, dans un espace destiné plus spécifiquement aux
personnes bénéficiaires du R.M.l., ainsi que dans le cadre d’une
consultation « ordinaire ». C. Pitici s’interroge sur un traumatisme originel
familial transmis & [’infans: un empiétement blessant d0 aux non-
ajustements successifs de 1’objet, provoquant un état agonistique.
L’exclusion, I’errance, et les conduites de 1’agir seraient, sur la scéne
actuelle, des maniéres de réinvestir et de se défendre de certains objets.
Cette mise en scéne, qui ne ferait appel ni aux mots ni a la narration, ne
convoquerait pas la temporalite. Avec la notion de relation d’amarrage, C.
Pitici propose qu’en amont du moment strictement transférentiel, quelque

chose puisse s’esquisser sur un registre sensoriel ou concret. Les demandes
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ne seraient pas adressees a un objet défini et leur prise en compte
deviendrait prémisse d’un lien possible. La relation d’amarrage consisterait
a protéger un fil tendu entre le sujet et 1’objet. Pour C. Pitici, I’errance aurait
valeur de défense par [’extériorité, dans un espoir de cicatrisation. Pour se
protéger des résurgences des empiétements précoces, le sujet aurait enfoui
les perceptions préalables a la constitution d’affects. Cet enfouissement se
ferait a des niveaux de plus en plus extériorisés, 1’espace psychique enfoui
se diluerait en périphérie. Il s’agirait alors d’exposer a la surface du corps
individuel et social les parts morcelées de la vie psychique. L’expérience
précoce inélaborée serait ainsi réorganisée ailleurs que sur la sphére

psychique.

Sylvie Quesemand-Zucca

L’année suivante, depuis la place de psychiatre et psychanalyste au
sein de 1’équipe mobile Réseau Souffrances et Précarit¢ de [’hdpital
Esquirol qui intervient, en lien avec le Samu social de Paris, auprés de
personnes vivant dans la rue et dans des centres d’hébergement, S.
Quesemand Zucca (2007) décrit une clinique de la désocialisation dans
laquelle les repéres fondamentaux (que sont I’espace, le temps, le langage,
le rapport a 1’altérité) s’étiolent, conduisant vers une lente déshumanisation.
Elle décrit des sujets absents d’eux-mémes, dissociés d’avec le monde et
construits sur un passé fait de pertes, d’abandons, de ruptures et de chutes.
S. Quesemand Zucca note que pres de 30% de la population S.D.F. aurait eu
une enfance institutionnalisée contre 2% de la population insérée dans la
societé. Elle décrit des sujets qui s’ alphaltisent : ils prennent racine sur le
trottoir. Il devient difficile de percevoir leurs formes. Le sentiment de honte
serait le dernier appel aux autres avant que les miroirs ne disparaissent,
renvoyant a un désinvestissement libidinal de sa propre image. La
souffrance psychique due a cette désocialisation pourrait anéantir la

subjectivité ou se transformer en délire, en bouffée délirante aigué, en
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dépression grave, en mélancolie, en folie existentielle. La question du
diagnostic pourrait perdre ici toute signification car la désocialisation,
I’incurie et I’abandon des soins du corps sont des signes propres a la
psychose autant qu’a la grande exclusion. Ces sujets, sans communauté
autour d’eux, seraient soumis & une réalité folle et distordue, ils seraient en
quelque sorte psychotic-like : comme psychotiques. Pour S. Quesemand
Zucca, la possibilité d’un rétablissement progressif de repéres structurants

autour de ces personnes prouverait qu’ils peuvent se repersonnaliser.

Jean Furtos

Un an plus tard, dans son article : Le syndrome d’auto-exclusion
(2008), J. Furtos, psychiatre des hopitaux et directeur scientifique de
I’ORSPERE-ONSMP?, propose qu’il soit possible de vivre précaire dans
une société riche et que la grande précarité soit, elle, synonyme de misere et
d’exclusion. Pour J. Furtos, la précarité constitutive de 1’humain, en
particulier dans les premiers temps de la vie, est un processus normal qui
produit des liens de solidarité et de reconnaissance. La psychopathologie
étudie, entre autres, les effets pathogénes des dysfonctionnements de cette
précarité précoce qui reste active tout au long de la vie. Ces
dysfonctionnements, en lien avec le contexte social et I’histoire de chacun,
sont susceptibles d’entrainer une perte de confiance en I’autre, en soi-méme,
en ’avenir. Avec la souffrance psychosociale (une souffrance psychique
d’origine sociale), J. Furtos nous invite a penser la possibilité d’un espace
transitionnel par rapport aux objets sociaux et aux manipulations
interhumaines de ces objets. De cet espace dépendra la maniere dont le sujet

pourra éprouver une peur de perdre les objets sociaux. Avec le syndrome

1 Observatoire National des pratiques en Santé Mentale et Précarité — Observatoire
Régional Rhone-Alpes sur la Souffrance Psychique en Rapport avec 1’Exclusion. Il
s’adresse & un public de professionnels du champ sanitaire et social confronté a la
souffrance psychique, génératrice d’exclusion sociale et/ou d’altération de la santé mentale.
Il publie la revue Rhizome.
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d’auto-exclusion, cette souffrance est & son comble, le sujet se retrouve
fermé en dehors de la commune humanité, il n’est plus reconnu par son
groupe social d’appartenance. ICi, « le sujet a la capacité d’exercer sur lui-
méme une activité psychique pour s’exclure de la situation, pour ne pas la
souffrir ni la penser transformant ainsi le subir en agir. » (2008, p. 119). Le
découragement entrainerait le désespoir, celui-ci entrainerait a son tour une
désubjectivation, une déshabitation de soi-méme, qui se manifesterait par un
clivage au Moi de nature traumatique et nécessitant un déni (une
déconnexion du sensoriel et de la pensée). « L’ensemble du syndrome
d’auto-exclusion est un immense paradoxe en acte puisqu’il est construit
sur la logique de s’empécher de vivre pour vivre. » (2008, p. 124). Pour J.
Furtos, dans cette clinique, il faut accepter « que le trouver/créer de la
transitionnalité passe par le préalable du détruit/trouvé/crée, et méme par
le détruire et/ou disparaitre en présence de [’autre. » (2008, p. 123). Cette
pathologie de la disparition renverrait a un certain nombre de signes
paradoxaux tels que la non-demande, la réaction thérapeutique négative,
I’inversion sémiologique des demandes, la rupture active des liens etc. Mais
dans le cadre d’une rencontre, le sujet pourrait réapparaitre ailleurs ou
autrement que 1a ou on I’attendait. Par exemple, il pourrait faire retour dans
I’autre en lui faisant porter ses souffrances. Pour J. Furtos, les signes de
[’auto-exclusion peuvent s’observer chez des patients psychotiques. Ce

syndrome pourrait-il renvoyer a une forme de psychose ?

René Roussillon

Dans ce méme ouvrage, R. Roussillon (2008b) poursuit la réflexion.
Ces sujets aux prises avec la souffrance psychique liée a la vulnérabilité de
la précarité sociale ne seraient plus habités par des logiques de [’espoir,
liées au principe de réalité, le renoncement étant vécu comme une perte.
Pris dans une impasse subjective existentielle, ils mettraient en ccuvre des

solutions extrémes et entreraient dans une logique de survie. Pour essayer de
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circonscrire cette impasse, plusieurs possibilités existeraient : attribuer la
cause a un objet extérieur ou mettre en ceuvre des mesures d’évitement. S’il
n’est pas possible de fuir, resterait la possibilité de retourner le piege de
I’intérieur : développer des défenses paradoxales (s’exclure soi-méme pour
éviter d’étre exclu, se couper de tout lien par crainte de perdre ceux-Ci, se
laisser tomber par peur de la chute, etc.). Une autre solution consisterait
encore a fuir au-dedans : se retirer d’une partie de soi : opérer un clivage au
Moi pour échapper a 1’emprise, ou encore brouiller les limites. Pour R.
Roussillon, cette description des différentes formes de stratégies de survie
n’est pas exhaustive et le recours a ces stratégies ne serait pas pathologique
en soi. Ce qui le deviendrait, pour cet auteur, serait de rester prisonnier de

ces solutions ou de se sentir coupable et honteux de les mettre en ceuvre.

Catherine Malabou et Xavier Emmanuelli

Un an plus tard (2009), C. Malabou, philosophe, et X. Emmanuelli,
médecin et fondateur du Samu social de la ville de Paris ainsi que président
du Haut comité pour le logement des personnes défavoriseées (de 1997 a
2015), proposent que le syndrome de la grande exclusion provienne de la
rencontre entre [’exclusion sociale et l’exclusion de soi. Dans ce qu’ils
considérent comme une chute, conséquence d’un ensemble de carences
remontant a ’enfance ou surgissant sous les coups du réel ; découlant de
traumatismes  graves et entrainant la  perte des  reperes
structurés (représentation du corps ou code du temps), ces sujets exclus
seraient comme emprisonnés dans un ensemble de séquences qui se
répeteraient, le rapport a soi et a autrui serait altéré. Pour X. Emmanuelli, la
nécessité d’un hébergement souple avec une double fonction asilante et
thérapeutique pourrait permettre a ces sujets de retrouver ou acquérir des

codes structurants.
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Franck Mathieu

En 2011, et dans le cadre de sa recherche en psychologie autour de
|’errance psychique des sujets S.D.F., F. Mathieu se situe dans le champ de
la grande exclusion. Il rencontre les sujets par I’intermédiaire des équipes
mobiles psychiatrie-précarité, au Samu social et dans des accueils de jour. F.
Mathieu propose que la capacité a habiter requiert la constitution d’une
premiére attache, d’un premier amarrage suffisamment sécurisé ; d’un
habitat psychique. Les sujets en errance seraient comme exclus de cet
habitat premier et présenteraient une pathologie des liens qui les feraient
osciller entre agrippement et détachement. L errance psychique serait une
configuration psychique qui prendrait son origine dans une incapacité a se
loger dans [’objet primaire. « Elle est le produit d’une exclusion de la
psyché de autre, déstructurant le tissu social psychique. » (2011, p. 298).
L’errance psychique serait une potentialité. « Une décompensation de
[’errance survient lorsque [’environnement n’est plus a méme de suturer les
ratés du lien primaire et de subvenir aux exigences psychiques actuelles. »
(2011, p. 299). Ici, La réalité interne s’effondrerait dans une béance
psychique, I’espace et le temps s’y trouveraient aplatis, 1’objet serait
parcellisé. Cette défense détruirait la topique psychique, ouvrant la voie a la
constitution d’un manteau cloacal. Pour F. Mathieu, ce manteau, néo-
habitat, protégerait le sujet de I’effondrement. Il serait constitué par une
fragmentation des liens, des groupes et des éprouvés mais aussi par
des grappes sensorielles fournies par I’environnement. Cette errance
psychique s’accompagnerait d’un mécanisme de transfert topique. L’objet
deviendrait destinataire de I’effondrement en «créant une scéne qui
"tombe"™ sur [’objet en forcant a lintérieur de lui [’établissement d’un
domicile psychique fixe, mais recréant en méme temps les conditions a
["origine de [’exclusion psychique dans une tentative de figuration du

traumatisme. » (2011, p. 300).
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Olivier Douville

L’année suivante, O. Douville (2012) s’intéresse a I’étude des
processus d’humanisation et d’institutionnalisation du sujet. L’exclusion
supposerait un individu qui ne serait pas ou plus intégré dans un réseau de
solidarité familiale, amicale ou de quartier, I’exclu serait celui qui s’absente
au lien social. Avec le retrait psychique, le corps devient le lieu privilégié
de ’expression pulsionnelle en panne de représentation. Ce qu’O. Douville
nomme mélancolisation du lien social a & voir avec des états nouveaux de
nouages entre corps et signifiants, entre érotisme et pulsionnalité.
L’excitation du corps par des points de douleur apparaitrait alors comme un
dispositif anti-mélancolique. Ces sujets quitteraient leurs lieux psychiques
pour étre aspirés par ['Autre social, le corps serait ici une derniere
possession psychique. Pour O. Douville, la pulsion de mort ferait le tour non
plus de I’objet mais du vide de la chose (trou aspirant) et du vide de I’altérité
(non répondant). Il nous invite a penser la question des mises a 1’abri et de
I’asile possible pour ces sujets, afin d’accueillir chaque temporalité

psychique.

René Kaés

Enfin, avec R. Kaés, « [’exclusion et la marginalisation prennent des
formes extrémes dans les populations croissantes qui se développent au sein
de toutes les sociétés sous [’effet conjoint de [’industrialisation, de
['urbanisation et du marché du travail. Extréme signifie que les situations
de précarité dans lesquelles vivent les sans-abri, les errants, les clochards,
certains réfugiés et demandeurs d’asile, les "sans-papiers” les exposent a
des régressions psychiques graves, a des agonies primitives, a un risque
mortel. » (R. Kaés, 2012, p. 224). R. Kaés (en référence a D.-W. Winnicott,
W.-R. Bion et R. Roussillon) qualifie ces situations extrémes de souffrances
identitaires et narcissiques. Pour R. Kaés, tous les sujets exposés a des

situations psychiques extrémes n’ont pas, dans leur psychogenése, vécu ces
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défaillances précoces de la fiabilité de I’environnement. « Ce que la clinique
met a nu, c’est cette mobilisation de la part psychotique ou borderline de la
personnalité dans des situations de précarité qui exposent les sujets a de
telles agonies. » (R. Kaés, 2012, p. 225). R. Kaés décrit le processus de
dénarcissification : un « mécanisme de défense contre la douleur psychique
lorsque la crise aigué, le chaos et la déréliction requierent du Moi de ne pas
percevoir, de ne pas éprouver, de ne pas remémorer, de ne pas penser.
D’autres mécanismes de défense vitaux sont utilisés, parmi lesquels
["apathie, la destruction, [’effacement ou le rejet des signifiants, exportés
hors psyché ou, a minima, maintenus dans la psyché, mais hors temps, hors
recit, au risque de devenir toxiques parce qu’ils n’auront pas été
métabolisés et insérés dans les processus de symbolisation. [...] Ces
situations d’extréme précarité mettent @ nu [..] les formations
intermédiaires et les processus articulaires. Le défaut et les défaillances des
garants metasociaux et métapsychiques sont directement impliqués dans
cette menace. » (R. Kaés, 2012, p. 226). Pour R. Kaés, avec ce processus de
dénarcissification, les mesures prises « pour retisser des liens
intrapsychiques et intersubjectifs, [..] rencontrent des obstacles
considérables : refus hostile d’une écoute, maintien de la rupture du lien,
revendication d’une solitude radicale. Toutes ces mesures apparemment
paradoxales ont pour ressort de traiter la douleur extréme par la

destruction de la vie psychique et le refus du lien. » (R. Kaés, 2012, p. 226).

Nous avons apercu le développement, depuis quelques décennies,
d’une pensée autour de la question de I’exclusion sociale. Depuis les places
de psychiatres, psychanalystes et psychologues, 1’ensemble des auteurs
présentés se référent a la psychanalyse. Nous allons maintenant introduire et
développer certains concepts sur lesquels nous nous appuierons pour ce
travail d’écriture afin d’appréhender ce qui aurait trait aux spécificités de
cette clinique a partir de la question des liens entre exclusion sociale et

temporalité.
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I1. Spécificités de la relation transféro-contre-transférentielle

Pour rendre compte d’une certaine réalité qui a trait au champ du
travail social, J. Furtos parle de clinique psychosociale. Elle renverrait a « la
dimension du sujet et de sa souffrance psychique en lien avec une situation
sociale particuliére qui atteint ['individu dans toutes ses dimensions. » (V.
Colin, J. Furtos, 2005, p. 100). Cette clinique impliquerait, pour V. Colin et
J. Furtos, un premier travail de préliminaire avant que le clinicien prenne
place dans le cadre d’accueil du sujet, ce que C. Pitici nomme relation
d’amarrage (2006). Cette place ne pourrait exister qu’en appui et en lien
avec le travail des autres intervenants. Cette clinique délimiterait un champ
de « pratiques complexes se situant précisément a [’articulation du sujet et
du collectif, de l'individuel et du social » (V. Colin, J. Furtos, 2005, p. 104).
Quelles seraient les spécificités de la relation transféro-contre-

transférentielle dans une clinique du "sujet exclu" ?

Transfert et contre-transfert

Selon le vocabulaire de la psychanalyse de J. Laplanche et J.-B.
Pontalis, le transfert « désigne, en psychanalyse, le processus par lequel les
desirs inconscients s’actualisent sur certains objets dans le cadre d’'un
certain type de relation établi avec eux et éminemment dans le cadre de la
relation analytique. Il s’agit la d’une répétition de prototypes infantiles
vévue avec un sentiment d’actualité marqué. » (J. Laplanche, J.-B. Pontalis,
1967, p. 492). A partir d’une lecture de S. Freud, J. Laplanche et J.-B.
Pontalis proposent qu’« a /’origine, le transfert n’est pour Freud, au moins
sur le plan théorique, qu’un cas particulier de déplacement de I’affect d’une
représentation a une autre. » (J. Laplanche, J.-B. Pontalis, 1967, p. 494).
Dans I’analyse du cas Dora, S. Freud pose la question de ce que sont ces
transferts. «Ce sont de nouvelles éditions, des copies des tendances et des

fantasmes qui doivent étre éveillés et rendus conscients par les progrés de
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I’analyse, et dont le trait caractéristique est de remplacer une personne
antérieurement connue par la personne du médecin. Autrement dit, un
nombre considérable d’états psychiques antérieurs revivent, non pas comme
états passés, mais comme rapports actuels avec la personne du médecin. »
(S. Freud, 1905, p. 87). Pour S. Freud, certains transferts sont des rééditions
stéréotypées et d’autres, associés a une sublimation, des éditions revues et
corrigées. Comme le notent J. Laplanche et J.-B. Pontalis, S. Freud
découvre que « c’est la relation du sujet aux figures parentales qui est
revécue dans le transfert avec notamment I’ambivalence pulsionnelle qui la
caractérise. » (J. Laplanche, J.-B. Pontalis, 1967, p. 494) et a propos de
L’homme aux rats, S. Freud propose « qu’existait en lui, depuis toujours,
une lutte entre [’'amour et la haine [...] » (S. Freud, 1909, p 253). A propos
de ce conflit entre amour et haine, S. Freud avance 1’idée qu’aprées ’action
du refoulement, « la haine, maintenue par [’amour dans l’inconscient, joue
aussi [au-dela de la névrose obsessionnelle] un grand réle dans la
pathogenése de [’hystérie et de la paranoia. » (S. Feud, 1909, p. 255).
Ainsi, le transfert est « le terrain ou se joue, dans une actualité irrécusable,
la problématique singuliere du patient, ou celui-ci se trouve confronté a
[’existence, a la permanence, a la force de ses désirs et fantasmeS
inconscients. » (J. Laplanche, J.-B. Pontalis, 1967, p. 495). Si le transfert est
indissociable d’une cure psychanalytique et a son avancée, il peut aussi
devenir une résistance. En 1912, dans Sur la dynamique du transfert, S.
Freud propose que « ce ne sont justement pas les seules représentations
d’attente conscientes, mais aussi celles qui sont tenues en réserve ou
inconscientes, qui sont instaurées dans ce transfert. » (S. Freud, 1912, p.
109) et le transfert peut aussi devenir « la plus forte résistance contre le
traitement » (S. Freud, 1912, p. 109). Il propose maintenant de séparer le
transfert « positif » d’un transfert « négatif ». « Le transfert sur le médecin
ne se préte a la résistance dans la cure que dans la mesure ou il est un
transfert negatif, ou un transfert positif de motions érotiques refoulées » (S.

Freud, 1912, p. 114). Pour S. Freud, « Les motions inconscientes ne veulent
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pas étre remémorées comme la cure le souhaite, mais aspirent a se
reproduire, conformément a l'intemporalité et a la capacité hallucinatoire
de l'inconscient. [...] Ce combat entre médecin et patient, entre intellect et
vie pulsionnelle, entre connaitre et vouloir-agir se joue presque
exclusivement sur les phénomeénes de transfert. » (S. Freud, 1912, p. 116).
Huit ans plus tard, avec Au-dela du principe de plaisir, S. Freud propose
que le travail analytique passe par la remémoration, c’est-a-dire «le
devenir—conscient de [’inconscient. [...Pourtant,] le malade ne peut pas se
souvenir de tout parmi ce qui est refoulé en lui [...]. Il est bien plutét obligé
de répéter le refoulé comme expérience vécue présente, au lieu de s’en
souvenir comme d’'un morceau du passé [... . Cette reproduction...] se joue
régulierement dans le domaine du transfert. » (S. Freud, 1920, p. 288-289).
Pour S. Freud, le contenu de cette répétition a toujours a voir avec la vie
sexuelle infantile. Ce qu’il nomme [’éternel retour du méme peut se
manifester dans la relation transférentielle mais aussi dans certains éléments
de la vie en elle-méme. A propos du jeu des enfants, et plus particuliérement
de I’observation d’un enfant d’un an et demi (son petit-fils), dans la
répétition du jeu qu’il nommera jeu de la bobine, S. Freud note « tel était
donc le jeu complet : disparaitre et revenir, ce dont, la plupart du temps, il
ne nous était donné a voir que le premier acte, et celui-ci était
inlassablement répété comme jeu a lui tout seul, bien que le plus grand
plaisir fat indubitablement attaché au second acte. » (S. Freud, 1920, p.
285). Cet auteur propose qu’une contrainte de répetition passe outre le
principe de plaisir dans les cas ou « la submersion de l’appareil animique
par de grandes quantités de stimuli ne peut plus étre empéché » (S. Freud,
1920, p. 301). Désormais, il s’agit de « lier psychiquement les quantités de
stimuli qui ont fait irruption pour les amener ensuite a la liquidation. » (S.
Freud, 1920, p. 301). Il s’agirait la de maitriser. Pour J. Laplanche et J.-B.
Pontalis, « lorsque Freud parle de la répétition dans le transfert, [... elle] ne
doit pas étre prise en un sens réaliste qui limiterait [’actualisation a des

relations effectivement vécues, d’une part, ce qui est essentiellement
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transféré, c’est la réalité psychique a savoir, au plus profond, le désir
inconscient et les fantasmes connexes , d’autre part, les manifestations
transférentielles ne sont pas des répétitions a la lettre, mais des équivalents
symboliques, de ce qui est transféré. » (J. Laplanche, J.-B. Pontalis, 1967, p.
497). Ainsi, la répétition dans le transfert concerne [’atemporel des
processus animiques inconscients, alors que ces derniers «ne sont pas
ordonneés temporellement, que le temps ne modifie rien en eux et qu’on ne
peut pas leur appliquer la représentation du temps. » (S. Freud, 1920, p.
299). Cette définition du transfert sera reprise par de nombreux auteurs.
Pour A. Ciccone « la notion de transfert (trans : a travers, ferre : porter)
contient l’idée de porter d’un temps a un autre, d’un lieu a un autre, d’un
objet a un autre, des émotions, des idées, des fantasmes, des modeles de
relation d’objet.» (A. Ciccone, 1998, p. 80).

Tout au long de son ceuvre, S. Freud développe cette notion mais,
des les premiéres années de sa pratique, il introduit un questionnement a
partir des éprouvés du médecin. En 1893, il décrit Madame Emmy v. N.
comme « une dame imposant le respect » (S. Freud, 1893, p. 123) alors que
celle-ci, nous dit-il plus tard, avait rejoué « la méme piece » (S. Freud, 1893,
p. 124) avec d’autres medecins. Il décrit ensuite, cela pose la question de ses
propres investissements, ce qui est mobilisé en lui depuis la place de
thérapeute. « Je ne saurais me représenter moi-méme parvenant a me
plonger dans le mécanisme psychique d’une hystérie, s’agissant d’une
personne qui me paraitrait vulgaire et déplaisante, qui ne serait pas, une
fois mieux connue, en mesure d’éveiller la sympathie humaine, alors que je
peux garder indépendant d’un tel contentement personnel le fait de traiter
un tabétique ou un rhumatisant. » (S. Freud, 1893, p. 290). Pour S. Freud,
« lorsque le rapport du malade au médecin est perturbé, [... cela] constitue
le plus grave obstacle auquel on puisse se heurter. » (S. Freud, 1893, p.
329). S’il décrit en détail cette perturbation du coté du malade, cette
remarque ouvre a la possibilité d’un regard du c6té du thérapeute et, en

1910, S. Freud ouvre sa conférence au I1°® Congrés International de
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Psychanalyse par un questionnement autour des éprouves du thérapeute qui
peuvent aller du « ravissement » a la « dépression quant a [’'ampleur des
difficultés qui font obstacle a nos efforts» (S. Freud, 1910, p. 63). Mais ces
résistances pourraient-elles aussi venir du c6té du thérapeute ? Pour S.
Freud, « nous sommes devenus attentifs au "contre-transfert” qui s installe
chez le médecin de par /’influence du patient sur la sensibilité inconsciente
du médecin [...] chaque psychanalyste ne va qu’aussi loin que le permettent
ses propres complexes et resistances internes [...] » (S. Freud, 1910, p. 67).
Ici, le contre-transfert est appréhendé comme un facteur de résistance, venu
du thérapeute, dans le travail de la cure. Au fil des années, cette notion de
contre-transfert évoluera pour s’ouvrir a d’autres aspects et avec G.
Devereux, c’est « le contre-transfert plutdt que le transfert, qui constitue la
donnée la plus cruciale de toute science du comportement. » (G. Devereux,
1967, p. 15). Pour cet auteur, I’implication affective de ’homme dans les
phénomeénes qu’il étudie D’empéche souvent de les considérer
objectivement. Il définit la notion de contre-transfert comme « la somme
totale des déformations qui affectent la perception et les réactions de
['analyste envers son patient.» (G. Devereux, 1967, p. 74-75). Quelques
années plus tard, avec A. Green, « le transfert n’est plus ['un des concepts
de la psychanalyse a penser comme les autres, il est la condition a partir de
laquelle les autres peuvent étre pensés. Et, de méme le contre-transfert ne se
limite plus & la recherche des conflits non résolus — ou non analysés — chez
[’analyste, susceptibles de fausser son écoute ; il devient le corrélat du
transfert, cheminant a ses c6tés, induisant parfois celui-ci, et, pour certains,
le précédant. » (A. Green, 1982, p. 20).

Spécificités de la relation transféro-contre-transférentielle dans une
clinique du sujet "exclu®

Qu’y aurait-il & chercher dans ces effets de transfert et de contre-
transfert? Pour R. Roussillon, «le sujet, trop immature ou débordé par

’intensité de ce qu’il doit vivre, ou encore privé d’un contexte relationnel
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adéquat, n’a pas pu symboliser, méme de maniere imparfaite ou partielle,
ce a quoi il était confronté. » (Roussillon, 1998, p. 1811). C’est ici de
traumatismes primaires dont il est question, ils ouvriraient la voie au negatif
et « ce qui tend a se répéter dans le transfert [est] moins en mémoire de ce
qui a eu lieu dans [’histoire que de ce qui précisément n’a pas pu avoir de
lieu psychique ou intersubjectif pour s’inscrire.» (Roussillon, 1998, p.
1812). Dans ce contexte de terreur agonistique, quand le sujet s’est retiré de
cette expérience qui n’a pu étre représentée, «lors des premiers
mouvements psychiques d’ordre transférentiels, c’est l’'inachévement du
processus qui se représente, ou plutdt qui se présente a la psyché, a une
psyché débordée. C’est la représentation de "l’état a la place de la chose".
[...]La clinique des psychoses de I’adulte ne confronte pas directement a
une expérience de terreur agonistique, mais a des défenses érigées contre
son retour et a ses conséquences sur l’ensemble de I’appareil psychique.
[...] Ces défenses, par [’évacuation et le retournement, vont donc solliciter
directement [’environnement, et s étayer sur les modalités de ses réponses»
(Di Rocco, 2014, p. 110-112).

Avec le mécanisme de périphérisation topique, V. Colin nous invite
a penser un mouvement transférentiel propre a la clinique des sujets S.D.F.
et dans lequel le sujet « projette au dehors a la périphérie de lui-méme ce
qui est au centre de sa personnalité selon la définition générale du terme de
projection. Mais, ce projeté est déposé dans [’environnement en demande
d’adresse a un autre et dans un processus bien plus complexe que pour
seulement s’en débarrasser.» (V. Colin, 2002, p. 647). Pour V. Colin, dans
cette clinique, ce serait comme si chaque sujet imposait son cadre. Elle
propose que les demandes puissent émerger quand « [’écoutant accepte
d’entrer dans la scéne de ’autre et d’y étre accueilli, d’étre malmené dans
son identité professionnelle. » (V. Colin, 2002, p. 665). Avec le mécanisme
de périphérisation topique, le sujet présente « une forme d’organisation
psychique maintenant un lien entre le monde interne et le monde externe

par le moyen d’une reliaison secondaire en actes dans le parcours de la
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ville. Le sujet est exclu de lui-méme, se situant & la limite du dehors et du
dedans. /...] L’ hypothése d’absence d’espace transitionnel ne se pose alors
plus dans cette perspective puisque espace interne et espace externe sont
confondus par un collapsus topique » (V. Colin, 2002, p. 666). Le sujet, ici,
investirait une hors-place. Pour aller & sa rencontre, il faudrait comme entrer
dans son monde. Mais alors, comment ne pas s’y perdre ? Dans ce que R.
Roussillon nomme clinique des situations extrémes, le « clinicien est
confronté a la question des effets délétéres de la pulsion de mort, de la
disparition de la différence entre chose et représentation de la chose » (R.
Roussillon, 2012a, p. 114). Pour survivre, le sujet a di se retirer de lui-
méme et « le clinicien peut aider le sujet a reprendre contact avec lui-
méme, grdce au miroir que [’accompagnement peut prodiguer » (R.
Roussillon, 2012a, p. 117). Pour R. Roussillon, dans cette clinique,
« survivre, dans la position de clinicien, ¢ est accepter que la rencontre soit
attaquée, et entendre ces attaques comme un moyen de s assurer de la force

du lien, c’est aussi [’entendre comme moyen de nous faire partager ce qu’ils

ont enduré. » (R. Roussillon, 2012a, p. 122).

Transfert et temporalité

Les modalités de transferts se déployant dans cette clinique du "sujet
exclu" pourraient-ils étre en lien avec ce que J. Bleger nomme syncrétisme ?
Ce phénomene a été découvert « a partir de I’expérience recueillie dans la
psychanalyse de psychotiques et n’est autre que le transfert narcissique. »
(J. Bleger, 1967, p. 216). Dans ce phénomeéne, la différenciation, la
discrimination, feraient défaut. « Le moi qui agit a un moment donné sans
différencier une personne d’une autre représente la totalité de la personne a
ce moment. [...] Le syncrétisme ne reléve pas toujours de la psychose. » (J.
Bleger, 1967, p. 217). « L ’omnipotence du "moi syncrétique"” vient de la
structure méme du moi-monde dans laquelle le plus important est la non-
discrimination moi-non-moi et moi-surmoi. Ce n’est pas, a [’origine, une

facon d’éluder la réalité, mais une facon de [’organiser et d’entrer en
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contact avec elle. » (J. Bleger, 1967, p. 231). Ainsi, et toujours pour J.
Bleger, « le temps s arréte lorsque la paralysie de la projection-introjection
est devenue nécessaire pour contréler la confusion. Le temps aussi s arréte
lorsque la relation a un seul objet est massive, lorsque la diversification des
relations d’objet est réduite au minimum. Le vécu temporel existe en méme
temps que le déplacement dans [’espace de divers objets. [...] S’il n’y a
qu’'un seul lien et une seule expérience uniforme, alors le vécu dans le temps
est impossible. » (J. Bleger, 1967, p. 71).

Pour D. Anzieu, les questions des contenus et des contenants
psychiques sont a interpréter dans le transfert. Il postule un étayage mutuel
entre le psychique, le corps biologique et le corps social. Pour cet auteur,
« la perspective psychanalytique [...] prend en considération [’existence et
['importance permanentes du fantasme individuel conscient, préconscient et
inconscient et son role de pont et d’écran intermédiaire entre la psyché et le
corps, le monde, les autres psychés. » (D. Anzieu, 1985, p. 26). Le Moi-
peau se présente comme une réalité d’ordre fantasmatique, « une structure
intermédiaire de [’appareil psychique : intermédiaire chronologiquement
entre la mere et le tout petit, intermédiaire structurellement entre [’inclusion
mutuelle des psychismes dans [’organisation fusionnelle primitive et la
différenciation des instances psychiques correspondant a la seconde topique
freudienne. » (D. Anzieu, 1985, p. 26). A partir de cette conception
freudienne d’un appareil psychique, D. Anzieu postule que «le Moi
acquiert le sentiment de sa continuité temporelle dans la mesure ou le Moi-
peau se constitue comme une enveloppe suffisamment souple aux
interactions de [’entourage et suffisamment contenante de ce qui devient
alors des contenus psychiques.» (D. Anzieu, 1985, p. 109). Le Soi est ici
considéré comme une topique plus archaique qui renverrait a une enveloppe
sonore et olfactive. Avec les troubles narcissiques de la personnalité, c’est
la cohésion du Soi qui serait en question, I’écart entre les deux faces du Moi-
peau serait réduit. Avec les états limites, c’est le sentiment de la continuité

du Soi qui serait en jeu, « [ atteinte ne se limite pas a la périphérie ; c’est la
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structure d’ensemble du Moi-peau qui est altérée. Les deux faces du Moi-
peau n’en font qu’une, mais cette face unique est tordue [...] d’ou les
troubles de la distinction entre ce qui vient du dedans et ce qui vient du
dehors. » (D. Anzieu, 1985, p. 150). « Plus on va vers les états limites et les
psychoses, plus le noyau du Moi tend a se localiser a la périphérie, ¢ est-a-
dire sur [’enveloppe, voire en position d’exterritorialité. Dans ce cas, le Moi
n’habite pas le psychisme. » (D. Anzieu, 1985, p. 263). Ici, le Moi serait
comme exclu de I’enveloppe. Qu’en serait-il alors d’une inscription possible
dans le temps ?

Pour R. Kaés, « la temporalité est une construction psychique qui
implique la rencontre du sujet et de l’'objet, [’expérience du plaisir et du
déplaisir, le rythme du besoin et celui de la pulsion et du désir. Mais
surtout, la temporalité se définit par le travail de I’historisation que le sujet
accomplit de sa propre expérience du temps.Ce travail est
fondamentalement tributaire des effets d’aprés-coup c’est-a-dire des effets
de resignification des évenements qui n’ont pas pu étre intégrés au moment
ou ils sont survenus.» (R. Kaés, 2006, p. 15-16). Ici, R. Kaés distingue
plusieurs dimensions du temps et propose que « le transfert actualise ce
temps et le redéploie a travers les mouvements de la répétition, de la
resouvenance et de la perlaboration.» (R. Kaés, 2006, p. 17). Pour cet
auteur, c’est dans et par I’intersubjectivit¢ que 1’expérience du temps
s’acquiert. Avec [’intertemporalité, « le temps du sujet singulier est traversé
par les dimensions du temps groupal, par le mythe, par le temps
intergénérationnel, par les sautes ou les stases du temps des uns dans celui
des autres. Il s’agit a la fois de ce qui fait retour d’un autre temps et de ce
qui s’inscrit de la temporalité d’un autre dans le temps du sujet.» (R. Kaés,

2006, p. 26).
A. Vexliard fut le premier a repérer et décrire les mécanismes en jeu

dans le processus de 1’exclusion sociale. Dans cette psychopathologie du

lien a I’autre et a soi-méme, le sujet, par phases successives, renoncerait
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graduellement a [’effort social. Associé a un vécu de honte et de désespoir,
dans une souffrance narcissique identitaire, le sujet développerait, pour
survivre, des défenses paradoxales. Il organiserait sa propre désertification
pour s’exclure et s’extraire de la situation. Il serait comme morcelé en lui-
méme, dissocié d’avec le monde. Le recours a I’alcool pourrait participer a
cette tentative d’anesthésie des sens, sur ce chemin de 1’absence a soi-
méme. Ce processus s’accompagnerait d’une perte des reperes structurés :
rapport au temps, a I’espace, au corps. Avec la perte de la place dans le
champ symbolique, le langage articulé deviendrait inopérant pour exprimer
cette souffrance. Ce processus se développerait en lien avec 1’ensemble
social. La plupart des auteurs notent, dans 1’étiologie, des traumatismes
précoces, la succession de ruptures, de chutes et d’abandons. Mais le vécu,
en lui-méme, de cette extréme précarité mobiliserait la part psychotique ou
borderline de la personnalité. Ces sujets, entourés d’un environnement
narcissisant, protecteur et sensible, en mesure de recevoir, contenir et
traduire, pourraient se repersonnaliser. Ils pourraient retrouver des reperes
structurants, dans une temporalité propre a chacun. La relation
transférentielle, ici, demanderait au clinicien de pouvoir, dans un premier
temps, entrer dans la scéene de [’autre (V. Colin). En introduction, je me suis
décrite, dans la rencontre a ma clinique, confrontée a un présent comme
étalé, sans limites et renvoyant aux montres déformées du tableau de S.
Dali, prise dans une forme de retour perpétuel et avec des passages a 1’acte
comme points d’ouverture a la rencontre. Cet aspect renverrait aux effets

d’un transfert spécifique a cette clinique du sujet "exclu".
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Chapitre 3 : Rapport au temps et exclusion sociale

I. La recherche, une nécessité clinique

La rencontre avec Fantine

En 2009, Fantine arrivait a la demeure de Mélusine. Engagée dans
un processus d’exclusion, elle avait vécu de longues années entre la rue et
les centres d’hébergement d’urgence. Fragile physiquement, elle restait de
longues heures assise par terre, en tailleur, la bouteille de vin a ses cotés.
Assez vite, elle avait pris une place centrale tant du coté de 1’équipe,
touchée par sa présence, que des résidents qui se préoccupaient d’elle. Elle
entretenait des relations de couple avec successivement plusieurs hommes et
semblait provoquer des sentiments convoquant simultanément des
mécanismes d’attraction et de répulsion, elle prenait le statut de mauvaise
fréquentation. C’était comme si elle avait pu entrainer avec elle d’autres
résidents, les attirant dans une sorte de déchéance. L’équipe se sentait en
partie débordée et angoissée par cette femme qui laissait ses matiéres fécales
dans le couloir, une chambre dans une grande saleté et un corps marqué par
de nombreux stigmates. Parfois, il lui était demandé de se laver et il arrivait
alors, dans une sorte de chantage, qu’elle menace de ne plus manger. Elle
devenait parfois blessante et insultante quand elle se mettait en colére. Nous
étions comme débordés par les sentiments qu’elle faisait naitre en nous :
comment laisser quelqu’un vivre dans cet état-la? Comment accueillir ce
qui émanait de cette femme ? J’avais, pour ma part, des difficultés a
I’entendre. Elle racontait souvent la méme histoire, une litanie de malheurs :
jetée dans une poubelle alors qu’elle était bébé, la mort de ses enfants, la
mort de son pere, celle des travailleurs sociaux qui I’avaient accompagnée ;

sans qu’il ne soit jamais possible d’en dire quoi que ce soit.
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Au fil des mois puis des années, nous nous sommes approchées 1’une
de l’autre, dans une ébauche de rencontre. Nous avons commencé par
échanger quelgques mots, quelques phrases, on s’est regardées, nos poignées
de mains sont devenues plus franches, nous nous sommes souri, il est arrivé
un moment ou nous avons pu rire ensemble. Alors qu’elle avait pour
coutume de m’appeler « ma puce », peu a peu, elle s’est mise a utiliser mon
prénom, c’est dans ces moments-la que je commencais a me sentir exister en
face d’elle. Me faire appeler par mon prénom me laissait la sensation d’étre
en partie reconnue. Chagque semaine, nous proposions avec une collégue un
temps d’échange, en groupe, autour d’un café!. Systématiquement, nous
faisions le tour des espaces collectifs pour inviter les personnes présentes a
se joindre a nous. C’était souvent 1’occasion, pour Fantine, de refuser notre
invitation. Elle répétait qu’elle ne voulait pas de notre café mais il est arrive
qu’elle nous rejoigne.

L’équipe se demandait si sa place était bien la. Ne fallait-il pas lui
trouver un lieu médicalisé, un endroit ou il y aurait eu quelqu’un pour lui
donner des douches ? Paradoxalement, alors qu’elle semblait étre dans la
dynamique de s’installer, elle nous amenait a éprouver le besoin de
I’évacuer. Cherchait-elle a éprouver nos limites ? Avait-elle espoir d’y
trouver appui ? Une forme de relation de dépendance était entretenue entre
cette femme et I’équipe qui 1’accompagnait a la banque pour prendre
I’argent permettant d’acheter 1’alcool et qui lui demandait de respecter des
horaires pour le consommer. Elle était aidée dans le nettoyage de sa
chambre mais cela n’allait pas sans susciter certaines difficultés. Cela a été
jusqu’a un moment de forte tension organisé autour d’un chantage: le
nettoyage de la chambre contre la bouteille d’alcool. Elle est alors partie ;
quelques jours dans la rue ’ont amenée a 1’hdpital dans un état critique, le
pronostic vital était engagé. Elle en est revenue.

Peu de temps apres cet épisode, alors que nous étions devant le

centre, dans I’espace en partic dédié a la consommation d’alcool, elle m’a

1 Nous reviendrons plus tard sur ce dispositif de groupe.
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regardée et m’a dit : « toi, je vais t’étrangler ». Elle a attrapé mon foulard et
j’ai laissé faire pensant peut-étre que c’était un jeu. Mais elle a tiré tres fort,
jusqu’a ce que je crie et que je me déprenne physiquement. J’étais
passablement énervée, elle m’avait fait peur, elle m’avait fait mal. Puis elle
m’a dit : « tu vas faire un rapport ». Il me semblait que ce n’était pas de cela
dont il était question, j’ai "proposé" que ’on en reparle plus tard. Autour de
nous, personne n’avait réagi. Un peu plus tard, une stagiaire alors présente
m’en a reparlé, me demandant si ca allait. La semaine suivante, nous avons
passé un moment cote a cote sans rien nous dire. J’ai noté qu’elle avait évité
de m’appeler « ma puce ». Le méme scénario s’est reproduit encore une
semaine plus tard, nous étions de nouveau cOte a cOte et silencieuses, au
méme endroit. C’est elle qui a alors commence : « La derniere fois, j’ai
voulu t’étrangler. » Elle en est venue a me dire qu’elle avait voulu me faire
mal pour que je ressente la douleur parce qu’elle avait mal et qu’il me fallait
le ressentir pour comprendre, prendre soin d’elle. Elle m’a demandé des
médicaments, ce qui m’a permis de revenir sur ma fonction et le secours des
mots pour prendre soin. En nous permettant de revenir sur le sujet, ¢’était
comme si elle m’avait légitimée dans ma fonction, comme si elle m’avait
réinvestie dans la place de psychologue, comme si elle m’avait permis de
survivre symboliquement. Dans la semaine qui avait suivi, alors que j’étais
arrivée a un horaire inhabituel, elle m’avait reproché d’étre arrivée en retard
et, sur ces mots, était entrée dans mon bureau en fermant la porte derriére
elle. C’¢était la premicre fois. Elle m’a parlé d’une volonté de se laisser
mourir et a exprimé I’envie de se rendre sur la tombe de ses enfants. Elle
m’a alors expliqué que le premier était mort de froid dans ses bras et que le
second avait été écrasé par un camion devant ses yeux, alors qu’il revenait
d’un voyage scolaire et qu’il traversait pour la rejoindre. De la maniére dont
elle en parlait, je n’arrivais a percevoir qu'une tombe pour deux enfants.
Elle ne pensait pas pouvoir faire seule le chemin et je lui ai exprimé la
possibilité¢ de I’accompagner dans cette démarche si elle le souhaitait. En se

levant pour sortir, elle m’a dit de maniére claire et affirmée: «on en
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reparlera ». 11 me semblait que c’était exactement la méme formulation que
celle sortie de ma bouche quelques temps plus tot, aprés la scéne de
I’étranglement.

Les choses avaient repris leur cours, il me semblait qu’elle était de
plus en plus présente. Quelques temps plus tard, nous étions quelques-uns a
célébrer les obseques d’un résident dans la crypte d’une église. Fantine m’a
alors demand¢é de 1’accompagner aux toilettes. Alors qu’elle marchait trés
bien, elle m’a demandé de la soutenir, me tendant son bras pour que j’y
entrelace le mien. Y avait-il des liens a faire entre cette crypte et la tombe
des enfants ? Etait-ce 1a la suite a la proposition formulée quelques temps
plus tot, celle de la possibilit¢ de 1’accompagnement vers la tombe ?
Quelque chose aurait-il pu étre encrypté, quelque chose d’autre que ses
enfants, enterrés la depuis longtemps ? De quels enfants, réels ou fantasmés,
était-il question ? Ou se situait cette tombe ?

J’ai découvert, en apres coup, que I’une des seules choses que j’avais
écrite a son sujet était que nous avions tenté, a son arrivée, d’organiser une
rencontre a trois avec sa référente sociale et que cette rencontre n’avait pu
avoir lieu, la référente ayant été étranglée. Cette énigme premiére, réapparue
en aprés coup, venait précéder la scéne de 1’étranglement, annoncée avant
d’étre agie.

Dans cette période, Fantine m’avait offert du vin, des géteaux,...
encore du vin. Un compromis avait été trouve avec la femme de ménage qui
’aidait quotidiennement a nettoyer sa chambre, I’équipe s’était détendue,
Fantine aussi. C’est alors qu’elle m’a présenté une peluche qu’elle tenait
dans les mains. Plusieurs fois dans la journée nous avions échangé quelques
mots autour de cet objet. C’était un nounours qui avait tout oublié, il ne se
souvenait plus de rien et plus rien ne pouvait revenir. Elle m’a alors parlé
d’une perruche en peluche offerte par son grand-pére. Il me semble que
c’est la premiére et la derniere fois qu’elle m’adressait un souvenir
d’enfance, en dehors des litanies de malheurs que je n’arrivais pas a

entendre.
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Elle a commencé a se soigner, elle avait mal aux dents. Des examens
complémentaires ont révélé un cancer. Quand elle me I’a annoncé, je n’y ai
tout simplement pas cru. De nouveau, je n’avais pas pu I’entendre. Elle a été
hospitalisée assez loin du centre d’hébergement, le sevrage de 1’alcool était
un préambule au traitement. Une semaine s’est écoulée avant qu’elle ne
décede. Avec 1’équipe, nous avons pensé qu’elle aurait pu résister a ce
sevrage si elle n’avait pas été sevrée, dans le méme temps, des personnes
qui I’entouraient. Comment comprendre la maniere dont elle nous a
quittés ? Le surgissement de la maladie n’était pas quelque chose de si
extraordinaire que cela. Fantine était fragile, son corps était fatigué, elle ne
le ménageait pas, personne n’était surpris d’apprendre qu’elle était touchée
par la maladie. Pourtant, nous avons été bouleversés par la maniere dont elle
nous a quittés, quelque chose nous avait échappé, c’était comme si nous
I’avions abandonnée, laissant planer quelque chose d’un sentiment de

culpabilité.

L’objet médium malléable

Peut-on penser qu’au-dela de mon sentiment de n’avoir pu
I’entendre, Fantine, peut-étre, avait pu m’investir tel un objet médium
malléable ? Décrit par M. Milner comme étant extérieur au sujet et pourvu
d’une existence objective et séparée, cette « matiére » peut prendre la forme
de fantasmes, son utilisation peut étre comprise comme « une phase
répétitive essentielle dans le développement d’une relation créatrice au
monde [...] » (M. Milner, 1979, p. 868). En appui sur les théorisations de
D.-W. Winnicott!, ce concept a été repris par R. Roussillon : « le médium

L «Si la relation [a I’objet] peut porter sur un objet subjectif. I'usage, lui, implique que
[’objet fait partie de la réalité extérieure. On peut observer la séquence suivante . 1) Le
sujet se relie a ['objet. 2) L’objet est en train d’étre trouvé au lieu d’étre placé dans le
monde par le sujet. 3) Le sujet détruit ’objet. 4) L’ objet survit a la destruction. 5) Le sujet
peut utiliser ’objet. [...] La destructivité a laquelle s’ajoute la survivance de [’objet a la
destruction, place celui-ci en dehors de l’aire des objets érablis par les mécanismes
projectifs mentaux du sujet. Ainsi se crée un monde de réalité partagée que le sujet peut
utiliser et qui peut envoyer en retour dans le sujet une substance autre-que-moi. » (D.-W.
Winnicott, 1989, p. 242)
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malléable, objet "externe” défini par [’'ensemble des cing propriétés
[Uindestructibilitée, 1’extréme sensibilité, [’indéfinie transformation,
l’inconditionnelle disponibilit¢ et le caractere vivant...] est [’objet
transitionnel du processus de représentation. » (R. Roussillon, 1991, p.
137). Cet auteur pense pouvoir « connecter de maniere assez précise les
types de troubles de la fonction représentative avec des expériences de
faillite spécifique de telle ou telle des propriétés du médium malléable. » (R.
Roussillon, 1991, p. 140).

Peut-on penser qu’ici I’ensemble des propriétés pourraient étre mises
en échec et tout particulierement [’inconditionnelle disponibilité ? Dans
quelle mesure cet aspect renverrait-il a des considérations plus générales
ouvrant a la question de la rencontre depuis la place de psychologue avec
cette clinique du sujet "exclu" ? Faudrait-il faire preuve d’une disponibilité
sans limites, acceptant d’étre déplacé en des endroits peu propices a
I’installation d’un espace de pensée ? Faudrait-il, d’une maniére générale,
pouvoir resister a la rencontre? A quoi renverrait la fonction de
psychologue en ces lieux ? Pour R. Roussillon, «si ['objet est capable
de "survivre" a la nécessité de la pulsion d’emprise, il sera alors découvert
comme objet externe et pourra ainsi coexister avec le sujet.» (R. Roussillon,
1991, p. 145).

Dans la scéne de ’étranglement, avec le recul, le geste de Fantine,
bien que violent, ne visait pas a me détruire, il ne m’était pas adressé en ce
sens. Nous pourrions plutdt penser, au regard des échanges qui lui avaient
succedé, qu’il était le signe d’une tentative, de son coté, pour m’investir. Cet
investissement pourrait étre décomposé en plusieurs temps et en différents
lieux. La scéne en elle-méme, le temps de silence la semaine suivante, puis
le temps de parole encore une semaine plus tard qui s’étaient déroulés au
méme endroit: a I’extérieur, lieu de passage dédié a la consommation
d’alcool. Dans un quatriéme temps, Fantine m’avait rejoint dans mon
bureau. Puis, nous nous étions retrouvées dans 1’espace de la crypte et enfin

dans celui de "I’accueil”. Peut-on penser que ces déplacements pourraient
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étre le signe que quelque chose avait bougé ? Ce quelque chose pourrait-il
se situer du coté de Fantine tout autant que du mien ou encore de celui de
I’équipe ? Y aurait-il des espaces plus propices que d’autres a 1’émergence
de la parole ? Enfin, pour ne pas rester sidérée ou collée a I’expérience, que
ce soit celle-ci ou d’autres, la possibilit¢é de m’aménager un espace de

pensée m’était devenu indispensable pour survivre dans mes fonctions.

67



68



I1. Problématique

Dans le cadre d’une clinique psycho-sociale et plus particuliérement
dans deux centres d’hébergement que sont la maison aux mille lumiéres et
la demeure de Mélusine, comment aller a la rencontre des personnes
hébergées, comment investir la place de psychologue ? Si la rencontre du
sujet "exclu" demande au clinicien d’entrer dans la scéne de ['autre (V.
Colin), d’accepter d’étre déplacé en des endroits peu propices a I’installation
d’un espace de pensée, comment garder des reperes suffisants pour exister
dans une place et des fonctions singulieres ? Comment ne pas se perdre
aupres de sujets qui se seraient parfois comme absentés d’eux-mémes (J.
Furtos)?

Les vécus de désertion ou de débordement, la sensation d’étre
comme “collée" et en difficulté pour penser, prise par la question du "tout
dedans" ou du "tout dehors", embarquée dans un présent étalé, sans limites,
dans une forme de retour perpétuel, avec des passages a I’acte comme points
d’ouverture a la rencontre, était-ce la I’expression d’un fonctionnement
organisé par les effets de la rencontre avec ma clinique ? De quoi ces
aspects seraient-ils le signe ? Qu’est-ce qui viendrait se répéter dans, et par
le transfert ? Vers quel lieu la barque nous menerait-elle ? Dans ces formes
de temporalités comme suspendues, sans projection possible, dans un
fonctionnement en boucle, ou se situerait 1’origine du point de retour ?
Pourquoi faudrait-il, ici, que je m’attache a me le représenter ?

En musique, le silence est plein, vivant, rempli du passé et d’un
potentiel futur. C’est dans le temps du silence qu’une transformation peut
s’opérer, il laisse la place au fantasme, a la projection, a I’anticipation, a la
création. A partir d’une transposition de ce modele de 1’espace sonore, nous
proposons que le silence puisse renvoyer a un espace psychique disponible
au nouveau-né, a la nouvelle vie, il fonctionnerait comme un lieu d’accueil.

Quelle serait la destinée d’un sujet dont la vie ne commencerait non par le
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silence de 1’accueil mais par le bruit ? Nous mettrons sous le terme de bruit
quelque chose de l'ordre d’un brouillage, d’une interférence, d’un
télescopage dans I’ordre des générations. Ce défaut dans 1’ordre du temps se
traduirait d’emblée par I’incapacité d’étre accueilli dans un lieu psychique
disponible, de prendre place en I’autre, d’étre investi en tant que nouveau.
Ce bDruit viendrait-il traduire une forme de defaillance du contrat
narcissique (P. Aulagnier, 1975) ? Que se passe-t-il quand un sujet n’est
pas, ou plus, porté par ce contrat ?

Le nouveau-né, accueilli dans un espace brouillé, saturé, ne pourrait
s’inscrire dans 1’ordre des générations. Les notions d’espace et de temps
s’entreméleraient. Cette expérience qui renverrait a quelque chose de 1’ordre
d’un hiatus dans I’accordage primaire serait vécu comme une expérience
traumatique, des pans entiers du psychisme seraient désertés par la vie
psychique. Quel serait le statut de cette expérience ?

Peut-on penser que le sujet "exclu”, dans son errance et sa difficulté
a investir un lieu physique, a prendre place, reproduirait quelque chose de
cette expérience d’une exclusion originaire ? Cela viendrait se rejouer sur la
I’autre. Ces sujets seraient dans une errance tant physique que psychique. Se
réactualiserait, dans I’ici et maintenant de chaque nouvelle rencontre, une
part de cette expérience premiére, comme si quelque chose était resté collé
la. Dans ces conditions, comment s’opére la rencontre ? Est-il possible de
ménager un espace de jeu ?

Pour la clinicienne, et afin de ne pas rester sidérée ou collée a
I’expérience, aménager un espace pour la pensée était devenu indispensable.
Fallait-il que cet espace, pour étre opérant, se situe a I’extérieur des murs de
I’institution ? Fallait-il qu’il se construise a partir d’un autre site institué ?

Enfin, c’est a partir des effets de transfert que I’objet de recherche
s’est précisé et que 1’écriture s’est organisée. NOUS pourrions penser que

dans sa forme, elle en portera les marques.
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I11. Hypotheses

Hypothéses méthodologiques
Ces hypotheses sont en position méta, elles seront mises au travail a
partir d’'un questionnent autour de la maniére d’investir 1’espace de la

recherche.

* La recherche et I’écriture se sont présentées, dans cette clinique, comme
une forme de nécessité pour "survivre™ dans les fonctions de psychologue.

« Elles renverraient au besoin, pour investir un espace de pensée, de pouvoir
s’appuyer Sur une institution extérieure exercant une fonction conteneur (R.

Kaés) a la fois contenante et transformatrice.

Hypothéses cliniques

L’écriture de la partie clinique s’organisera autour de cing
hypotheses cliniques. Elles seront mises au travail a partir de la description
de cing cas : deux cas individuels, un cas groupal, un cas institutionnel et un

cas littéraire.

« Un temps mort s’installerait en apres-coup d’une exclusion originaire.

Le sujet "exclu” trouverait un équilibre en s’appuyant sur un cadre
externe tel que la famille, ’armée, le travail, mais une rupture de ces
étayages pourrait venir réactiver le traumatisme primaire, celui de
’exclusion originaire : une exclusion de la psyché de 1’autre. Elle
renverrait, pour F. Mathieu, a « une configuration psychique qui prendrait
son origine dans une incapacité a se loger dans [’objet primaire ». Ce sujet
répéterait alors la défense ancienne : la dissociation corps, psyché. Il se
couperait de son expérience, de sa subjectivité pour s’assurer une survie

psychique. Pour survivre, le sujet pourrait se retirer de lui-méme (R.
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Roussillon), il serait exclu de sa propre psyché (V. Colin) et se situerait dans
un temps suspendu que nous pourrions nommer temps mort. Ce temps serait
détaché, il s’étalerait, ses frontiéres seraient floues, il serait vide. Ce serait

un temps de 1’attente, sans projection possible, sans anticipation.

* Une exclusion originaire dans lequel le groupe n’aurait pu jouer sa
fonction.

Peut-on penser que cette exclusion originaire ne concernerait pas
simplement deux étres mais qu’elle révélerait 1’impossibilité, pour 1’objet
primaire, de s’appuyer sur le groupe primaire, sur le corps social ? C’est
parce que la dyade se trouverait comme "déconnectée™ du groupe que le
nouveau-né ne pourrait étre investi comme nouveau. Il serait accueilli dans
un hors cadre. Dans une confusion des espaces, il oscillerait entre 1’ intrusion

et I’exclusion.

* Une exclusion originaire qui ferait échec au processus d’historisation.
Cette idée d’interférence qui touche a I’ordre des générations, ce que
nous avons appelé "bruit", entrainerait quelque chose de 1’ordre d’une
rupture de transmission, une rupture de sens. Il y aurait échec dans le
processus d’historisation, le sujet ne pourrait s’inscrire dans le temps

comme auteur de son histoire.

* Les mécanismes intrapsychiques se répercuteraient aux plans
intersubjectif, transsubjectif et social.

Les mécanismes intrapsychiques a I’ceuvre, en termes de clivage et
de rupture des liens, se répercuteraient sur [’ensemble social, le
fonctionnement de déliaison viendrait attaquer les organisateurs

institutionnels.
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* L exclusion originaire serait une expérience non symbolisable.

Une expérience non symbolisable se repéterait dans un retour, par
I’agir, de cette expérience traumatique passée, la rencontre ne devenant
possible qu’en passant, dans un premier temps, par une relation d’amarrage
(C. Pitici) et des passages a I’acte nous détournant de nos places, de nos
fonctions, déplacant les limites et entrainant quelque chose de I’ordre d’une

urgence vitale. Il ne serait pas possible de "jouer™ avec.

Hypothéses théoriques

Dans cette clinique, c’est la possibilité du jeu, dans le double sens de
la mobilité et de I’espace de jeu, qui serait comme attaquée. C’est par
I’intermédiaire du récit de réve présenté en préambule que cette hypothese
est apparue. Je I’ai laissée en périphérie pour organiser 1’écriture a partir des
cing hypotheses cliniques. C’est avec la troisieme partie que cette derniére
hypothése, telle qu’elle est formulée ici, a pu prendre place. Elle sera mise
au travail & partir d’'une mise en perspective entre récits cliniques, apports

théoriques et rapport a I’écriture en elle-méme, a 1’objet "these".

En référence a la théorisation de R. Kaés concernant /’espace de la
réalité psychique, nous pouvons penser que cette attaque de /’espace de jeu

pourrait s’observer a plusieurs niveaux :

Intrapsychique :

» L’espace potentiel au sens de D.-W. Winnicott serait comme attaqué.
Nous retrouverions ici la perte de /’aire de jeu décrite par J. Furtos, celle qui
ferait passer le sujet de précaire a exclu.

 Le travail du préconscient serait troublé. Nous pourrions observer ce
trouble a partir de 1’analyse de la relation contre-transferentielle puis a
travers la maniére dont cette relation organise le travail de 1’écriture : avec

la méthodologie. Si I’écriture s’organise a partir des effets de transfert, nous
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pourrions penser que dans sa forme, elle en portera les marques. Ce serait
dans sa fonction d’intermédiaire (J.-F. Chiantaretto) que 1’écriture pourrait

étre attaquee.

Interpsychique :

* La relation transférentielle propre a cette clinique m’aurait amenée a
m’éprouver tour a tour débordée ou désertée ; comme “collée” et entrainée
dans la scéne de | 'autre (V. Colin).

« Le récit de réve proposé en préambule et associé & ma clinique renverrait a

I’expression d’une impossibilité a jouer.

Transpsychigue :

« Dans cette clinique, nous serions confrontés a une forme d’impossibilité a
faire groupe car la déliaison des groupes internes tendrait a se rejouer sur la

scene groupale externe (J.-P. Pinel).

A un niveau Méta :

* la volonté "d’inclusion" dans notre société s’organiserait de manicre
défensive vis-a-vis de sujets qui nous renverraient 1’image d’un corps social
comme démembré. Nous en retrouverions la trace dans le fonctionnement et

I’organisation des institutions en charge d’accueillir ces personnes.

Le récit de la rencontre avec Fantine a ouvert des questionnements
sur la place de psychologue dans le cadre d’une clinique psychosociale (plus
particulierement dans deux centres d’hébergement). Pour ouvrir a la
possibilité d’une rencontre, pour étre investi a cette place, faudrait-il, tel un
objet médium malléable, survivre a cette rencontre ? S’agirait-il, pour le
psychologue, de conserver et developper un espace pour la pensée ? Cette
question a ouvert nos hypothéses méthodologiques. Mais pour qu’un

déplacement s’opere, faudrait-il que s’installe un espace de jeu ? Cette
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question a permis de formuler notre hypothése théorique. Enfin, a partir
d’une analyse de la relation transféro-contre-transférentielle, nous avons
proposé que, dans cette clinique, une spécificité dans le rapport au temps
amene le sujet & s’organiser a partir d’un point d’arrét qui s’installerait dans
I’écho d’un traumatisme originaire, entrainant une forme de retour
perpétuel. Cette proposition ouvre sur nos hypotheéses cliniques. L’écriture
de cette these vise a travailler autour de ces questions et plus précisément
autour du rapport au temps dans une clinique du sujet “exclu”. Elle

s’organisera a partir d’'une méthodologie que nous allons maintenant

décrire.
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Chapitre 4 : Méthodologie

I. Le cadre épistémologique

Cette recherche s’inscrit dans le champ de la psychopathologie
sociale clinique, I’enjeu serait de pouvoir penser, a travers I’analyse de la
relation transféro-contre-transférentielle, « les rapports entre le dedans et le
dehors dans la constitution de la psyché et dans la formation des processus
psychiques» (J.-P. Pinel). L’écriture s’est organisée a partir de 1’étude de cas
individuels, groupaux, institutionnels et littéraires. Ces cas proviennent
d’une clinique appréhendée depuis la place de psychologue dans deux

centres d’hébergement.

Référence a la métapsychologie psychanalytique

La demeure de Mélusine, la maison aux mille lumiéres, ainsi qu’un
accueil de jour, aprés une courte expérience dans un centre d’hébergement
d’urgence, €taient les premicres institutions dans lesquelles il me fallait faire
"mes armes" de psychologue. Ma formation initiale de psychosociologue ne
m’avait pas tout a fait préparée a ces formes de rencontres. Tout de méme,
j’avais pu mettre au regard I’enseignement dispensé a la faculté avec mes
différentes expériences professionnelles a des places d’animatrice, de
surveillante ou d’éducatrice et au coté d’enfants, d’adolescents, de jeunes en
difficulté et d’adultes porteurs de handicaps mentaux ou moteurs. En
fonction des lieux, des missions, des publics et des fonctionnements, il
m’avait fallu trouver des places ajustées ; ce fut peut-étre la comme une
initiation. A coté de ces deux expériences qu’avaient été la vie
professionnelle et la faculté, celle d’une psychanalyse était venue compléter

ma formation. Ces trois aspects combinés m’avaient permis, je pense,
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d’investir la place et le r6le de psychologue. Ainsi, mon rapport a la
psychanalyse était moins celui d’un apprentissage de théories issues du
corpus psychanalytique, qu’un éprouvé venu d’une rencontre bordée par la
psychanalyse et avec la figure d’un analyste comme référence. Avec le
temps, et dans une certaine mesure, quelque chose dans ma posture et mon
écoute, dans ma maniére de répondre ou de ne rien dire, quelque chose
s’était construit au regard de cette expérience-la, quelque chose qui était
maintenant en moi et qui pouvait comme me porter. Il est arrivé un moment
ou nous avons aménageé des séances de supervision. Pourtant, ma pratique et
mes questionnements de psychologue me semblaient tellement éloignés de
ce que je pouvais apercevoir depuis ce cabinet, qu’il aurait fallu laisser tout
un pan de ma cliniqgue de coté. Il y avait quelque chose de presque
incompatible entre ce que je pouvais mettre au travail, 13, et la maniére dont
le réel de ma clinique m’éprouvait. Par la suite, j’avais poursuivi des
séances de supervision avec un analyste qui me permettait d’aborder plus
facilement des questions relatives a ma place de psychologue dans ce
contexte institutionnel. Ce superviseur était en lien avec mon directeur de
recherche. Leurs cliniques et leurs théorisations sont inscrites dans le
paradigme de la métapsychologie des espaces psychiques interférents.
Enfin, le recours a la théorie pour penser ma pratique était apparu avec force
dans le lien a cette recherche. C’est a partir d’un corpus théorique issu de la
métapsychologie psychanalytique que cette écriture s’est €laborée.

Des questions autour de mon identité professionnelle se sont posées,
pour moi, avec force. Par moments, je me suis sentie comme perdue, ne
sachant plus quel pouvait étre le sens de ma présence, c’était parfois toute
mon identité de psychologue qui était remise en question. Dans le rapport
aux personnes rencontrées dans ma clinique, ce pouvait étre comme si
j’avais a déployer mes forces pour entrer en relation. Ce pouvait étre comme
si la demande émanait de moi et consistait, par ma volonté, a entretenir des
liens tout en acceptant les possibles de I’autre. Alors, entrainée dans ce que

V. Colin aurait appelé la scene de [’autre, je me demandais ce que je faisais
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la, ce que j’étais la. Cet aspect est parfois venu m’ébranler dans mes
fondements et il me semble que c’est par les points d’accroche extérieurs
(université, supervision, groupes de travail...) que j’ai pu trouver une voie
me permettant de tenir, d’étre soutenue, de me reconnaitre a cette place de
psychologue. Peut-on penser que ce serait l1a une réaction vis-a-vis d’un état

de confusion possible ?

Métapsychologie des espaces psychiques interférents.

Pour mettre au travail mon objet de recherche : la question du
rapport au temps pour des personnes en situation d’exclusion sociale et
rencontrées depuis la place de psychologue dans deux centres
d’hébergement, pour comprendre les enjeux et processus se déployant dans
la relation transféro-contre-transférentielle, je porterai mon attention, en
m’appuyant sur les travaux de R. Kaés, sur les différents espaces de la
réalité psychique. Pour cet auteur, « [’appareil psychique groupal est le
synchronisateur des temporalités singulieres» (R. Kaés, 2006, p. 22) et c’est
a partir de ce concept qu’il devient possible d’articuler les trois espaces de la
réalité psychique. Les dispositifs de travail psychanalytique autres que la
cure, pour R. Kaés, ont permis d’ouvrir a la connaissance des processus de
formation de la vie psychique qui auraient été inaccessibles autrement. Cet
auteur nomme « espace psychique [...] une étendue de matiére psychique
dans laquelle agissent les processus et les formations de |’Inconscient qui
constituent cette matiere. » (R. Kaés, 2015b, p. 49). « Un espace de réalité
psychigue est constitué par des contenus de matiére psychique brute et de
matiere psychique élaborée : des investissements pulsionnels, des objets et
des relations d’objets, des représentations, des fantasmes, des imagos, des
complexes, des identifications, des mécanismes de défense... » (R. Kaés,
2015b, p. 53). Ici, I’espace est un « espace topologique, congu dans un sens
tres large [...]. L’espace psychique est structuré comme un ensemble
ouvert. » (R. Kaés, 2015b, p. 59). Dans les «trois espaces de realité

psychique [que sont] I’espace des ensembles complexes comme les groupes,
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les familles et les institutions [...] ; [’espace des liens intersubjectifs entre
les membres du groupe ; /’espace du sujet singulier [...], /’Inconscient y est
a leceuvre. Il existe entre ces espaces une continuité de la "matiére
psychique". » (R. Kaés, 2015b, p. 64-65). R. Kaés décrit ces espaces comme
articulés et « ouverts sur d’autres ordres de réalité : les institutions, le
politique et le social, la culture, la religion, les grands récits collectifs
comme les mythes, les idéologies et les utopies. [...] Ces autres ordres de
réalité sont dans une position méta par rapport aux espaces de la réalité
psychique avec lesquels ils interferent. » (R. Kaés, 2015b, p. 71). Pour R.
Kaés et avec D.-W. Winnicott, « [’aire de [l’illusion, [’espace transitionnel
et le lieu de la culture qui prolonge l’espace transitionnel, sont des lieux de
rencontre et d’invention d’un lien qui ne peut advenir sans [’autre. La
notion de ce maillage intersubjectif est un des socles des troisiémes
topiques. » (R. Kaés, 2015b, p. 194). Mais cette extension topique, pour R.
Kaés, reste une topique de I’espace interne. Il propose quant a lui de
nommer Métapsychologie de troisieme type les questionnements ouverts
autour de sa troisieme topique tout en y associant les points de vue
dynamiques et économiques. Ici, un des objectifs est « de rendre compte de
la maniere dont le sujet de I’Inconscient se forme dans [’intersubjectivité, et
de la part qu’il prend a la formation de la réalité psychiqgue commune et
partagée dans les espaces du lien et du groupe. » (R. Kaés, 2015b, p. 197).
Avec la notion d’inconscient polytopique Se pose une extraterritorialité
d’une partie de I’inconscient. « Les concepts d’ectopie et de polytopie
rendent compte de cette métapsychologie des lieux pluriels et des scénes
multiples de la psyché. La topique de chaque sujet n’est pas seulement
projetée dans le groupe, elle est appareillée aux topiques d’autres sujets et
contribue a construire un espace spécifique. [...] Ce qui est inconscient pour
un sujet est préconscient pour un autre, dans le méme espace psychique,
dans la méme formation partagée.» (R. Kaés, 2015b, p. 221). Dans
I’intersubjectivité, « ['inconscient de chaque sujet n’est pas seulement

constitué par les processus intradéterminés du refoulement des
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représentations intolérables, du déni de sa perception de la réalité et de la
répression de certaines manifestions de sa vie pulsionnelle. L ’Inconscient
du sujet est a la fois intrapsychique et extratopique, il est dans le sujet
soumis a ses déterminations endogeénes, il est entre les sujets ou il tient a
["autre, et a plus-d’un-autre, il est hors sujet, dans le lien en tant qu’il est un
espace spécifique, un couple, une famille, un groupe, une institution. » (R.
Kaés, 2015b, p. 249).
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I1. Les dispositifs

1. Dispositifs cliniques

Les questions qui organisent cette recherche se sont posées depuis la
place de psychologue, les dispositifs de recueil de données n’ont pas été
construits pour cette écriture mais a partir des contraintes des organisations
dans lesquelles je travaillais et selon mes possibles. C’est donc a partir des
dispositifs cliniques que cette recherche s’est développée et ils s’étaient
construits dans une tentative d’aménager mes temps de présence pour
répondre a la mission qui était la mienne : 1’accompagnement, depuis la
place de psychologue, des personnes accueillies. Pour les accompagner, il
fallait les rencontrer, ¢’était 1a une part essentielle de ma présence : proposer
des espaces-temps de rencontre, pour se parler. Mais «la clinique de
[’errance confronte a une absence de limites déroutante, confusionnante, et
par la-méme aux failles du cadre interne du sujet guidé par la recherche
perpétuelle d’un fond indifférencié symbiotique. » (F. Mathieu, 2011, p.
126). Ainsi, a partir de cette réalité, il s’agissait pour moi, en partie,
d’essayer d’aménager des cadres de rencontre adaptés a chacun pour ouvrir
les échanges et étre possiblement investie, dans une visée
d’accompagnement dont le but méme pouvait étre parfois quelque peu
abscons. 1l s’agissait simplement, la plupart du temps, de créer un espace

pour la rencontre.

Dispositifs individuels

A la maison aux mille lumiéres, je disposais d’un bureau aménagé a
ma guise et j’utilisais cet espace comme je le souhaitais. A la demeure de
Mélusine, je partageais un bureau avec mes collegues travailleurs sociaux.
La regle, instituée au départ et défendue par le directeur de 1’époque, voulait

que cet espace soit a ma disposition dans mes temps de présence. Toutefois,
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ce bureau étant partagé, il était impossible de faire sans des allers et venues
de collegues. Les entretiens entrecoupés par des entrées de personnes tierces
étaient une constante. En outre, si je laissais 1’espace disponible, j’encourais
le risque de le trouver occupé a mon retour.

Jutilisais ces bureaux comme des espaces privilégiés pour les temps
de rencontre avec les résidents. Mais souvent, en fonction des personnes et
du moment, des échanges pouvaient se dérouler dans d’autres espaces : dans
le salon, la salle télévision, dans le réfectoire autour d’un repas, dans le
couloir, a ’extérieur, dans les chambres, sur le chemin du métro une fois la
journée terminée etc. Il y avait des personnes que je rencontrais d’emblée
dans le bureau, d’autre pour qui des rencontres préliminaires dans les
espaces collectifs étaient nécessaires, d’autres que je rencontrais
exclusivement dans les espaces collectifs. 1l pouvait s’y dire (avec souvent
d’autres personnes autour) ce qui n’aurait pu émerger dans 1’espace
cloisonné du bureau. Parfois, des échanges s’amorgaient dans le bureau
mais la porte restait grande ouverte. Avec certaines personnes, je n’aurais
pas voulu aller dans leur chambre alors que pour d’autres, j’acceptais de
pouvoir y mener des entretiens. Quand quelqu’un ne venait pas a I’heure de
son rendez-vous, parfois je laissais, parfois j’allais chercher ou je
téléphonais, je déposais une lettre ou attendais de croiser cette personne un
peu plus tard. Parfois j’en informais le travailleur social référent ; il arrivait
que je fasse autrement. Certaines personnes venaient me chercher a
I’improviste, parfois quand je n’avais pas le temps, alors je différais. Mais
d’autres venaient me chercher, toujours a ’improviste, et toujours quand je
n’avais pas le temps, mais il était impossible de différer. Alors, j’essayais de
recevoir quand méme, comme je le pouvais. Quand les résidents éetaient
hospitalisés, il arrivait que je rende visite, seule ou avec un collegue. Parfois
je rencontrais les professionnels hospitaliers, parfois non. Il arrivait que
j’apporte des affaires ou du tabac. Parfois je téléphonais, parfois je ne faisais

rien. Ainsi, ma présence et mon positionnement pouvaient varier en fonction
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de chaque situation, de la relation entretenue avec chacun, de mon ressenti,

ou encore de la maniére dont les uns ou les autres s’adressaient a moi.

Dispositifs groupaux

A la maison aux mille lumiéres ainsi qu’a la demeure de Mélusine,
nous proposions, avec les psychologues des E.M.P.P. de secteur, un espace
hebdomadaire en groupe : "le temps du café". Pendant une heure, chacun
pouvait, a sa guise, venir s’assoir autour d’une table pour partager un
moment autour d’un café ou d’un thé. Cet espace était ouvert aux résidents
aussi bien qu’a leurs amis, aux membres des équipes autant qu’aux
partenaires. Chacun pouvait venir et partir a son souhait, parler ou écouter.
C’était un dispositif assez souple sur lequel je reviendrai plus en détail dans

le cours de cette écriture.

Dispositifs institutionnels

Avec certaines personnes, ¢’était 1’équipe qui était en demande et qui
me sollicitait pour que j’intervienne. Parfois, je "forgais" des temps de
rencontre (dans la mesure du possible), parfois non. Parfois j’allais chercher,
il arrivait que j’attende, que j’approche, parfois je reculais et gardais la
distance, enfin je tatonnais. Parfois j’avais I’énergie et parfois je fatiguais.
Pour certains résidents, j’entretenais des liens serrés avec des partenaires
extérieurs. Pour d’autres, des liens plus distendus pouvaient se construire.
Parfois je n’étais en contact avec aucun partenaire. Pour chacun, par contre,
J’étais sensée étre en lien avec 1’équipe par le biais des réunions
hebdomadaires, des espaces d’analyse de la pratique, des réunions de
synthese, ou encore par le biais d’échanges plus informels. En fonction de la
maniére dont la personne se présentait a moi, de mes ressentis et d’une
analyse des enjeux sous-jacents, mais aussi en fonction de ce que mes
collégues pouvaient avoir a m’en dire, j’essayais d’adapter ma présence et
mon intervention a la personne, au moment ou a la situation. D’une maniére

générale, je défendais 1’idée d’une posture qui consistait a offrir un espace
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d’écoute et d’échange, de compréhension (si possible) et d’analyse (parfois)
de ce qui était vécu par les uns ou les autres dans le cadre de cette vie au
sein d’un centre d’hébergement. C’est-a-dire que d’emblée, j’accueillais
plutdt le moment présent et javais tendance a ne pas aller chercher les récits
de vie. L’idée que ces rencontres, avec les résidents, puissent étre investies
comme des temps a visée thérapeutique me dérangeait car le cadre des
rencontres était dépendant du fonctionnement institutionnel et il n’était pas,
lui, organisé par la question du soin. J’avais 1’espoir, pourtant, que ces
moments de rencontre, parfois privilégiés, puissent avoir des effets
bénéfiques. Une méme personne pouvait étre rencontrée dans le cadre
d’entretiens individuels, mais aussi dans le groupe ou encore dans les
espaces institutionnels. Parfois, certaines personnes alternaient et venaient
dans I’espace du groupe tout en désinvestissant les entretiens individuels, ou
le contraire. D’autres pouvaient investir les différents espaces en méme
temps et les désinvestir de la méme maniere. Souvent, ¢’¢était les rencontres
dans les différents espaces des institutions ou encore la venue dans le
groupe qui pouvaient faciliter la reprise du contact apres une période sans se
Voir et sans se parler. D’une maniére générale, j’avais la sensation que ces
espaces étaient relativement scindés. Il était rare, méme si cela pouvait
arriver, que des échanges venus du groupe soient repris dans le cadre d’un
entretien individuel. 1l était rare, méme si cela pouvait arriver, que 1’on
échange dans le cadre d’une réunion d’équipe, sur un moment partagé entre
collégues dans 1’espace du groupe. Pourtant, nous le verrons plus tard, il
arrivait qu’apres une séance de groupe, je prenne des notes dans les dossiers
individuels alors qu’existait un cahier pour le groupe. Apparait, ici, une

certaine confusion.
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2. Dispositifs de reprise clinique

Le travail de notation

Dans les deux bureaux, je conservais des dossiers aux noms des
résidents. Apres les entretiens, les moments d’échanges ou des faits
survenus, j’écrivais dans ces dossiers. Aurait-ce été la un premier espace de
reprise ? J’essayais de me forcer a conserver une certaine rigueur mais cette
écriture, alors qu’elle me semblait essentielle, €tait assez souvent mise a
mal.

A la demeure de Mélusine, j’ai souvent eu I’impression d’étre
comme happée. Les entretiens (dans et en dehors du bureau) s’enchainaient
parfois sans que je n’aie pu prendre le temps d’écrire plus de deux lignes
entre chaque. Il est arrivé un moment ou j’ai décrété la nécessité de me
ménager un espace pour 1’écriture et, pourquoi pas, pour la pensée: un
moment aprés chaque entretien ou je me serais forcée a rester seule, la porte
fermée. Mais cela m’était bien difficile a tenir car m’autoriser ces temps de
reprise me faisait presque culpabiliser. C’était comme s’il ne fallait pas
m’offrir ce temps de tranquillité, comme s’il fallait rester sans cesse "au
contact". Dans ce bureau mal isolé, j’entendais tout ce qui se passait autour
et éprouvais une certaine géne quand je m’autorisais a y rester seule.

A la maison aux mille lumieres, il était plus facile de m’organiser car
]’y étais plus souvent présente et I’espace du bureau, en lui-méme, m’était
plus favorable. En outre, dans cette institution, les espaces collectifs étaient
moins investis. Une grande part des échanges se déroulait dans le bureau et
je pouvais un peu plus facilement, a leurs suites, m’autoriser des temps de
calme et de reprise par I’écriture.

Qu’était-il écrit dans ces dossiers ? A la suite des entretiens, il me
semble que j’utilisais le papier comme un support a souvenirs. Ainsi, il y
avait ce dont je me souvenais juste aprés 1’entretien et qui était écrit pour
conserver une trace dans un lieu sdr. Puis il y avait tout ce que j’avais déja

oublié une fois la personne sortie de la piéce. Ecrire, a ce moment-la, me
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permettait de refaire le chemin, me souvenir de ce qui était en train de
s’oublier et des liens qui s’cffacaient déja. Mais ce temps d’écriture aurait
pu me permettre aussi, si je me 1’étais autorisé, a porter mon regard sur
I’entretien, et ainsi y entrevoir d’autres liens : revenir sur mes émotions et
ressentis, sur mes mouvements intérieurs. En les notant, pourquoi pas,
j’aurais pu les mettre en lien, autoriser mon esprit a s’¢loigner d’une forme
de crudité des mots pour commencer a pouvoir entendre, peut-étre, une
certaine mélodie. Pourquoi m’était-il si difficile de m’autoriser ¢a dans ce
contexte-la ? Pourquoi étais-je entrainée, en dehors des situations d’urgence,
a entretenir ce quelque chose qui me laissait dans une forme d’urgence
permanente, celle d’étre au contact de ’autre ; et qui m’interdisait, par la
méme, de sortir de chaque entretien ? En méme temps, seule devant la
feuille de papier, a tenter d’écrire, j’ai souvent buté sur les mots. Je me suis
parfois ressentie comme vidée de ma substance, arrétée dans ma pensée,
qu’avais-je a écrire en somme ? Souvent, en dehors du fantasme de ce que
j’aurais peut-&tre aimé pouvoir écrire 1a, j’étais confrontée a la sensation de
ne rien avoir a penser de ce qui venait de se dire, ayant comme oublié
I’essence des mots prononcés pendant D’entretien. Alors, 1’urgence
entretenue d’étre au contact de 1’autre n’était-il pas aussi une échappatoire ?
Passer de 1’'un a I’autre ne m’aurait-il pas permis, aussi, de n’étre ni avec
I’un, ni avec 1’autre ? Cet espace d’écriture aurait-il pu représenter une
forme d’espace intermédiaire entre deux rencontres ? Peut-on penser que
c’est précisément dans cette fonction que cet espace aurait été mis a mal ?
Nous retrouverions ici la perspective développée par J.-F. Chiantaretto qui
pose I’écriture comme un espace intermédiaire permettant de méler le passé
et I’actualisation dans 1’écriture (J.-F. Chiantaretto, 2006).

Il me fallait alors trouver d’autres espaces pour ne pas m’arréter 1a et
pour me soutenir dans mes fonctions. Ils se sont trouvés dans et hors les
murs de ces deux institutions et se sont constitués, pour moi, comme des

espaces tiers me permettant de m’adresser a d’autres.
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Différents espaces de regroupement

« A la maison aux mille lumiéres, avec la psychologue qui
intervenait dans un autre service, nous nous étions amenagé des espaces
d’échanges. Au départ ponctuellement, puis une certaine régularité s’était
installée. Enfin, les deux chefs de services nous avaient rejoints et, tous les
deux mois, nous tentions de faire perdurer cet espace d’échange centré
plutbt autour de nos pratiques et de nos modalités d’accompagnement au
sein de I’institution.

A la demeure de Meélusine et depuis I’arrivée d’une deuxiéme
psychologue dans le méme service, nous avions obtenu la possibilité de
nous organiser des temps de rencontre tous les deux mois et tentions, ainsi,

de faire exister un espace d’échange autour de nos pratiques cliniques.

« Ces deux centres appartenaient a la méme association dont le
secteur de /’inclusion rassemblait de nombreux établissements. Au moment
de cette écriture, nous étions cing psychologues de ces différents centres a
nous retrouver tous les deux mois. Nous nous donnions rendez-vous dans
les différents établissements et cela n’allait pas sans susciter certaines
difficultés d’organisation. Il pouvait arriver que I’un d’entre nous vienne en

dehors de son temps de travail.

« Un groupe de travail et d’échange autour de nos pratiques s’était
constitué, en 2010, avec des psychologues intervenant dans différent lieux
(du social, du médico-social ou de la fonction hospitaliére) en Tle-de-France
et dans le cadre d’une clinique psychosociale. C’était un moment plutot
convivial qui nous offrait I’occasion de nous retrouver et d’y prendre plaisir,
de sortir parfois d’un certain isolement et d’échanger sur nos pratiques et
nos places au sein des différentes institutions. Ce groupe perdurait dans le
temps et, pourtant, je n’arrivais pas a le percevoir autrement que comme un

espace précaire. Il n’était pas anodin, me semble-t-il, que 1'une de nos
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grandes préoccupations, pendant tout un temps, ait tourné autour de

questions relatives a notre identité de groupe.

» Chaque mois et dans le cadre d’une séance de supervision, je
pouvais adresser a un analyste des questions relatives a mon rapport & ma

clinique, a mes doutes et interrogations vis-a-vis de mes pratiques.

L’objet "theése"

J’ai parfois pensé écrire un journal de bord pour y inscrire des
éléments en lien avec la vie des institutions, notre fonctionnement ou encore
des éprouvés suite aux réunions d’équipes. J’aurais pu, peut-étre, trouver
des mots pour certaines coleres, pour des peurs ou des envies, toutes sortes
de sentiments et d’affects qui auraient pu me traverser et, se faisant,
s’inscrire quelque part, dans un endroit qui aurait facilité un travail de mise
en liens. Pourquoi n’ai-je pas été au bout de ce désir ? Pourquoi étais-je
habitée par ce fantasme de rassembler par 1’écriture, de garder des traces
organisées chronologiquement? Que viendrait-il nous dire de cette
clinique ?

Dans une certaine mesure, 1’écriture de cette thése viendrait-elle
rejoindre quelque chose de ce désir ? Ici, ce sont les effets produits par la
rencontre avec ma clinique qui m’ont en partiec mobilisée et j’avais besoin
d’un espace tiers pour pouvoir les inscrire. L’envie d’écrire semblait étre 13,
mais comme empéchée: les notes prises apres les entretiens ne
ressemblaient a rien, le journal de bord était resté une idée. Pour 1’écriture
de cette these, en grande partie, ce qui s’est écrit a d’abord été parlé dans le
cadre des séminaires de recherches, des regroupements doctoraux, des
différents espaces offerts par la faculté ou encore des séances de
supervision. C’est en passant par ce chemin que le processus de 1’écriture
s’est installé, renforcé par une nécessité de respecter les échéances des
inscriptions universitaires. Peut-étre avais-je besoin de ce cadre-la,

extérieur, pour réinvestir quelque chose de mon rapport a ma clinique et
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relancer le désir de vivre toutes ces rencontres ? Pour P. Aulagnier, « le
propre du cadre est de construire et de délimiter un espace relationnel
permettant de mettre au service du projet analytique la relation
transférentielle, il lui incombe aussi de témoigner de la présence d’une
realitt qui se veut et se montre indépendante des mouvements
transférentiels accompagnant [’expérience analytique. » (P. Aulagnier,
1984, p. 182). Mais précisément, dans ma clinique, ne serait-ce pas la
possibilité méme de 1’existence d’un cadre fiable qui serait mis en défaut ?
Cela viendrait-il expliquer cette nécessité, pour moi, de trouver différents
espaces d’étayage extérieurs et cela pour tenir, intérieurement, mon cadre de

psychologue ?

3. Dispositifs de recherche

Pour cette thése, il m’aura fallu aménager des espaces et des temps
pour la lecture et pour I’écriture. En somme, le dispositif de recherche, ici,
renverrait a la création d’une forme de disponibilité au service de la pensée.
Pour ce faire, j’ai pris appui sur Dlinstitution universitaire. Dans les
différents espaces d’échanges organisés, certains aspects de ma clinique, qui
me semblaient pourtant sans importance et qui ne méritaient a priori aucune
attention, avaient pu étre parlés et entendus. C’est dans ces échos-la, me
semble-t-il, que I’objet de cette thése avait pu se construire et que des liens
avaient commence a s’établir. Dans un second temps, alors que le processus
de I’écriture était lancé, ¢’était dans ’écriture en elle-méme, me semble-t-il,
qu’apparaissaient les ressources pour faire apparaitre de nouvelles
significations. Peu a peu, des éléments qui semblaient pourtant appartenir a
des univers différents : les récits cliniques divers et variés venus de deux
institutions différentes, les approches théoriques, un objet de recherche
encore mystérieux ou méme des questionnements intimes ; peu a peu, sur le

papier, ces éléments s’étaient en partie reliés.
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En outre, cette écriture m’a permis de prendre une forme de recul
vis-a-vis de mon rapport a la clinique et de cheminer sur la voie d’une
analyse de mon contre-transfert et d’une forme de différenciation entre les
espaces et les questions posées par chacun d’eux. Etait-il possible de me fier
a mon espace intérieur alors méme qu’il pouvait étre comme ébranlé par des
rencontres venues du dehors et qui avaient la force de semer la confusion au
dedans ? Etait-ce aussi pour cela que j’avais tant besoin de m’accrocher a
des cadres externes ? Dans ce sens et pour F. Mathieu, « on assiste dans la
relation  transféro-contre-transférentielle errante & une forme
de "parasitage" ou [l’appareil psychique du clinicien se voit "saturé" par
des contenus bruts, effractants. La carence des enveloppes psychiques font
que ces sujets sont dans une grande difficulté a "retenir”, a "garder en eux"
des contenus tres excitants. Alors il est important d’expulser, d’évacuer et la
relation transférentielle en fait naturellement les frais. Pour le clinicien,
c’est une position inconfortable, éprouvante, et qui induit étrangement une
certaine perte des reperes identitaires : on en vient a se demander ce qui
vient de soi et ce qui vient de [’autre, la frontiére sujet-objet devenant
poreuse, extensible. » (F. Mathieu, 2011, p. 124). Ainsi, dans cette écriture,
I’'un des enjeux n’était-il pas de pouvoir déconfusionner et, par la méme,
délimiter des espaces qui alors, différents, auraient pu étre reliés ? Pour R.
Roussillon, «[l'une des questions essentielles de la formalisation
universitaire de la recherche est celle de la maniére dont la "production™ de
la recherche et sa méthodologie organise sa maniére propre de se retirer de
[’objet » (R. Roussillon, 2012a, p. 217). La méthode, a travers le sentiment
d’une nécessité de différencier les espaces, viendrait-elle nous parler d’une
ouverture a un temps fondateur qui impliquerait la question de la

confusion ?
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I11. Questions éthiques

Au commencement, je me suis trouvée comme arrétée par des
questions d’ordre éthique. Comment parler, depuis la position de
chercheuse, de rencontres vécues depuis la place de clinicienne ? Comment
faire travailler ensemble ces deux positions sans les confondre ni les
disjoindre ? Comment choisir de qui ou de quoi parler ? Qui laisser de c6té ?
Pourquoi ? Quelles incidences cela pouvait-il avoir sur le propos ? De quoi
voulais-je parler, au fond ? Comment ne pas pervertir, rester respectueuse de
ce qui m’avait été confié et garantir une confidentialité ? La difficulté avec
ces questions, c’est qu’elles m’interdisaient presque le passage a 1’écriture.
Alors, en tentant de les résoudre, je les avais en quelque sorte balayées. Pour
m’en défaire, j’avais décidé de travailler a partir d’un cas littéraire. Cela
permettait de laisser de coté la difficulté vis-a-vis des questions de
confidentialité. Je pensais étayer mon propos, dans la clinique, par des récits
de "scenes" ou la description de moments de rencontres. Je trouvais la une
plus grande liberté dans une possibilité d’écrire, puisqu’il était question
d’utiliser des moments délimités dans le temps et dans lesquels j’aurais été
sollicitée ailleurs qu’a la place de psychologue. C’était comme s’il s’agissait
de rendre compte de la maniere dont je me sentais investie, ¢’était comme
s’il m’avait fallu laisser de coté ce qui aurait appartenu aux histoires de vies,
comme si je pouvais étre étrangére a ce qui m’aurait été confié d’une
histoire passée, dans une parole singuliére. C’était comme si ce qui transitait
par les mots ne me concernait en rien, a cette place de chercheuse, dans le
rapport a cette écriture et en lien avec mon objet de recherche. Utiliser les
moments de rencontres dans lesquels j’étais sollicitée dans des agirs
semblait me laisser croire qu’a cette place, quelque chose m’appartenait et
m’ouvrait a la liberté de pouvoir raconter. Certaines scénes s’étaient comme
imposées. Elles semblaient venir toucher en moi quelque chose qui

renvoyait a mon objet de recherche. Dans ces moments-la, il aurait été
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question, comme 1’a développé D. Thouvenin, non pas de chercher a dire
quelque chose sur la vérité de la personne, mais plutét de rendre compte
d’une rencontre entre deux subjectivités, en lien avec cet objet de recherche
et un champ théorique. Pourtant, méme en passant par des scenes, il était
question de sujets, et dans 1’écriture ces sujets devenaient des cas. Pour D.
Thouvenin, «le cas doit présenter des qualités d’abstraction telle que
’identification de la personne ne doit pas étre possible. Pour autant, le cas
n’est pas une retranscription des propos tenus par le patient. De ce fait il
n’a pas a respecter la vérité de [’histoire et sa publication ne dépend pas
d’une autorisation préalable. » (D. Thouvenin, 1999, p. 13). Ici, il me
semblait impossible de rendre les personnes et les institutions non
reconnaissables. Dans un souci d’anonymat, j’avais longtemps utilisé les
initiales puis, sur la fin de I’écriture, j’avais imaginé d’autres maniéres de
nommer (pour les personnes et pour les institutions). Ces noms avaient été
empruntés a la littérature, inventés, ou simplement trouvés®. Mais si un
collegue ou un résident avait eu envie de lire ce travail, il aurait pu
reconnaitre quelqu’un, une institution, une scéne.

Enfin, entrainée par 1’écriture, je m’étais trouvée engagée dans des
récits de rencontres qui avaient largement débordé le cadre fixé au départ.
Le cas littéraire avait pris moins de place que prévu et le récit de certaines
scénes s’était peu a peu entouré du contexte, des scenes précédentes, de
celles qui avaient suivi, pour devenir des cas. J’ai décrit, dans les détails, le
récit de deux accompagnements. J’avais alors décidé que la partie clinique
serait rendue confidentielle. Cela permettait de laisser de c6té une partie des

questions éthiques. Mais ces mémes questions étaient revenues, et avec une

! Les noms empruntés a des personnages de la littérature ont été choisis a la faveur des liens
et des associations qu’ils provoquaient en moi. Ces récits littéraires se trouvent référencés
en bibliographie. Par exemple, pour Mme Tortue, I’idée premiére était de la nommer Alice,
en référence a Alice au pays des merveilles et plus particulierement en lien avec la
déformation du corps. Mais aprés avoir relu ce roman, il me semblait que la référence a ces
déformations-la n’était pas appropriée. En outre, Alice était un prénom et je cherchais un
nom, j’ai donc abandonné 1’idée. Plus tard, a la lecture d’un article de W.-R. Bion faisant
référence, dans Alice au pays des merveilles, au temps déformé du Chapelier dans le
chapitre Un thé de fous, ce nom s’est imposé pour celui que je nommais encore de son
initiale.
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force décuplée, dans la partie consacrée au cas institutionnel. En outre, je
restais en difficulté avec la globalité de cette écriture qui m’engageait dans
mon rapport aux sujets rencontrés, dans mon rapport a mes institutions
respectives, a mes collégues mais aussi @ moi-méme. J’y ai largement décrit
des ressentis ou des émotions en lien avec cette cliniqgue mais qui venaient
aussi témoigner de la ou j’en étais de ma possibilité d’accueillir certains
mouvements et de rester aveugle, distante ou fuyante vis-a-vis d’autres. Je
ne souhaitais pas que ce travail puisse étre consulté via internet. J’ai alors
opté pour la solution de la confidentialité compléte et cela m’a offert une
plus grande liberté¢ dans I’écriture. La description de ces cas cliniques m’a
permis de déplier, regarder et tenter de comprendre quelque chose, depuis
une place singuliére, aux questions posées dans le cadre de cette recherche,
organisée par un objet, lui-méme délimité par mes propres investissements,

par un champ théorique et par la clinique en elle-méme.

Cette recherche se situe dans le champ de la psychopathologie
sociale clinique. Les questions qui ont permis de définir I’objet de la
recherche se sont posées depuis la place de psychologue dans deux centres
d’hébergement et a partir des dispositifs cliniques (individuels, groupaux et
institutionnels) liés a cette mission. Pour des raisons d’ordre éthique et pour
m’ouvrir un espace de liberté dans 1’écriture, ce manuscrit restera
confidentiel. Depuis la place de chercheuse, dans une référence a la
psychanalyse et en portant mon attention sur les différents espaces de la
réalité psychique tels qu’ils ont été¢ développés par R. Kags, j’adopterai une
méthode clinique. Dans la partie a suivre, je propose ’étude de deux cas
individuels, un cas groupal, un cas institutionnel et un cas littéraire. Leur
analyse permettra de progresser dans le développement d’une pensée autour
des liens entre exclusion sociale et temporalité. Chacun de ces cas sera

développé dans le lien a I’'une des hypotheses cliniques.
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Deuxieme partie : développements cliniques
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Chapitre 5 : L’installation d’un temps mort

Premiere hypothése : un temps mort s’installerait en aprés-coup d’une

exclusion originaire.

Le sujet "exclu™ trouverait un équilibre en s’appuyant sur un cadre
externe tel que la famille, ’armée, le travail, mais une rupture de ces
étayages pourrait venir réactiver le traumatisme primaire, celui de
[’exclusion originaire . une exclusion de la psyché de I1’autre. Elle
renverrait, pour F. Mathieu, a « une configuration psychique qui prendrait
son origine dans une incapacité a se loger dans [’objet primaire ». Ce sujet
répéterait alors la défense ancienne : la dissociation corps, psyché. Il se
couperait de son expérience, de sa subjectivité pour s’assurer une survie
psychique. Pour survivre, le sujet pourrait se retirer de lui-méme (R.
Roussillon), il serait exclu de sa propre psyché (V. Colin) et se situerait dans
un temps suspendu que nous pourrions nommer temps mort. Ce temps serait
détaché, il s’étalerait, ses frontieres seraient floues, il serait vide. Ce serait

un temps de I’attente, sans projection possible, sans anticipation.

I. Un cas fondateur

Le récit de la rencontre avec M. Chapelier s’est ébauché deés
I’écriture du projet de recherche, il est au fondement de mon interrogation
autour de la notion de temporalité, c¢’est en ce sens et pour P. Fustier que ce
cas serait fondateur. Mais il est venu, en partie, organiser cette écriture, il a
ouvert a des questionnements nouveaux, il m’a appris. Il est devenu, en ce

sens, ce que J.-P. Pinel aurait nommé un cas formateur. Je déplierai ici le
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récit d’un accompagnement sur six années pour dégager les questions qui

ont émergé en lien avec mon objet de recherche.

En 2008, M. Chapelier, agé de 59 ans, passait I’hiver dans un centre
d’hébergement d’urgence. L’endroit était vaste, nous nous croisions parfois,
je n’ai pas le souvenir de paroles échangées. A la sortie de I’hiver, le centre
fermait et les personnes restées sans solution d’hébergement avaient rendez-
vous dans un autre centre parisien pour une journée d’attente afin que le
Samu social trouve des hotels. Sur le chemin entre le centre d’urgence et le
centre de transit, je remarquai M. Chapelier car il possédait une multitude de
sacs et refusait 1’idée de mettre plusieurs petits sacs dans un grand, ce qui
aurait facilité le transport. Il lui fallait un temps infini pour faire le trajet, il
avancait par allers retours entre deux tas de sacs. La journée dans le centre
de transit fut longue : au compte-goutte les personnes partaient vers des
hotels et M. Chapelier fut envoyé en banlieue parisienne, il partit avec sa
multitude de sacs. C’est en toute fin de journée, alors qu’il ne restait presque
plus personne dans le centre de transit, qu’une collégue retrouva le pilulier
oublié¢ par M. Chapelier. Ce dernier était gravement malade et son
traitement, aux dires de sa référente sociale, était tout a fait vital, elle était
affolée a 1’idée qu’il puisse mourir. Je décidai de faire le chemin pour
apporter ce pilulier. Arrivée a 1’hotel, nous échangedmes quelques paroles
avant de nous dire au revoir.

Quelques mois plus tard, nous nous retrouvions a la demeure de
Mélusine. Nous nous reconndmes. Pendant environ deux ans, nous nous
croisames, échangeames quelques mots, quelques phrases, parfois nous
mangions ensemble et nos échanges touchaient a des sujets anodins. A deux
reprises, nous nous rencontrames dans le bureau pour parler de sa situation
présente, de sa maladie. Dans des moments de tension entre M. Chapelier et
1’équipe, je me retrouvais sollicitée pour prendre une place de médiatrice.

M. Chapelier commenga alors a demander des rendez-vous pour que

I’on se parle dans le burecau. Les premiers rendez-vous poseés furent
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I’occasion pour lui d’étre absent mais avec le temps et la poursuite des
échanges dans les espaces collectifs, il arriva peu a peu a solliciter des
rendez-vous et a y venir. 1l arriva un jour ou il me raconta d’une traite une
partie de son histoire : son mariage, ses enfants, son ancien meétier, la
rupture, 1’enchainement de catastrophes, la maladie, la perte de tout, jusqu’a
celle de sa nationalité, « une vie de chutes et de trahisons » me dit-il plus
tard, il ne savait plus qui il était. Ce jour-la, M. Chapelier portait une montre
dont le cadran était brise, les aiguilles ne bougeaient plus. I1 m’expliqua sa
difficulté a investir le présent tant il restait submergé par les épreuves du
passé. Pendant cette période, nous nous voyions une a deux fois par mois,
quand il le souhaitait. Nous parlions beaucoup de la vie sur la structure. I
exprimait un sentiment de bien-étre a pouvoir parler et la sensation de se
sentir reprendre vie. Je me le rappelle prenant de longues inspirations. Le
passé semblait déconnecté du présent, ou le contraire. M. Chapelier voulait
reprendre le travail comme s’il n’avait pas conscience des années passées.
Ni son age, ni son état de santé, ni méme la situation administrative dans
laquelle il se trouvait ne pouvaient lui permettre de reprendre son ancien
métier, celui de boulanger. Peu a peu il exprima le désir de retrouver, grace
au travail, un rythme : des semaines puis des week-ends. Il souffrait de sa
vie monotone dans laquelle les journées passaient, égales a elles-mémes,
dans un temps presque arréte.

Il arriva un jour ou, dans le cadre d’un entretien, il me laissa
entendre le début de son existence. Ce jour-la, M. Chapelier portait toujours
sa montre cassée, mais a 1’autre poignet une deuxiéme montre fonctionnait.
Cet entretien fut assez long, ce fut un moment intense dans lequel M.
Chapelier parla de son enfance. Né en France, puis enlevé aux alentours
d’un an par la famille de son pére, il fut amené en Algérie. Récupéré et
ramené en France par la famille de sa mére, il fut placé chez « les sceurs ».
Cette mesure d’¢éloignement visait a le protéger d’une mere qu’il décrivait

comme une femme folle et désceuvrée. Pour me permettre de me la
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représenter, il la compara a Fantinel. A d’autres moments, il comparait
Fantine a une sorciére et c’était le méme qualificatif qu’il utilisait pour
parler de la femme qui se serait occupée de lui en Algérie. A partir de ce
jour, me semble-t-il, je ne revis plus la montre cassée.

S’ensuivit une longue période durant laquelle son histoire d’enfant
ne fut plus abordée. Par bribes, il me livra des moments de son passé mais il
me fallut un certain temps pour commencer a établir des liens entre les
différentes époques, a me représenter la dynamique de son parcours.

Les rencontres qui se poursuivirent furent 1’occasion de nous parler
de la vie dans le centre d’hébergement. M. Chapelier était en conflit avec
une partie de 1’équipe et avec d’autres résidents, cet aspect vint prendre
beaucoup de place dans nos échanges. Il se sentait parfois infantilisé et, dans
les moments de tension, refusait de s’alimenter sur la structure. En outre,
j’étais préoccupée de le savoir en conflit avec 1’équipe. Son hébergement
n’était plus encadré par un "contrat de séjour”, ce qui faisait écho a sa
situation administrative. Il avait perdu tous ses papiers, refusait
d’entreprendre des démarches aupres du consulat algérien car il pensait qu’il
serait rejeté. En outre, ¢’était pour lui vexant de demander la nationalité
algérienne, c¢’était « comme une mere qui ne reconnaitrait pas son enfant »
avait-il dit. Pourtant, effectivement, il ne pouvait obtenir la nationalité
francaise, il parlait de cassure. Il n’avait pas non plus la possibilité de
demander le statut d’apatride. Avec nous, il se faisait appeler par un prénom
francais mais portait, de naissance, un prénom arabe.

Le conflit avec I’équipe portait en partie sur les objets qu’il déposait
dans sa chambre. Il faisait des branchements douteux avec de vieux
appareils électriques récoltés au fil du temps et ces objets "menacaient”
I’installation électrique de la structure. Il était inenvisageable, pour lui, de se
séparer de tous ces objets dont il me parlait comme une mere pourrait parler

de ses enfants. Planait dans I’air I’idée qu’il aurait pu étre exclu de la

L 'Voir premiere partie, chapitre 3, I. La recherche, une nécessité clinique, La rencontre avec
Fantine.
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structure car il devenait parfois insultant dans ses propos vis-a-vis de
membres de 1’équipe. Il m’exprima un trés fort sentiment d’étre persécuté et
m’expliqua que certains rentraient dans sa chambre, I’insultaient, lui
laissaient des messages étranges, etc. Quand nous parlions de son “contrat
de séjour" et de la nécessité de proposer des "objectifs" a sa référente pour
signer un nouveau document, la question de la maladie revenait sur le
devant de la scéne. Il ne pouvait se sentir en mesure de se projeter car son
cceur était malade. Il gardait des séquelles suite a deux A.V.C. et un
infarctus. Il me décrivit son cceur comme physiquement ouvert en deux et
pour me permettre de me le représenter, le compara a un steak. Il savait que
la mort pouvait se profiler dans un avenir proche. Bien plus tard, 1l me
décrit son objectif comme la possibilité de «se sentir exister » la. 1l me
parla, en outre, de son envie de faire du pain sur la structure, comme s’il
pouvait devenir notre boulanger et, de cette maniére, peut-étre, rattraper le
passé.

Le temps s’écoulait et nos rencontres étaient devenues
hebdomadaires. Raconter son histoire avait quelque chose de libérateur me
dit-il. Mais sur la structure, les tensions persistaient, la question de son
départ ne cessait de se poser mais sans aucun ailleurs possible. J’avais
parfois la sensation d’étre la seule, dans I’équipe, a tenir le fil. 1l me
semblait, a ce moment-la, que sa présence dans le centre restait possible
parce que je tenais. En conflit avec sa référente, il ne faisait plus rien avec
elle, il voulait rester maitre des choses et avait peur d’étre manipulé,
considéré comme un pion. Dans ce contexte, je m’étais mise en lien avec
I’assistante sociale de son hopital ainsi qu’avec la juriste d’une association
spécialisée dans le droit des étrangers. Je crois que c¢’était une maniere de ne
pas rester seule dans cet accompagnement mais aussi de garder une certaine
dynamique et de défendre, auprés de I’équipe, le fait que M. Chapelier était
dans des démarches car I’'immobilité qu’il renvoyait était difficilement

supportable.
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A ces moments de fortes tensions, dans lesquels il se sentait étouffer,
succédaient des périodes d’accalmie qui lui permettaient de se détendre et
d’accepter des compromis. Il pouvait alors se considérer comme un
miraculé, sauvé grace au centre d’hébergement. Nous revenions trés souvent
sur les origines de ce centre. Il fut I’'un des premiers résidents a arriver et il
décrivait ce commencement comme quelque chose de 1’ordre d’un paradis
perdu. Il se souvenait de ceux qui étaient partis et avec qui tout allait si bien.
Il parlait souvent du départ de sa premiére référente sociale et la décrivait
comme une femme dévouée et attentive. Il lui reprochait de ne pas avoir dit
au revoir au moment de partir. Dans une autre réalité, de réels conflits
existaient entre cette référente et M. Chapelier. Le départ de sa seconde
référente avait été vécu comme une catastrophe. Il m’expliqua alors aimer
les rencontres espacées, celles qui permettent de se retrouver.
L’impossibilité a dire au revoir revenait comme un leitmotiv, et au départ de
notre directeur, M. Chapelier refusa d’étre présent lors du "pot” et dans une
certaine mesure refusa d’accepter ce départ.

Au fil du temps, j’arrivais peu a peu a faire des liens entre les bribes
de son passé, un ordre chronologique apparaissait et nous entreprimes
d’écrire sur une frise les moments marquants de son histoire. Pourtant cet
exercice restait tres compliqué car tout était trés confus, les dates avaient
disparu, les évenements se superposaient, une période était totalement
absente et je me retrouvais avec des bouts de frises sur plusieurs feuilles.
C’était en partie avec les évenements présents qui se produisaient dans la
structure que j’arrivais a entendre quelque chose de son vécu passé mais
c’était aussi a la lumiére de ce qu’il me décrivait du passé que certains de
ces comportements actuels prenaient un nouvel éclairage. Si nos rencontres
se déroulaient avec une certaine régularité, a la moindre occasion, au
moindre changement, il se trompait dans les heures de rendez-vous et venait
avec les post’ It sur lesquels étaient inscrits les dates de rendez-vous passés

depuis bien longtemps.
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Alors qu’il me parlait de sa cardiologue, il m’expliqua que cette
derniere avait fait de la chirurgie esthétique si bien que son visage était
devenu totalement méconnaissable. M. Chapelier était en mesure de savoir
que c’était bien a elle qu’il s’adressait en se fiant aux lieux, qui n’avaient
pas change, ainsi qu’a la voix qui était restée identique. 1l me décrit qu’il
ressentait les autres comme des parties de lui, ce qui I’empéchait de
supporter les conflits. Il préférait couper totalement une relation plutét que
de devoir faire des compromis. Une angoisse de morcellement fut exprimée
alors qu’il me parlait d’un ancien résident. Ce dernier avait été exclu de la
structure, il était décédé un peu plus loin dans la rue, étouffé. M. Chapelier
me rapporta la vision d’un homme « une jambe par-la, une autre la-bas, un
bras par-ci, la bouche grande ouverte. »

Outre les conflits avec 1’équipe, il se sentait attaqué par d’autres
résidents. Ainsi, il reprochait & Hector, un homme lui-méme tres "fou", de
I’avoir insult¢ en lui intimant ’ordre de retourner dans son pays. M.
Chapelier s’en prit physiquement a lui alors qu’Hector n’était pas en mesure
de se défendre. Dans cette altercation, il m’expliqua qu’il s’était agi de
pouvoir montrer, comme avec des enfants, quelle est la place de I’adulte. La
coupure des liens familiaux était ce qu’il décrivait comme la chose la plus
difficile. Quand il imaginait la possibilité de rétablir un lien entre le passé et
I’avenir, ¢’était pour envisager de reprendre contact avec ses enfants. Il ne
s’y sentait pas prét mais, parfois, me parlait de 'une de ses filles qu’il me
disait voir de temps en temps.

Voici son histoire, telle qu’il m’a amenée a pouvoir la comprendre :
sa mere vivait dans le sud de la France, elle était dans « une vie légére ».
Son pere, de nationalité francgaise, était né a 1’lle Maurice. Militaire de
carricre, il était parti en Algérie et y avait fondé une famille. Lors d’un
retour en France, il avait rencontré la mére de M. Chapelier qui naquit en
1948. Son peére, alors reparti en Algérie, le reconnut dans ce pays (qui était a

ce moment-la un département frangais).
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Vers 1’age d’un an, M. Chapelier fut enlevé et envoyé en Algérie
dans la famille de son pére. Avec I’intervention de la police, il fut ramené en
France, a la demande de sa mére, mais pour étre d’emblée placé dans un
foyer de religieuses dans lequel il passa trois ou quatre ans.

Vers 1’age de six ans, il s’enfuit de ce foyer pour vivre dans la rue, il
dormait sur la plage et se comparait a Gavroche. Vers 1’age de dix ans, il
rencontra un boulanger qui «1’adopta » et le fit travailler avec lui. Il était
nourri, logé et entra en contrat d’apprentissage, il obtint un C.A.P. de
boulanger, patissier, cuisinier, traiteur. 1l décrivit alors une période faste
dont il gardait de bons souvenirs. Le seul qu’il me livra fut celui de
’intervention de salariés syndiqués pour qu’il puisse toucher un salaire de
son travail.

Il rencontra son pére a 1’age de 14 ans. Ce dernier lui offrit sa
premiére biére puis s’en alla mourir a I’Tle Maurice.

Installé dans une petite chambre, il entretenait une correspondance
amoureuse avec une femme qui partit. Quelques années plus tard, il
rencontra la femme qui deviendra la mere de ses enfants, ils vinrent
s’installer a Paris, il travaillait alors dans une boulangerie.

Nous étions en 1968 et durant les manifestations, un C.R.S., qui
I’autorisait pourtant a passer, le frappa sur la téte d’un coup de matraque.

M. Chapelier se maria, ils eurent avec sa femme six enfants nés entre
1971 et 1980. Il travailla successivement dans plusieurs boulangeries dont il
eut la gérance. Alors qu’ils recueillirent chez eux un apprenti a qui ils firent
de la place, sa femme le trompa avec ce dernier et partit. M. Chapelier resta
seul avec les enfants. Il décrivit alors une période dans laquelle il se sentait
comme un cadavre, quelque chose était mort. Il ne supportait plus aucun
bruit et voulait la solitude. C’est a ce moment, dit-il, qu’il avait commencé a
entrer dans la folie. Il ne se maitrisait plus et ne pouvait plus aller dans les
chambres, les enfants lui furent retirés pour étre placés en famille d’accueil.

Le juge redoutait alors un suicide collectif. Nous serions en 1982.
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Pendant une période, M. Chapelier resta seul dans le logement et la
boulangerie désertés, il n’y avait plus d’électricité. Dans une premiére
version, suite au proces aux prudhommes, M. Chapelier revint dans son
appartement mais celui-ci avait été vidé et condamné, il passa de la police
aux pompiers, des pompiers a la Salpétriere. Dans la deuxiéme version, il
était devenu fou, se sentait menace par les huissiers et menacait de mettre le
feu. C’est un médecin qui I’avait fait sortir de sa boulangerie.

Il 'y eut alors la premiére nuit dans un centre d’hébergement : des
baraguements dans lesquels il ne resta pas. S’ensuivit une période durant
laquelle il passa d’un lieu a l’autre. Il retrouva une place dans une
boulangerie et vécut a I’hétel, c’est a cette période qu’il fit un infarctus. Il
resta a I’hopital pendant six mois puis retourna vivre a 1’hétel.

En 1987, il vécut dans un foyer d’hébergement dans lequel il resta
deux ans, puis il retrouva un travail de boulanger et un logement de
fonction. Il rencontra alors une femme avec qui il eut un septiéme enfant.

En 2007, il fit un A.V.C. En sortant de 1’hopital, il alla dans un Lit
Halte Soin Santé et y passa une année. Il se souvint avoir trouvé la-bas
«comme une famille ». 1l décrivit une période qui aurait duré deux
semaines durant laquelle il s’était perdu, il ne gardait aucun souvenir de
cette errance si ce n’est qu’il s’était cru dans la ville de son enfance. Un
salarié d’un accueil de jour qui le vit réapparaitre contacta 1’hépital. 1l fut
hospitalisé en psychiatrie. De cette période, il se souvint avoir peint des
portraits. Il imaginait qu’aujourd’hui encore ses tableaux étaient accrochés
sur les murs de I’hopital.

En 2008, nous nous rencontrames dans un centre d’hébergement puis
a I’hotel. 1l fit un nouvel A.V.C. puis fut hébergé a la demeure de Mélusine.

Alors que M. Chapelier semblait vivre dans un temps arrété, coincé
dans son histoire, ¢’est au moment ou le passé lui revint, quand il arriva a
me parler de ses épreuves et de sa « folie » au moment de la perte de la
boulangerie, qu’il me dit vouloir « protéger » notre centre d’hébergement.

Ce jour-la, comme a son habitude, il vint avec une pochette remplie de
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vieux papiers et m’expliqua : « je n’aime pas les papiers, je voudrais vivre
sans, mais on ne peut pas vivre sans nom, sans papiers. » Il m’avait dit se
« réfugier dans le futur », mais qu’était ce futur, pour M. Chapelier ? Il me
laissa, ce jour-la, dans une certaine culpabilité de ne pas avoir pu me
souvenir de chacune de ses paroles. J’aurai voulu avoir enregistré cet
entretien avec un magnétophone. Pourquoi ressentir cela a ce moment-la ?
L’entretien suivant marqua un tournant, il était calme et me parlait
de changements. Il avait fait un réve quelque temps auparavant. Il se
demandait si c’était en lien avec les transformations de notre centre car il y
avait eu des travaux de peinture, ou bien avec un bateau qu’il avait apergu le
matin méme et dans lequel il pouvait voir le chauffeur. Dans son réve, nous
étions en mer sur un bateau et c¢’était beau. Le bleu du ciel et de la mer se
rejoignaient. M. Chapelier s’anima en me disant qu’il entendait le bruit des
machines. Plus tard, il fit le lien avec un voyage qu’il avait fait en avion
pour aller en Corse alors qu’il était jeune adulte. Tout le monde était 1a,
c¢’était comme de se retrouver avec la « cellule familiale ». 1l voulait voir le
capitaine mais ne 1’avait pas vu. Plus tard, il me dit : « on partait de la et on
allait vers la », en me montrant la Seine. Le trajet qu’il me montra alors était
un trajet a contre-courant. Dans son réve, il n’y avait pas d’arbres, pas de
maisons. En se réveillant il était effrayé et avait d0 prendre un médicament
pour se calmer. En exprimant cela, il fit un geste de la main comme s’il
s’agissait de reprendre de ’air et, plus tard, me dit qu’il avait I’impression
gue ses neurones étaient en train de reprendre leur travail. Il me dit se
souvenir maintenant du passé, se remettre en question et exprima
I’impossibilité de pouvoir se remettre de la rupture avec la famille. I
n’arrivait pas a percevoir les liens entre sa situation actuelle et sa vie de
jeune adulte alors qu’il était aimé et avait sa place. C’est de son premier
A.V.C. dont il me parla alors. Il décrivit la vision de corps entassés dans
I’hopital a méme le sol, des corps qui pourtant bougeaient encore, il pouvait
y sentir I’odeur de la mort. Cette odeur lui avait fait prendre la fuite contre

avis médical.
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A ce moment-la, nous travaillions patiemment, la juriste et moi-
méme, a accompagner M. Chapelier dans ses démarches administratives.
Recouvrer un statut administratif aurait pu lui permettre de toucher un peu
d’argent, d’avoir une place dans un foyer ou une maison de retraite. Mais
plus nous avancions dans des démarches concrétes, plus il se réfugiait dans
une vie fantasmée dans laquelle des liens perduraient avec ses enfants. Il
s’était mis alors a porter une bague qu’il me disait offerte par son fils pour la
féte des peres. S’il ne voulait pas faire de démarches aupres du consulat
algérien, il laissa faire la juriste qui avait pu retrouver son extrait d’acte de
naissance. Nous alldames, M. Chapelier et moi-méme, récupérer ce document
auprés de la juriste. Si I’identité de sa mere, écrite sur le papier, ne
correspondait en rien a celle qu’il m’avait laissé entendre et s’il était écrit
qu’il était né en Algérie, il ne se préoccupait que d’un mot écrit quelque part
dans le document, le mot « néant ». Il était trés ambivalent vis-a-vis des
démarches entamées par la juriste. Par moments, il acceptait de la suivre, a
d’autres, il me disait ne plus vouloir « marcher avec elle ».

A peine une semaine plus tard M. Chapelier allait mal, un probleme
a sa jambe I’empéchait de marcher. Il passa deux mois a I’hopital puis en
maison de repos. Comme a mon habitude, je lui rendis visite dans les
différents lieux dans lesquels il fut hospitalisé. A son retour sur la structure,
il se sentit mal accueilli, il ne supportait pas que quoi que ce soit ait bougé
sans qu’il 1’ait décidé. Ici, «C’est comme mon jouet, il ne faut pas y
toucher » dit-il. 1l ne respectait qu’a moitié les prescriptions médicales. La
juriste, de son cété, avancait dans les démarches, enfin elle put aller, avec
M. Chapelier, jusqu’au consulat algérien afin de demander le certificat de
nationalité. A propos de cette journée, il me dit simplement «je suis un
frangais d’Algérie ». Quelques jours plus tard, il était de nouveau
hospitalisé. S’ensuivit une période d’aller-retour avec 1’hopital. De son cOte,
la juriste réalisait qu’il était impossible de réunir les documents nécessaires
pour poursuivre les démarches. M. Chapelier était de plus en plus mal. Dans

sa chambre, il gardait beaucoup de choses et il me permit de repartir avec de
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nombreuses boites de médicaments qu’il m’autorisa & déposer dans une
pharmacie. Je tentais de négocier une place dans une maison de repos. M.
Chapelier décéda dans sa chambre.

Durant tout cet accompagnement, ¢’est comme si M. Chapelier avait
cherché a me présenter une part de lui "respectable”, il se montrait a moi
comme un homme victime d’injustices et cherchant a rétablir un ordre juste.
Des pans entiers de son histoire étaient restés de coté. Ainsi, je n’avais
jamais entendu parler de la période durant laquelle il avait été incarcéré. La
question de 1’alcool aussi était restée sous silence. Il m’avait exprimé la
honte qu’il ressentait face aux voisins du centre d’hébergement. Voyant des
personnes alcoolisées devant le centre, ils devaient s’imaginer que tout le
monde, ici, devait étre alcoolique. Il semble que pendant un temps, il
consommait énormément d’alcool. Peut-étre avait-il arrété suite a la
maladie ? Nous parlions souvent de sa difficulté d’arréter le tabac a ce
moment-la. Mais a la fin de sa vie, il avait en fait repris une consommation
d’alcool. Je ne m’en étais pas rendu compte et imagine que cela avait peut-
étre précipité la décompensation somatique.

Dans la période ou il parlait du futur comme d’un lieu refuge, nous
réalisions que les démarches administratives menaient a une impasse.
Pourtant, quelque chose avait bougé, il avait exprimé la possibilité de refaire
des liens avec le passé mais c’est la mort qui s’était profilée. Au moment de
son déces, j’avais ressenti un sentiment de culpabilité. Sur la structure,
j’étais peut-étre la seule a entretenir des liens suffisants avec M. Chapelier
pour qu’il accepte de nous écouter un peu. Ainsi, quelques jours avant son
déces, I’équipe avait fait appel aux pompiers et il avait refusé de les suivre.
Le lendemain, nous avions rappelé ensemble et il avait accepté d’aller a
I’hopital. Malgré les signes qui semblaient annoncer une mort proche, je
crois que je ne réalisais pas, je n’avais pas compris qu’avec la tentative de
bouger quelque chose dans des retrouvailles avec son identité
administrative, c¢’était tout son équilibre qui était modifié et que cela pouvait

venir, peut-étre, précipiter la mort.
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Ce qui est surprenant, c’est la maniére dont je me Suis trouvée moi-
méme coupée de ma propre équipe dans ’accompagnement avec M.
Chapelier. A sa mort, je fus en charge de contacter les personnes qui
auraient pu vouloir étre présentes aux obseques. Dans son téléphone, il n’y
avait qu’un seul numéro enregistré. Son souhait était de reprendre contact
avec ses enfants. La seule chose gue je pus faire fut de contacter les services
de ’A.S.E. et de déposer des courriers adressés aux enfants (aujourd’hui
adultes) afin qu’ils puissent trouver, s’ils faisaient un jour des recherches,
quelque part inscrit : la date du déces, le cimetiére dans lequel il était enterré
et les coordonnées des institutions qui ’avaient accompagne. Son téléphone

resta coincé au fond de la boite dans laquelle je rangeais mes dossiers.
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I1. Analyse du cas

Une temporalité en suspend

Dans la rencontre avec M. Chapelier, que vient nous dire cette
montre cassée ? Peut-on penser que quelque chose, dans 1’ordre du temps,
se serait altéré ? Peut-on dire que «le temps s est arrété » (S. Beckett, 1952,
p. 47)? Serait-il resté coincé dans un au-dehors du temps, dans un
immobilisme, coupé de son histoire et de sa propre identité ? Le jeu entre les
montres, une premiere cassée, suivie de 1’association entre cette montre
arrétée et une deuxiéme qui fonctionne pour ne me laisser voir, au final,
qu’une montre en €tat de marche, m’a conduit a porter mon regard et mon
attention au passage du temps. Qu’a-t-il fait de la montre cassée ?

Dans son travail auprés de personnes en situation d’exclusion
sociale, P. Declerck décrit des sujets exilés de leurs propres historicités, sans
passé ni avenir. « Le sujet, psychiquement, n’occupe plus que le point de
'instant, cet atome de réel entouré de néant. Cette forme particuliére de
rapport a la réalité condamne a l'impossibilité de penser. L’atome de temps
ne se pense pas puisqu il ne saurait prendre son sens qu’au regard du passé
et du futur. » (P. Declerck, 2001, p. 301). Si le temps de la montre vient
représenter un « temps objectif, naturel, celui de la rotation de la Terre et de
sa course autour du soleil, le temps de 1’'Univers » (A. Green, 2000, p. 58),
sa perception peut varier en fonction d’un certain nombre de facteurs. « En
relativité, ce qui est universel, ce n’est plus le temps [ui-méme mais le fait
que tout observateur en possede un qui lui est propre. [...] Si on considere
que le temps est ce par quoi chaque instant présent cede la place a un autre
instant présent, et que, ce faisant, il modifie le passé en le complétant et le
futur en s’en retirant, c’est justement du fait de sa présence constante que
les choses ne cessent de passer. » (E. Klein, 2009, p. 186). Le rythme des
saisons scande le passage d’une époque a une autre; au méme titre,

I’horloge interne marque, dans tout notre étre, le passage du temps. Ce
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rythme des saisons dans lequel nous nous inscrivons bon gré, mal gré, nous
laisse a chacun la possibilité d’un investissement, dans ce rapport au temps
qui nous est propre, et qui évolue dans le cours d’une existence. Cet
investissement du rapport au temps sera nommé temporalité. Celle-ci
renvoie, pour R. Kaés, au processus, a la transmission, au travail de
[’historisation. Pour cet auteur, les quatre dimensions de la temporalité
individuelle sont la relation a ['objet (expérience de la séparation et de la
perte de I’objet), la réversibilitt du temps (répétition, apres-coup,
perlaboration), le travail de [’historisation et la capacité du sujet a donner
sens a sa construction historique. Cette temporalité obéit a une logique
intrapsychique tout autant qu’elle est régie par le lien intersubjectif. Le
temps et la temporalité du sujet singulier s’articulent avec le temps commun
et la temporalité partagée (R. Kaés, 2006, p. 18). Deux personnes situees au
méme endroit, dans le méme présent, n’auront pas le méme rapport a ce qui
se passe autour d’eux. Le temps ne s’écoule pas de la méme manicre en
fonction de I’état affectif dans lequel nous nous trouvons. Dans ce sens, P.
Denis distingue « le temps de la durée, lié a [’affect, du temps de la
succession, lié au registre de [’emprise, au domaine sensoriel et moteur, et
qui conduit aux métaphores spatiales du temps. La durée, le temps
psychique proprement dit est organisé par [’affect. » (P. Denis, 1995, p.
1053). Par le jeu des montres, en quoi M. Chapelier venait-il signifier
quelque chose de sa temporalité ? Pour S. Quesemand Zucca, « la notion du
temps est ce qui se perd le plus rapidement dans la vie a la rue [...] le temps
ne s'inscrit plus dans la durée, ne s ouvre plus sur un avenir il est vécu sur
le mode d’un présent répétitif.» (S. Quesemand Zucca, 2007, p. 70). Elle
parle d’une dissociation d’avec le monde dans laquelle «la perte de la
perception du temps et des besoins primaires du corps engendre une

indifférenciation végétative. » (S. Quesemand Zucca, 2007, p. 71).
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Espace et temporalité

Quand le narrateur de La recherche du temps perdu godte la
madeleine, une sensation de plaisir 1’envahit. Elle ne vient pas de la
madeleine en elle-méme mais de 1’expérience intime du narrateur : elle lui
permet de remonter dans le temps, au souvenir de la madeleine que lui
offrait sa tante. Mais d’emblée, ce souvenir du temps perdu le raméne a un
lieu : la maison, la ville, la place, les rues. Cela pose la question des liens
entre espace et temporalité. A travers I’expression « [ ’espace d’un instant »,
P. Baligand nous propose de penser «une intrication entre dimension
spatiale et dimension temporelle [qui] est donc posée d’emblée » (P.
Baligand, 2013, p. 14). Pour Sami-Ali, c’est « le continuum espace-temps
qui permet a toute perception interne ou externe d’exister en tant que
telle. » (Sami-Ali, 1974, p. 239). Dans ce sens, c’est pour O. Douville
«avec de l'espace que le sujet s ’approprie le temps. » (O. Douville, 2012,
p. 188).

Quand nous nous sommes rencontrés, M. Chapelier était sans lieu
d’habitation stable ; il allait d’hotels en centres d’hébergement, transportant
avec lui une multitude de sacs recelant trés certainement de vieux journaux
et des babioles en tout genre récupérées de ci-de-la. Toutes ces vieilles
choses autour de lui remplissaient un peu d’espace. Avec le temps, installé
dans sa chambre au sein de notre institution, son rapport aux choses était
devenu problématique car il saturait 1’espace d’appareils obsolétes et
d’objets divers. V. Colin nous parle d’une « modalité de lien entre le temps
et ’espace qui laisserait envisager que l’espace serait ce qui permet
d’inscrire la temporalité. » (V. Colin, 2002, p. 601). La chambre de M.
Chapelier était pleine de choses d’un autre age et dans mon bureau il venait
avec " un bout de sa chambre" : une pochette pleine de papiers. Ces derniers
étaient en partie tachés et froissés. Le surprenant, c’est qu’il y avait dedans
des papiers actuels et importants comme des ordonnances ou des certificats
médicaux. Ces papiers assez récents avaient déja 1’air d’étre périmés et sans

aucune utilité. Tout était péle-méle. 1l nous est parfois arrivé, M. Chapelier
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et moi-méme, de faire des sous-pochettes pour essayer de mettre a part
certains documents, tenter de trier entre les papiers importants et ceux qui
auraient déja pu étre dans une poubelle. C’était la méme fonction qui était
mobilisée, chez moi, quand a la fin il m’a laissé repartir de sa chambre avec
de vieilles boites de médicaments. Il s’agissait de trier les déchets, de traiter
les restes. Cet aspect venait faire écho a des pensées en lien avec cette
écriture, qui me traversaient et qui peut-étre s’organisaient a partir du
contre-transfert sur ce patient; ces pensées touchaient a la question du
pourri.

La montre cassée, je I’imaginais enfouie au fond de son gourbi. Ce
mot, lorsqu’il n’est pas employé familiérement, renvoie a une habitation
rudimentaire en Afrique du nord. Sur I’extrait d’acte de naissance de M.
Chapelier, il était indiqué qu’il était né en Algérie. Y avait-il vécu
nourrisson ? Ce qui le préoccupait, lui, ¢’était le mot néant, inscrit sur ce
papier et qui renverrait a 1’absence totale. A. Denis nous parle de ces
patients pour qui « i/ n’y a pas de présent ; le passé se présentifie sans se
représenter ; il n’y a donc pas non plus de passé et, bien entendu pas de
futur. [...] Ces états atemporels sont, a notre avis, des émergences d’états
traumatiques infantiles; ils se caractérisent par la répétition et la
reproduction (reviviscence sans remémoration) ; ils sont au-dela de
[’intemporel des processus inconscients qui supposent une temporalité. »
(A. Denis, 1995, p. 1085). En effet, «!'intemporalité du refoulement
suppose une temporalité et une autoperception du temps préalables. Elles
lestent le passé d’'un point d’appel occulté mais actif- Et par la, elles
assurent [’ouverture au présent. Les carences précoces empéchent la
temporalité psychique de s’organiser : il n'y a pas de refoulement mais
déni, désaveu des évenements (qui ne peuvent plus faire sens). Il s ensuit
que le non-lieu se substitue a l'intemporalité de l'inconscient. L’accés au
préesent est barré : la saturation est toujours assurée par les fantbmes du
non-lieu. » (A. Denis, 1995, p. 1087).
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M. Chapelier semblait arrété dans un hors temps dans lequel se
mélangeaient différentes époques tout autant que réel, fantasme ou
imaginaire et dans lequel tout semblait étre traité sur le méme plan. Quand
M. Chapelier se projetait comme boulanger, avait-il conscience que ce
projet était obsoléte ? Ou bien se raccrochait-il & quelque chose de connu
pour témoigner de ce qu’il associait au métier de boulanger : le rythme des
semaines ? Les journées qui passaient, égales a elles-mémes, sans rythme,
étaient devenues informes, c’était de cela dont M. Chapelier semblait
vouloir s’éloigner. Les liens entre passé, présent et avenir étaient
particulierement difficiles a établir. M. Chapelier ne pouvait pas raconter, il
était lui-méme perdu. Quand nous avons entrepris de rassembler son histoire
sur une frise (alors que cela faisait déja plusieurs années que l’on se
rencontrait), j’ai souvenir qu’au début, il a pris part a cet exercice avec un
certain plaisir. Je crois qu’il appréciait de me voir tenter de comprendre
quelque chose a son histoire de vie et a ’enchainement des événements.
Mais c’est seule que j’ai tenté¢ de rassembler et je ne suis pas stre qu’il ait
montré un quelconque intérét pour cela. C’était devenu un exercice pour
moi et puis j’ai continué alors qu’il était déja mort.

Il y avait, d’une part, ce qu’il pouvait dire et, d’autre part, ce qu’il
m’a fait comprendre par sa maniére d’investir notre relation, sa relation aux
autres, sa relation a notre institution. Au début de cette recherche, c¢’est
autour de la question du trajet que j’ai organisé mon questionnement. Alors
Que j’étais partie a I’autre bout de 1’fle-de-France apporter & M. Chapelier
ses médicaments, j’étais sortie de mon cadre de travail et, me semblait-il, de
ma fonction premiére. A ce moment, M. Chapelier n’était pour moi qu’une
vision : un homme d’un certain dge avangant entre ses sacs. Mais comme le
pilulier semblait vital, j’avais fait ce trajet. Nous reviendrons plus tard sur
cette question du détour par le hors cadre. Cela a joué un role déterminant
dans notre rencontre, nous en avons plusieurs fois parlé par la suite. Ce
détour nous a permis d’avoir une préhistoire commune et c’est a partir

d’elle, me semble-t-il, que la relation transférentielle a pu s’accrocher et se
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déployer. Apres cela, nous nous sommes retrouvés a la demeure de
Mélusine, une institution qui ouvrait ses portes. Nous faisions partie, M.
Chapelier et moi-méme, des premiers; premier groupe de résidents,

premiére équipe : nous étions la au début.

Un traumatisme originaire

Avec le temps et les rencontres dans les espaces collectifs, nous
avons commencé a organiser des temps d’entretien dans un bureau, nos
échanges étaient alors centrés sur le temps présent et sur la vie de
I’institution. J’ai remarqué que M. Chapelier portait une montre cassée mais
c’est le jour ou il a associé a cette premiére une montre en état de marche
qu’il a pu me raconter son histoire d’infans. Cette montre venait-elle
symboliser la relance d’une possibilité de construction historique ? Cette
construction était faite d’une double rupture premiére : M. Chapelier avait
¢été retiré de sa mere et de son pays. Il avait fallu I’intervention des forces de
I’ordre pour qu’il soit ramené en France mais sans qu’il ne puisse retourner
aupres de sa mere. Cette femme, ainsi que celle qui se serait occupée de lui
en Algérie, ont été comparées a Fantine et cette derniére, concernant ses
propres enfants, ne m’a jamais parlé d’autre chose que de leur mort ; ils
n’avaient, pour moi, méme pas de prénoms. Ce que M. Chapelier pouvait
dire de ces premiers mois d’existence laissait entrevoir un certain chaos.
Pour A. Green, il pourrait y avoir, avant que ne commence le temps pour le
psychisme, des organisations temporelles « a base de rythmes, de scansions,
d’harmonisation entre le temps de 'enfant et le temps de [’objet, [...] » (A.
Green, 2000, p. 54). Qu’en était-il pour M. Chapelier ? Dans 1’actualité de
nos rencontres, M. Chapelier n’avait de cesse de revenir sur les débuts de
notre centre, il parlait souvent de ceux qui étaient partis et avec qui tout
allait si bien, alors que ce n’était pas si simple que cela. Il laissait imaginer
quelque chose de 1’ordre d’un paradis perdu, expression utilisee par J.-C.
Montfort dans sa réflexion autour de I’accompagnement de personnes
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Diatkine au « fantasme rétrospectif d’amour inconditionnel et intemporel,
amour d’un autre qui n’aurait que le sujet comme objet d’amour. » (R.
Diatkine, 1995, p. 997). M. Chapelier venait-il signifier quelque chose d’un
déchirement premier ? Sa chambre saturée d’objets obsolétes tel un
mausolée décrépit, son ceeur qu’il décrivait ouvert en deux ou le sentiment
d’étre mal considéré, parfois persécuté et qui I’amenait a rompre les liens ;
en quoi cette symptomatologie nous laisserait-elle entendre quelque chose
du commencement de sa propre existence ? Peut-on-penser avec J. Kristeva
qu’une « mémoire corporelle [... ou] mémoire de systéme ignore le temps
en se répétant telle qu’elle dans des lieux divers et a différents moments du
temps conscient linéaire» (J. Kristeva, 1995, p. 1037) ? Nous travaillerons
autour de I’hypothése qu’un déchirement originaire, pour M. Chapelier, se
reproduirait sur les sphéres du social et du physique. Cela renverrait au
traumatisme primaire au sens de R. Roussillon. « Si [’objet ne se présente
pas ou si la réponse qu’il apporte aux besoins du sujet est trop
insatisfaisante, ou encore si le prix a payer pour obtenir un recours de
celui-ci excéde les capacités du sujet, [’état de manque 