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Résumé

Cette these porte sur la dimension d’autoformation et de subjectivation de la pratique du
rap, deux aspects jusque-la inexplorés de cette pratique musicale. Elle examine la mani¢re dont
un individu lambda devient un rappeur compétent, selon les critéres implicitement établis au sein
de la communauté de pratique mise en place autour du rap dans le contexte haitien. Elle éclaire
aussi le processus de construction du rappeur-sujet en se fondant sur I’analyse des données
composites : textes de musique, vidéo-clips, matériaux biographiques construits a partir des
entretiens de recherche biographique menés a Port-au-Prince, entre 2013 et 2016, aupres des
rappeurs pratiquants et des fans de rap évoluant en Haiti. La réflexion proposée s’inscrit dans la
lignée ¢épistémologique, théorique et méthodologique de la recherche biographique. Les
matériaux collectés permettent de comprendre que le devenir rappeur consiste en une articulation
complexe de savoirs informels et de savoirs formels, de différents moments d’un processus
d’autoformation dans lequel le sujet apprenant est confronté a un défi de connaissance et un défi
de soi. Loin d’étre une « musique engagée », le rap haitien se révele plutot comme une
« musique de lamentation » qui tient lieu de modalité d’expression de la souffrance de ses
pratiquants. En d’autres termes, a défaut de servir de catalyseur dans de sérieux mouvements de
mobilisation collective, cette musique sert plutét d’exutoire a des jeunes qui cherchent a
exprimer leur sentiment complexe de désarroi, de déception, de désespoir, d’affliction, de rage et
méme de honte devant la situation chaotique d’Haiti. Le rap haitien a donc une fonction un peu
plus cathartique que politique.

Abstract

This doctoral thesis is based on the self-training and the subjectivation side of the practice of
rap music, both aspects are until there unexplored in this musical practice. It examines the way
that individual become a competent rapper, according to the criteria implicitly created in the
community practice around of rap music in the Haiti’s political and economical context. It also
reviews the construction of the rapper actors, based on the analysis of composite datas: text
musics, video clips, biographical datas picked up from interviews with rappers and rap fans at
Port-au-Prince, between 2013 and 2016. The proposed ideas are developed according to the
epistemological, theoretic, and methodological filiation of the biographical approach. The picked
datas allow us to understand that being a rapper depends on complex relations between informal
and formal knowledges, on deferent moments of self-training process in whishes individual is
confronted with knowledge challenge and self-challenge. Not necessarily an “engaged music”,
the haitian rap is a “lamentation music”, a way for haitian rappers and rap fans to express their
pain. In other words, because it does not catalyze serious collective movements, this music is
rather a way for young people who want to express their feelings of despair, affliction, rage and
even their shame in front of Haiti's chaotic situation. The Haitian rap has a most cathartic
function rather than a political one.
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Introduction

Depuis les années 1980!, le rap est apparu en Haiti et s’y est progressivement développé
jusqu’a devenir, a I’heure actuelle, I'un des genres musicaux les plus appréciés dans ce pays
caribéen. A partir de la décennie suivante, cette musique a commencé a connaitre une extension
considérable sur le territoire haitien grace a I’engouement qu’elle a rencontré surtout chez les
jeunes citadins. En effet vers le milieu des années 1990, on a vu apparaitre un ensemble de
groupes musicaux formés de jeunes rappeurs — parfois avec des rappeuses a leurs cotés —
provenant majoritairement des quartiers populaires de Port-au-Prince, la capitale d’Haiti. Ces
premiers groupes de rap ont disparu mais leurs ceuvres restent comme un témoignage indélébile
de la passion de leurs membres a vouloir évoluer dans la pratique de cette sonorité étrange pour
plus d’un a I’époque. D’autres rappeurs et de groupes de rap ont émergé dans les années
suivantes pour disparaitre a leur tour apreés avoir récolté leur part de popularité auprés d’un
public grandissant, formé de fans friands de ce son scandé mi-parlé mi-chanté. Aujourd’hui
encore, il existe beaucoup de rappeurs et de rappeuses qui, individuellement ou au sein d’un
groupe, s’imposent ou tentent de s’imposer sur la scene musicale haitienne. Un constat est donc
certain : en Haiti ce qu’on appelle « rap créole » — une appellation qui mérite d’étre déconstruite
— continue de se développer en séduisant enfants et adolescents tout en gardant sa popularité
aupres des jeunes adultes qui en sont devenus de fideles adeptes ou de simples habitués. Ainsi le
rap aura-t-il frayé son chemin dans le milieu grace a la fascination qu’il a suscitée chez les jeunes
du fait de son rythme et de par ce qu’il charrie en termes de figures de style, de flow, de
messages véhiculés, de valeur, de mode vestimentaire, etc. Cette musique s’impose bel et bien
dans le décor sonore des villes et campagnes haitiennes et accompagne des individus dans leurs
activités ordinaires.

Le développement de la pratique du rap en Haiti attirait I’attention de 1’adolescent que
j’étais a la fin des années 1990. Trés vaguement, je me questionnais particulierement sur les
raisons pouvant expliquer 1I’enthousiasme de beaucoup de jeunes envers ce genre musical. Mais

mes interrogations demeuraient pendantes et je ne cherchais pas nécessairement de réponses. Il

Wakans, le premier titre du Rap haitien, a été produit par le chanteur Master DJI en 1982.



aura fallu plus d’une douzaine d’années pour que s’¢labore véritablement mon intérét euristique
envers le rap. En effet, au cours de mes études de master 2 a I’Université Paris 13-Sorbonne
Paris cité, j’ai eu I’opportunité de lier connaissance avec les intéréts de recherche du centre
interuniversitaire Expérience, Ressources Culturelles, Education (EXPERICE) qui se donne pour
tache, entre autres, d’analyser les processus d’élaboration des savoirs non formels acquis par un
sujet apprenant au fil de ses expériences et des diverses interactions qu’il entretient avec ses
environnements historique, socio-économique, culturel et politique. Ce laboratoire de recherche
s’intéresse également au processus de construction de I’individu-sujet dans 1’espace pluriel ou il
déploie son existence. EXPERICE accorde donc une place importante a la recherche
biographique dont I’objet se situe dans I’interface du singulier et du collectif, avec pour finalité
de rendre compte de la maniere dont les individus élaborent leurs expériences et font signifier les
situations et les événements de leur existence (Delory-Momberger, 2009). Voild un paradigme
qui m’a attiré et porté¢ a développer une posture particuliere dans ma manic¢re de regarder les
objets suscitant ma curiosité. De 1a étant, je suis devenu comme mieux outillé théoriquement
pour bien formuler et cadrer mes préoccupations intellectuelles.

En voyant dans le rap un véritable objet de réflexion pour les sciences humaines et
sociales, comme par un déclic difficilement repérable, j’ai été amené a revenir sur ma premiere
question concernant ce genre musical, cette fois-ci avec plus de détermination. Et je me suis
rendu compte que cette question en entrainait bien d’autres nécessairement. Car pour €tre saisi
dans sa complexité, le rap, en tant que pratique musicale, exige un travail réflexif autour de ses
diverses facettes. Dés lors, certaines questions se révelent étre inéluctables. En m’aventurant un
peu plus dans une réflexivité sur le rap, ma premicre question a subi une modification pour
devenir plus précise. Je me demande quels éléments de contexte et quelles sont les pratiques et
les compétences (mises en ceuvre par les rappeurs) qui permettent de comprendre le
développement du rap en Haiti ? Face a cette interrogation, j’ai compris la nécessité de regarder
de plus pres le rap haitien dans son sens et dans sa portée politique.

Dés ses premiers balbutiements, le rap haitien a servi de canal a ses pratiquants pour
exprimer les difficultés de leurs conditions de vie. En effet, a partir d’une analyse menée sur
quelques textes relevant d’un rap souvent qualifié de contestataire, on peut observer que ces
ceuvres mettent en exergue les difficultés d’existence des plus démunis, surtout celles des jeunes

des quartiers populaires, qui sont sans emploi pour la grande majorité et qui ne bénéficient



d’aucun programme de protection sociale de la part de 1’Etat haitien. D’autres problémes sociaux
y sont abordés : la situation des enfants des rues, la dégradation de I’environnement physique, le
rapport de domination entre riches et pauvres, I’exclusion et la stigmatisation des plus pauvres, le
mode d’agissement des gouvernants, le déclin des valeurs morales, etc. Ce sont, entre autres, des
indicateurs d’un diagnostic explicite posé€ par quelques rappeurs, lequel diagnostic s’exprime a
travers un slogan trés révélateur : « granmoun yo echwe »* [Les ainés ont échoué].

Comme c’est le cas aux Etats-Unis et en France (Lapassade & Rousselot, 1990), si le rap
sert d’espace a ces jeunes Haitiens pour faire entendre une parole sur différentes modalités de
leur existence, c’est surtout a partir du déclin de la dictature des Duvalier en 1986 (Rudel, 1994)
qu’il lui a été possible de se développer. Dées lors, I’on comprend que c’est dans le contexte
d’une libération de la parole qu’il faut situer I’extension du rap en Haiti. En effet, aprés 29 ans de
dictature, la population haitienne réclamait de la justice sociale, du progrés socio-économique, de
la transparence au sein de 1I’administration publique, un pouvoir politique de type démocratique
ou prédominent les lois et la liberté d’expression pour tous, etc. Les rappeurs ont emboité le pas
de I’opinion publique pour dire a leur maniere ce qui a leurs yeux devait étre dit.

Le combat que meénent les rappeurs contestataires a travers leur musique n’est pas un pari
gagné d’avance, a bien les écouter ; ils luttent non seulement pour le respect et la valorisation du
rap haitien mais aussi pour la reconnaissance et la valorisation de leur talent en tant qu’artistes.
Bien établies en sciences humaines et sociales, les théories de la reconnaissance (Honneth, 2002 ;
Chatel, 2007) peuvent permettre de saisir le sens de ce type de messages : refusant d’étre
condamnés a [D’inexistence sociale, ces rappeurs cherchent a se faire connaitre et a faire
reconnaitre leur valeur au sein de 1’espace socio-politique. Ils tentent de défendre leur dignité a
travers la pratique de ce genre musical. La résistance de ces acteurs a permis au « rap créole »,
de connaitre un succes évident depuis la fin des années 1990. L’un des signes de ce succes est
peut-étre la tentative de certains politiciens de chercher de la popularité en mettant a leurs cotés
un ou plusieurs rappeurs connus lors des campagnes électorales®. Je me demande dés lors
comment et a quelles conditions le rap haitien a évolué en tant que pratique sociale pour se créer

la place qu’il a actuellement dans le contexte haitien. Dans une tentative de réponse a cette

2Ce titre est tiré de 1’album Jiskobou de Barikad Crew (2008), I’'un des groupes de rappeurs les plus populaires
en Haiti actuellement.

3 Lors des élections présidentielles en 2010, le rappeur trés connu Izolan a participé activement a la campagne
de la candidate Mirlande Manigat.



question, on ne peut ne pas prendre en compte le point de vue des principaux acteurs, en
I’occurrence les rappeurs haitiens, concernant leur pratique musicale. Il est important de
comprendre quel sens le rappeur accorde a sa pratique. Cette question fait appel a des réflexions
bien alimentées non seulement sur le rapport que ces acteurs développent avec cette musique
mais aussi sur les représentations et pratiques qu’ils entretiennent autour de celle-ci.

Malheureusement treés peu d’études ont été consacrées au rap haitien. Les rares réflexions
qui ont porté sur cette pratique musicale dans le contexte haitien sont des travaux académiques®
de niveau licence et de master. Il y a donc un trés grand vide a combler en mati¢re de recherche
concernant la pratique du rap en Haiti. De maniére plus générale, on peut constater qu’il existe
un déficit flagrant de productions scientifiques autour des pratiques musicales existant dans ce
pays. Certes, il existe quelques rares travaux de recherche ou sont mis en exergue des €¢léments
de réflexion sur le compas direct (Negrit, 2000). On peut citer ce fameux texte sur I’ histoire du
style musical haitien (Dauphin, 2014) qui est précédé¢ d’un travail important réalisé¢ par
I’historien haitien Jean Fouchard (1988). Mais ces travaux se révelent nettement insuffisants
tellement il y a matiére a creuser dans ce champ de recherche en Haiti. De plus, aucun d’entre
eux ne s’est intéressé a saisir le sens que les acteurs accordent a leurs pratiques musicales ni a la
maniére dont ceux-ci s’y prennent pour construire leur savoir-faire dans le domaine. Tout se
passe comme si, dans ce pays, les pratiques musicales étaient un champ d’investigation a
reléguer au second plan.

Pourtant, la réalité haitienne a donné lieu a d’intéressants travaux de recherche dans le champ
des sciences humaines et sociales. Relevant pour la plupart de I’histoire, des sciences politiques
et économiques, de la sociologie des religions, ces travaux portent le plus souvent sur le
processus de constitution de la nation haitienne (Trouillot, 1986 ; Barthélemy, 1990, 2000),
I’idéologie de couleur (Labelle, 1978 ; Giafferi-Dombre, 2007 ; Morquette, 2014), la culture
haitienne, avec un accent particulier sur le vodou (Price-Mars, 1928, 1956 ; Hurbon, 1979, 1987,
2002 ; Casimir, 2001), I’économie haitienne (Joachim, 1979 ; Anglade, 1984 ; Mathurin & al,

1989 ; Francisque, 1986), les mouvements populaires et les périodes de transition politique

“Premiérement, je cite Jameson Primé qui a réalisé son mémoire de master 2 en sociologie sur le rap haitien en
2012 a I’Université Paris 8. En 2015, Sandy Larose a réfléchi sur « Le hip-hop en Haiti (1982-2010) : de la lutte
pour la reconnaissance & la construction socioculturelle », pour obtenir son diplome de maitrise 4 1’Université d’Etat
d’Haiti. En 2016, Lesly Pierre a également présenté un mémoire de licence portant sur « La place du rap kreyol
dans la construction identitaire de ses adeptes en Haiti » a la faculté des sciences humaines de 1’Université d’Etat
d’Haiti.



(Pierre-Etienne, 2007 ; Paul-Austin, 2012 ; Michel, 2012), la violence politique (Gilles, 2008),
I’éducation (Joint, 2007; Frangois, 2010), I’avenir du pays (Rainhorn, 2012), etc. Ces travaux, en
dépit de leur grande importance pour I’analyse des pans spécifiques de la réalité haitienne,
comportent une faiblesse majeure : ils ne permettent de saisir ni les multiples retombées des
transformations de la société haitienne sur les individus en particulier, ni les modalités
subjectives de réception des effets de ces mutations profondes et nombreuses. Ils n’offrent pas un
cadre opérationnel permettant de comprendre les pratiques sociales qui rythment le quotidien des
individus. Celui ou celle qui prend pour objet de réflexion les pratiques musicales en Haiti doit
composer avec ce fait.

Dans un tel contexte, un travail de recherche portant sur la pratique du rap en Haiti est une
contribution modeste mais utile. Une telle étude a une double utilité scientifique et sociale. En
effet, la musique rap peut étre considérée comme une fenétre ouverte sur certains aspects de la
dynamique sociale haitienne ; étant donnée la place qu’elle occupe dans le quotidien de ses fans,
jeunes et nombreux, cette pratique musicale mérite une attention soutenue. Une compréhension
claire de la place du rap aupres de ses adeptes pourrait étre un atout pour les décideurs qui
voudraient mettre en place une politique culturelle en Haiti. Rédigée sur la dimension d’auto-
formation et de subjectivation du rap haitien, cette présente thése peut €tre prise pour une
modeste contribution a la recherche scientifique dans ce domaine. C’est aussi une modeste
contribution aux savoirs construits sur le plan international autour de ce genre musical car ces
deux aspects n’ont pas encore été¢ explorés dans les travaux de réflexion disponibles sur la
musique rap.

Ce qui m’interpelle particuliérement dans la pratique du rap en Haiti, ce sont surtout les
formes de savoirs et de savoir-faire que les rappeurs construisent en évoluant dans le champ.
Plusieurs auteurs sont unanimes a reconnaitre que le rap est une pratique ou sont mises en
¢vidence tout un ensemble d’aptitudes de la part des pratiquants (Lapassade & Rousselot, 1990 ;
Molinero, 2009). A vrai dire, exercer en tant que rappeur requiert des capacités spécifiques :
pouvoir improviser, développer des habiletés linguistiques — par exemple pouvoir utiliser un
registre et un argot particuliers —, pratiquer une certaine oralité poétique, maitriser des
techniques récitatives, savoir se mettre en scéne, etc. Le DJ (disk jockey), quant a lui, doit
pouvoir maitriser des techniques de piratage sonore et de mixage, c’est-a-dire faire des

manipulations manuelles du disque permettant d’obtenir des effets sonores répétitifs, rythmés,



des ralentissements de cadence, des effets de bégaiement, etc. De ce fait, je peux avancer que le
rap et la culture hip-hop en général constituent de véritables espaces ou s’¢laborent des savoirs et
savoir-faire. Or, les rappeurs pratiquants n’ont pas appris a faire du rap dans un dispositif formel
¢laboré a cette fin. Il s’agit plutét d’une forme de savoirs acquis de maniére informelle dans une
pratique qui n’a pas €té préalablement constituée avec la finalit¢ de permettre a I’individu
d’apprendre. Pourtant cette pratique exerce une influence déterminante sur 1’apprenant. J’en
déduis que le rap en tant que pratique sociale complexe, avec son potentiel d’effets éducatifs,
constitue pour I’individu qui s’y adonne une énorme source d’opportunités d’apprendre.
Néanmoins, il ne s’agit pas ici d’une influence unilatérale : en méme temps que
I’individu acquiert des formes de savoirs formels ou non-formels a travers sa pratique, il
contribue également a la construction et a la déconstruction-reconstruction permanente de celle-
ci. A partir de son travail autour du concept de «lieu apprenant », J-J. Schaller (2007) a montré
que les « lieux » se forment et apprennent constamment comme les sujets qui les pratiquent. Une
telle idée me permet d’envisager de saisir les diverses formes d’apprentissage mis en ceuvre par
le rappeur avec un regard particulier sur les jeux d’inter-influence qui se jouent entre celui-ci et
sa pratique. Dans ce cadre-la, je m’interroge autour du devenir rappeur et du processus de
construction des savoirs qui circulent au sein de la pratique du rap. Comment devient-on rappeur
pratiquant ? Il est clair que n’importe qui ne peut pas s’affirmer comme rappeur, méme si c’est
par un apprentissage informel qu’on le devient. Le devenir rappeur est un processus complexe
d’articulation de savoirs, de savoir-faire et de savoir-étre ; c’est ce dit processus qui m’intéresse
en réalisant cette theése. Sur cette voie, je suis confronté a des questions difficiles. Par exemple, a
quelles conditions et a quel moment un individu lambda devient-il un rappeur a part entiére ?
Comment reconnaitre un rappeur digne de ce nom ? Si avant de devenir rappeur on a été fan du
rap, quelle est la limite entre ’amateurisme et le professionnalisme dans le rap ? Plus
précisément, comment cesser d’étre un rappeur amateur pour devenir un rappeur professionnel ?
J’ai tenté de proposer quelques €léments de réponse a ce questionnement. Mais plus
particulierement, je me suis laissé guider par une question principale : a travers la pratique du
rap, qu’apprend le rappeur et comment construit-il ses apprentissages en lien avec sa
construction en tant que sujet apprenant ? Cette interrogation m’a servi de fil conducteur tout au
cours du processus de réalisation de cette these. Elle va de pair avec I’idée d’un apprentissage

biographique ou I’individu dégage inévitablement une compréhension et une représentation de



ses pratiques et des divers événements qui marquent son existence en tant qu’acteur, pour se
définir, se positionner et apprendre de son environnement socio-historique, culturel et
institutionnel (Delory-Momberger, 2009, op.cit.).

La réflexion proposée se base sur des données composites construites a partir des textes
de musique, d’autres ceuvres artistiques et des entretiens de recherche biographique menés
aupres d’une vingtaine de rappeurs et de fans de rap évoluant a Port-au-Prince. J’ai d’abord
procédé a un travail de confrontation de mon objet — et des diverses questions qui
I’accompagnent — a un ensemble de ressources théoriques, tout en analysant un éventail de
textes du rap haitien et d’autres genres musicaux se pratiquant en Haiti ; ensuite, j’ai mené des
entretiens aupres des rappeurs et des fans de rap. Tout au cours de la phase d’entretiens, il y a eu
une itération incessante entre les éléments théoriques mobilisables et les données collectées
aupres de mes informateurs. Les informations ayant été recueillies et organisées dans mon cadre
d’analyse, je les ai restituées aupres de mes informateurs dans le souci de leur faire un retour
informatif. Ainsi ai-je pu vérifier des informations que j’ai réunies préalablement. Enfin, j’ai
procédé a un second niveau d’analyse ou mon objet a été traité en lien avec les divers matériaux
issus de la phase de restitution.

Mes analyses se situent dans la filiation théorique, épistémologique et méthodologique de
la recherche biographique, courant de recherche qui vise a saisir la singularité du parcours de
I’individu dans des contextes sociohistoriques et politiques particuliers. Je me suis
particuliérement référé a des travaux de recherche portant sur 1’apprentissage informel en
sciences de I’éducation, I’herméneutique (Grondin, 2006 ; Berner & Thouard, 2008), I’art
engagé, la biographisation (Delory-Momberger, 2009, op. cit.), I’action collective, le processus
de subjectivation, etc. Grace au dispositif méthodologique mis en place, j’ai pu mettre en
évidence les formes d’apprentissages que se reconnaissent les rappeurs haitiens a travers leurs
pratiques, des €léments de leurs expériences construites et de leur vécu biographié.

Dans ma démarche qui se veut qualitative, j’ai compris la nécessité de créer un espace de
dialogue respectant et valorisant la parole des acteurs concernés car ils sont mieux placés pour
déterminer le sens de leur pratique et de ce qu’ils apprennent a travers ce qu’ils font. Il y a, en
sous-bassement d’une telle posture, la reconnaissance d’une exigence d’ordre éthique et
épistémologique m’invitant & ne pas tomber dans des a priori et, donc, dans le piege d’un

réductionnisme aveuglant (Mercier, 2004). Ainsi, la recherche biographique a contribué a saisir



la complexité du rap dans sa dimension d’autoformation et de subjectivation en considérant les
spécificités du contexte historique, socio-¢conomique, politique et culturel d’Haiti au cours des
trois derniéres décennies.

Cette theése se compose de trois (3) parties et de dix (10) chapitres. La premiére partie
consiste en un exercice d’exploration et de contextualisation permettant de situer la pratique du
rap en Haiti. Les deux dernicres parties portent respectivement sur les précisions relatives a la
méthodologie adoptée pour collecter les données et sur les analyses et interprétations que j’en ai
dégagées. Les six premiers chapitres abordent le rap et la culture hip hop en général, les
particularités du rap haitien, les discours profanes et savants auxquels ce genre musical donne
lieu, la situation socio-économique d’Haiti et les représentations sociales qui en découlent et un
détour théorique par la notion d’ «ordre biographique » pour mieux appréhender les
caractéristiques de la société haitienne actuelle. Aux 7°¢ et 8° chapitres, je présente en détail la
démarche empruntée pour mener [’étude. Enfin, dans les chapitres 9 et 10, j’ai traité
respectivement des questions concernant le devenir rappeur et la dimension de subjectivation du
rap. Ce dernier point ouvre la voie a une déconstruction de la notion de « musique engagée » en
prenant pour objet d’analyse la pratique d’un rap qualifi¢ de « conscient» et celle de la
« musique racine » dans le contexte socio-économique, politique, culturel d’Haiti de 1986 a nos
jours. Certaines considérations me permettent de proposer ce que j’appelle une « musique de
lamentation », une notion beaucoup plus appropriée pour qualifier ce que I’on désigne comme

une musique engagée en Haiti.



Premiére partie : Exploration et contextualisation



Chapitre 1 : La culture hip-hop

Partons d’un fait tres significatif. Il y a exactement 39 ans depuis que le single rap Rapper’s
Delight a été produit. Cette musique a été trés vite popularisée aux Etats-Unis d’Amérique.
C’était indubitablement un succeés. Un succes d’autant plus grand et inattendu que c’était la
premiere chanson de rap, un coup d’essai qui allait contribuer a frayer la voie a I’essor planétaire
d’un genre musical et, plus largement, d’une culture urbaine : le hip-hop. Qu’entend-on par la
culture hip-hop ? D’ou vient cette culture ? Qu’est-ce que le rap ? Autant de questions qui
méritent d’étre abordées et clarifiées au préalable. Car si la culture hip-hop et la musique rap ont
fini par s’étendre a travers le monde jusqu’a s’incruster dans la vie ordinaire de nombreux
individus, il n’est pourtant pas facile de les définir. La musique rap fait encore I’objet de
prénotions, de raccourcis et d’amalgames qui prétent a confusion. C’est pourquoi il est important
d’apporter ici, pour la clarté de ma réflexion, des éléments de définition, de mise en contexte et
de clarification qui permettent d’éclairer les contours de la culture hip-hop en général et du rap
en particulier. C’est le pari de ce premier chapitre de mon travail. J’invite le lecteur a prendre
connaissance d’une passionnante aventure, celle de I’émergence et de 1’expansion de la culture
hip-hop. Ainsi verra-t-il I’intrication entre la production de cette culture de rue dans les contextes
sociopolitiques qui lui ont donné naissance et certaines pratiques de vie de ceux qui,
consciemment ou non, ont contribué — et qui contribuent encore — a son élaboration et a sa
diffusion.

Il ne s’agit pas simplement de retracer 1’histoire du hip-hop et du rap ; ce serait peu pertinent
dans la mesure ou d’autres travaux ont abondamment été menés sur ce sujet. Progressivement, le
lecteur sera certes amené a découvrir a quel point ces travaux sont utiles pour camper les cadres
de I’émergence et du développement de ces pratiques. Mais mon intérét se dirige beaucoup plus
vers une compréhension de la maniere dont les porteurs de la culture hip-hop, particulierement
les rappeurs, s’y prennent pour produire une pratique culturelle qui a su se pérenniser et se
répandre dans divers recoins de la planéte. C’est une histoire de fabrication et de passion

créatrice. Reste a savoir quelle ambiance biographique a favorisé 1’apparition de la culture hip-
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hop ? C’est 1a ou la littérature disponible sur cette question se révele indispensable. Peut-il y

avoir, en effet, une pratique sociale dépourvue de toute histoire ?

1.1 Qu’est-ce que le hip-hop ?

Entre les termes « rap » et « hip-hop », il y une différence ; il n’est pas vain de le préciser des
le premier abord. Car 1’'usage de ces deux termes peuvent parfois préter a des confusions, surtout
pour ceux qui ne sont pas habitués au lexique du rap. On peut parfois entendre parler du terme
« hip-hop music », ce qui ne manque pas de renforcer les confusions. Il est nécessaire de définir
ces deux notions interdépendantes. Commengons d’abord par aborder la culture « hip-hop » pour
ensuite la situer par rapport a la musique rap. Provenant de I’argot noir américain, deux mots se
combinent pour nommer une pratique multiforme : « hip » et « hop ». Le «hip » dérive de
I’américain « hep » qui veut dire « étre affranchi, a la cool » (Bazin, 1995 : 17). C’est un argot
de rue partagé par les Noirs des ghettos américains. Ce mode de parler se caractérise par 1’'usage
d’un type particulier de vocabulaires, de styles, de rythmes, etc). Le second terme provient du
verbe « to hop » (qui signifie sauter, danser). Comme on peut le remarquer, 1’association de ces
deux mots (hip-hop) semble, a premiére vue, ne pas signifier grand-chose. Il faudrait se référer a
I’histoire et les pratiques que charrie ce mot composé pour y voir plus clairement. Ce détour nous
permettra de nous rendre compte de la construction de sens dont a fait 1’objet la notion de « hip-
hop » avant méme d’étre reconnue comme une pratique culturelle plurielle.

L’origine du terme souleéve des controverses. Fab 5 Freddy situe I’apparition du terme « hip-
hop » au milieu des années 1970, dans une phrase que DJ Hollywood aimait lancer a partir de
son micro d’animateur ; a titre de commentaires aux disques qu’il faisait tourner, il disait
souvent : « The hip-hop the hippy hippy hyppy hop and you don’t stop » (Fab 5 Freddy, 1992:
63). D’aprés S.H Fernando (2000), I'usage du terme « hip-hop » est un peu plus ancien : des
jeunes Afro-Américains y recouraient dans les années 1950 pour parler des soirées dansantes.
Selon lui, le pionnier Afrika Banbaataa aurait procédé a la redéfinition du terme hip-hop au
milieu des années 1970, c’est a partir de 1a que celui-ci a pris le sens d’une culture urbaine
multidimensionnelle. On utilisait le néologisme d’abord dans une communauté de pratiquants et
d’adeptes avant de I’imposer dans la langue ordinaire.

De multiples réponses peuvent étre proposées a la question de savoir ce que c’est que le hip-

hop. En effet, le hip-hop peut renvoyer a la fois a une culture de rue, a un mode de vie, un style
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vestimentaire, une danse, etc. Hugues Bazin a voulu rendre compte de la complexité de cette
pratique en lui reconnaissant « un langage, une maniere de vie, un état d’esprit, des signes de
reconnaissance, le sentiment d’une appartenance revendiquée ou attribuée, une histoire, une
mémoire et une prospective, une économie. » (Bazin, 1995 : 17). Cet auteur voit dans le hip-hop
une culture populaire, un mouvement de conscience et des expressions artistiques. Il a le mérite
d’avoir pensé a présenter les indicateurs qui puissent permettre de saisir 1’esprit du hip-hop en
tant que pratique multidimensionnelle avant de le schématiser comme il est courant de le faire. Il
parle d’un état d’esprit propre au hip-hop ; tout se passe comme si I’on devait, pour &tre un
pratiquant du hip-hop, cultiver une particuliere disposition d’étre, laquelle est liée a des modes de
vie et d’expression artistique, des attitudes, etc. Associé a un style de vie, a la maitrise de son art,
a des modes de discours qui traverse celui-ci, 1’état d’esprit contribue, selon Bazin (ibid.) a faire
la force du message et des pratiques artistiques du hip-hop. Il marche de pair avec un ensemble
d’attitudes positives a cultiver : des manieres de penser, de parler aux autres, de saluer, de
manifester son respect a I’endroit des gens, etc.

Par ailleurs, il y une maniére de parler, un langage de rue qui permet de reconnaitre le hip-
hop. Le style d’expression, la teneur et la richesse de ce langage est I’un des aspects qui attirent
beaucoup plus d’attention. Le langage du hip-hop se construit continuellement ; il emprunte ses
vocabulaires a des scénes de la vie quotidienne, a des avancées technologiques, a la terminologie
des studios d’enregistrement, a la littérature classique, etc. Ainsi, il s’alimente progressivement.
Il y a un ensemble de termes qui, s’apparentant a la culture hip-hop, arrivent a s’imposer dans le
langage ordinaire : le beat, le flow, le vibe, le sample, le scratch, le ‘“’clash’’ (accrochage,
dispute), le « beef » ou « battle » (bataille), les lyrics, free style, le break, le sound system, le
crew, etc. L’argot du hip-hop n’est pas figé ; il s’¢élabore trés souvent en fonction des gotts, des
choix et de la créativité d’un acteur. Méme si le pratiquant détient un langage qui permet de
I’associer a la culture hip-hop, il a quand méme une particularité quant a la manicre de
s’exprimer. Ce qui fait souvent la singularité d’un pratiquant du hip-hop, c’est surtout son niveau
de langage, son style d’expression, les vocabulaires, le ton qu’il choisit, etc. Car, puisqu’il s’agit
de I'utilisation d’un langage on peut comprendre que tout un ensemble de facteurs concourent a
dessiner le style particulier d’un individu : I’histoire, la socialisation, les expériences singulicres,
les relations interpersonnelles de celui-ci sont autant de parametres qu’il faut analyser si I’on

veut comprendre pourquoi il utilise tel type de vocabulaires. Par exemple, selon qu’il se voit
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comme un rappeur bad boy ou quelqu’un qui fait un rap dit « conscient », le langage d’un
pratiquant ne sera pas le méme. Le premier sera beaucoup plus enclin a faire usage d’un
vocabulaire le plus souvent qualifi¢ de « vulgaire », comprenant de gros mots. Tout compte fait,
on peut dire que le langage du hip-hop se nourrit a partir des singularités mais il parvient en
méme temps a garder une particularité que partage tout pratiquant ; c’est ce qui fait que, par une
manigere spécifique de parler, on peut reconnaitre un pratiquant de la culture hip-hop.

Un autre indicateur contribue trés souvent a faire reconnaitre un pratiquant de la culture hip-
hop, c’est le style vestimentaire. Si I’habit ne fait pas le pratiquant du hip-hop, dans une certaine
mesure, il permet tout au moins de le reconnaitre’. La culture hip-hop est souvent associée a un
style vestimentaire particulier. Les pratiquants et adeptes portent généralement des vétements et
des chaussures de sport relativement larges, des boucles d’oreilles, des casquettes a contre sens,
etc. Certains s’entourent le front d’un mouchoir fermement li¢ et dont le nceud se trouvant a
I’arriere.

Si un style vestimentaire, un argot et certaines attitudes particuliéres peuvent permettre de
reconnaitre un pratiquant du hip-hop, ils peuvent tout aussi bien conduire a une vision
caricaturale de cette culture urbaine. Qui dit vision caricaturale, dit trés souvent idées arrétées,
prénotions, préjugées et donc impossibilité d’une réelle compréhension. C’est la raison pour
laquelle il faut prendre une distance critique quant a la manicre de regarder le hip-hop. Et c’est
pourquoi aussi j’estime nécessaire de commencer une présentation de la culture hip-hop de cette
maniére un peu ordinaire, c’est-a-dire en attirant I’attention sur les signes distinctifs permettant
d’identifier un pratiquant du hip-hop.

Mais ne restons pas la. Dépassons cette maniere apparemment « naturelle » de parler du hip-
hop. Cette posture est d’ailleurs toujours nécessaire lorsque 1’on essaie d’appréhender les faits
humains (Albarello, 2003). On admettra ici que le hip-hop est a la fois une culture de rue, une
chronique des ghettos, un mode de vie et un mouvement artistique. Approché comme tel, on peut
parvenir a en développer une meilleure compréhension. Le hip-hop est une culture urbaine
complexe qui comprend un art graphique, un type de danses (break dance, smurf...), une
pratique d’animation musicale (le DJing) liée a un type de chansons mi-parlées mi-chantées,

dénommé «rap » (Lapassade et Rousselot, 1990). On parle généralement de ces « quatre

SUn rappeur comme Doc Filah est plutot célébre pour sa simplicité en matiére d’habillement.
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¢léments » pour définir le hip-hop. Parfois, on y ajoute un cinqui¢me : le beat boxing, une
pratique qui consiste a reproduire des sons par la voix humaine.

Il est trés difficile de comprendre les pratiques sociales liées a I'une des composantes du hip-
hop sans saisir I’esprit de cette culture complexe. Or, pour en saisir I’esprit il faut nécessairement
remonter a ses cadres d’émergence. Ainsi, je me pose la question spécifique de savoir quelles
sont les conditions de possibilité de création de la culture hip-hop. Pour répondre a cette question
si complexe, il me semble obligatoire de remonter au contexte socio-€conomique, politique, et
culturel du pays qui a vu naitre le hip-hop en son sein, les Etats-Unis d’Amérique, en essayant
d’établir des liens avec d’autres ¢léments de contexte susceptibles de m’éclairer. C’est a cette

tache que je m’attéle dans la partie suivante.

1.2 Inscription dans ’histoire

« Un rap ne signifie rien s’il ne raconte pas d’histoires.» (Jeff Chang)

La culture hip-hop résulte d’une tradition de création entretenue par des Afro-Américains
depuis plusieurs siécles ; elle se trouve intimement imbriquée dans leur histoire et, donc, dans
I’histoire des Etats-Unis d’Amérique. Cette histoire reste et demeure incontournable lorsqu’il
s’agit d’appréhender des aspects de la vie des descendants d’Africains sur le sol américain. Car
I’histoire d’un phénomeéne aussi important que le hip-hop ne saurait se réduire a une émergence
fortuite ni se cantonner dans les limites d’un instant qui serait soudainement créateur — la
deuxiéme moiti¢ de la décennie 1970 — comme on a tendance a le faire de manicre si expéditive,
lorsqu’il s’agit de situer la culture hip-hop. Il n’y a pas de pratique culturelle sans des étres
humains qui charrient une histoire toujours en train de se re-construire, pas de pratique sociale
sans un enracinement dans un temps toujours précédent. Pour le dire autrement, I’histoire de
pratiques culturelles sont des histoires de société autant que 1’est celle des individus (Delory-
Momberger, 2004). Je m’en tiens fermement a cette idée fondamentale qui me servira de fil
conducteur tout au cours de cette aventure réflexive concernant la dimension de création et d’au-

formation du rap. Ainsi, une question s’impose : quelle histoire charrient les Afro-Américains
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qui ont forgé la culture hip-hop ? Convoquons quelques faits historiques pour y proposer des

¢léments de réponse.

1.2.1 La traite négriére

A lDorigine, il y a avait la capture, le stockage, le transport, la vente puis
I’instrumentalisation des Africains sur le sol américain. Deux pratiques interdépendantes se
sont mises en place depuis le début du XVI° siécle par des pays européens, une fois conquise
la partie du monde dénommée a dessein le « Nouveau Monde » : la traite et 1’esclavage des
captifs africains. Une économie allait se mettre en place autour de la traite et de 1’esclavage
pendant preés de quatre siecles, ce qui n’a pas manqué de générer de gros bénéfices au profit
des pays colonisateurs (Williams, 1968). Ameére pour les captifs africains mais enrichissante
pour les propriétaires terriens et marchands d’esclaves, cette aventure a été précédée des
« découvertes » par des navigateurs européens de vastes territoires jusque-la méconnus ou
ignorés. Elle devait se poursuivre entre le XV© et le XVI° siécle a mesure que se développait
I’exploitation du « Nouveau Monde », a I’issue de partages de territoires entre les puissances
européennes. Le «nouveau» continent suscitait de grands intéréts €conomiques et
représentait des enjeux majeurs entre les pays colonisateurs. I a fallu poser des balises de
peur de s’entre-tuer, méme si cela n’a pas tout a fait empéché qu’il y ait des guerres en
Amérique entre les puissances coloniales. Aussi y a-t-il eu un ensemble de traités signés entre
celles-ci dans le souci de réglementer le commerce des Africains déportés en Amérique
(Lengellé, 1967) : le trait¢ de Tordesillas adopté par les Portugais concernant la conquéte du
Brésil, les traités d’Asiento conclus par les Espagnols avec les Hollandais et les Anglais, etc.
Mais la concurrence était toujours rude entre les puissances coloniales. Dans une instruction
de Jean-Baptiste Colbert au directeur de la Compagnie des Indes Occidentales datant de 21
juin 1670, on peut lire ceci :

« Pour le surplus des vaisseaux de la Compagnie, il faut qu’elle les porte en Guinée pour
avoir des negres en quantité ; et examinez quel avantage ce serait si, apres avoir fourni deux
mille ou environ qu’il faut dans nos iles, la Compagnie en avait encore deux autres mille pour
porter aux Espagnols de terre ferme, étant une marchandise qu’ils ne refusent jamais et qu’ils

achetent des Hollandais de Curagao trés cherement. » (Lengellé, 1967: 78)
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Le sort des captifs africains a été décidé, malgré eux, depuis 1502, lorsque 1’Espagne a pris la
décision d’organiser rationnellement la traite des Noirs vers les colonies du « Nouveau Monde ».
Cette entreprise répondait a une nécessité exprimée plus tard dans la XII® lettre du Voyage a
[’lle-de-France de Bernardin de Saint-Pierre, selon son regard :

« Je ne sais pas si le café et le sucre sont nécessaires au bonheur de I’Europe, mais je
sais bien que ces deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du monde. On a dépeuplé
[’Amérique afin d’avoir une terre pour les planter ; on dépeuple I’ Afrique afin d’avoir une
nation pour les cultiver. » (Lengellé, ibid, p.77).

L’adoption de ce mode d’organisation « rationnelle » du commerce des captifs a contribué a
la mise en place d’un systeme de déshumanisation et d’exploitation a outrance des étres humains
a des fins économiques. Et lorsque plus tard, au XIX° siecle, dans les champs de coton, de tabac,
du sud des Etats-Unis un besoin en main-d’ceuvre se faisait sentir, les négriers — bateaux qui
assuraient le transport entre 1’Europe, 1’Afrique et I’Amérique — étaient encore 1a pour fournir
des « stocks » d’individus capturés en Afrique et transportés en Amérique (Fanelli, 1989).

Le commerce des captifs était alimenté par des habitants des cotes ouest-africaines, dans des
contrées baptisées de Cote-de ’Or, Cote-d’Ivoire, Cote des esclaves par les marchands
d’esclaves (Southern, 1976). Le nom des personnes capturées devait changer également ; une
fois arrivées a la destination finale, elles ont été dénommeées sous le nom de « negres ». La main-
ceuvre servile a été recrutée dans 1’Afrique du Centre-Ouest (Congo et Angola), le golfe du
Bénin, le golfe du Biafra (Nigéria), la Cote-de-1’Or, la Sierra Leone et, dans une moindre
mesure, la Sénégambie et 1’ Afrique de I’Est.

Dans la littérature relative a la traite des Noirs et a I’esclavage aux Etats-Unis d’Amérique du
Nord et dans les Antilles, les livres qui portent sur les conditions de travail des personnes
réduites en esclavage sont beaucoup plus nombreux que ceux qui décrivent ce qui se passe avant
I’arrivée d’un captif dans la colonie. Dans leur travail particulierement remarquable, Coquery-
Vidrovitch & Mesnard (2013 : 103-126), se sont attelés a la tache de décrire des aspects tout
aussi importants de la traite comme 1I’embarquement des captifs dans les négriers et la traversée
de I’Océan Atlantique lors de leur déportation en Amérique. La description faite par ces auteurs
suffit a nous permettre de nous faire une idée du choc que pouvaient vivre ces gens qui, avant

leur capture, vivaient leur vie dans leur village, a leur rythme et a leur gott.
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Liés avec des lianes, les individus capturés arrivaient a pied ou en pirogue, selon la distance a
parcourir pour atteindre les ports d’embarquement vers I’Amérique. Ils venaient de loin. Les
navires passaient plusieurs mois a attendre suffisamment de captifs avant de débuter le grand
voyage; ils se remplissaient progressivement. Ils s’approvisionnaient en hommes, femmes,
enfants, et en d’autres marchandises a destination du « Nouveau Monde ». Au fur et a mesure, ils
se transformaient en de véritables « parcs a négres » qui emportaient également dans leurs cales
de I’huile de palme, de I’eau, des vivres locaux comme le riz, I’igname, les agrumes, les bananes,
etc (Coquery-Vidrovitch & Mesnard, ibid., p.106). En attendant une cargaison suffisante pour
démarrer, les captifs sont « stockés » dans des comptoirs servant d’entrepots. Le temps d’attente
pouvait étre long, ce qui compliquait la tdche des membres de 1’équipage car entre temps
augmentaient les risques de maladies, de tentatives de suicide et de révolte. Réduits en esclavage,
les captifs ¢€taient estampés, c’est-a-dire marqués aux fers dans leur chair par des signes
distinctifs, puis amenés dans le navire. Enchainés, dépouillés de leur vétement, ils devaient
passer trois a cinq mois voire 7 mois dans ces conditions (Coquery-Vidrovitch & Mesnard, ibid.,
p.108) jusqu’a ce que le navire soit suffisamment rempli pour débuter la traversée de
I’Atlantique. Et 13, la mésaventure se poursuivait, donnant lieu a d’autres peurs et a d’autres
chagrins. La traversée de 1’ Atlantique s’accompagnait de bien de péripéties. Départ forcé pour un
horizon inconnu et redouté. Selon Rediker (2013), quatorze millions d’Africains faits prisonniers
— hommes, femmes et enfants — traversaient I’Atlantique dans ces terribles conditions pour
devenir une main-d’ceuvre de masse gratuite en Amérique.

Le temps marchait a son rythme habituel, les heures s’égrenaient les unes apres les autres.
Les jours défilaient selon leur ordre habituel et le navire était 1a sur les océans a croiser et
remuer les vagues de la mer, fixant le cap vers I’Amérique. Une Amérique riche, riche d’espace
et de ressources naturelles. Et les captifs, tout enchainés, ne pouvaient qu’imaginer ce qui leur
¢tait réservé sur cette terre de destination. Une fois a destination, le bateau accomplissait sa
mission : délivrer la marchandise. Ainsi devait commencer une autre étape du cheminement de
la cargaison de captifs.

Cette breéve description nous renseigne un peu sur les conditions d’existence des captifs
africains déportés en Amérique ; elle met en évidence quelques aspects de leur vie, une maigre
existence qu’ils étaient condamnés a mener au profit d’un systeme d’exploitation :

« I’esclavage ». Aprés leur arrivée dans la colonie, le tourment des captifs était loin de
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s’achever ; leur mésaventure est teintée de coups de fouets, de sang, d’assassinats, de toutes
sortes d’humiliations, de déshumanisation, etc. C’est a travers leurs relations et interactions
quotidiennes avec les propriétaires que leur vicissitude allait se poursuivre dans les colonies

britanniques.

1.2.2 L’esclavage aux Etats-Unis

Au début du XVlle siecle, I’Amérique avait énormément besoin de bras pour faire fructifier
les vastes territoires occupés par les colons. Des Européens ont contracté¢ des engagements
aupres de riches propriétaires en se mettant a leur service en échange de leur transport en
Amérique (William, op. cit.). On les appelait des « Engagés » qui recouvraient leur liberté apres
un temps de durs labeurs.

L’arrivée des premiers Africains sur le sol américain remonte a 1619. En effet cette année-1a,
dans la colonie de Virginie, des colons anglais achetérent 20 Africains a des marchands
hollandais. Onze esclaves noirs débarquerent 5 ans plus tard a New Amsterdam ; ils dépendaient
de la Compagnie des Indes Occidentales. Leur travail devait contribuer a la mise en place des
infrastructures de la colonie. En tant que travailleurs manuels, ils avaient pour taches de travailler
dans les routes, décharger les bateaux, etc. Entre « engagés » et esclaves, il n’y avait pas de
différences significatives. Travaillant dans des conditions extrémement difficiles, ils
constituaient une main d’ceuvre servile, abondante et a bon marché ; ce qui importait le plus aux
yeux des riches propriétaires, c’était I’augmentation de la production et, donc, le profit a tirer.
Plus on cultivait la terre, plus on avait des bénéfices ; plus on récoltait des bénéfices, plus le
travail des esclaves et des engagés devenait dur. Les conditions d’existence de ces deux
catégories de travailleurs peuvent se résumer en trois maitres-mots : misere, exploitation,
maltraitance.

Dans les années 1620, on a commencé a faire venir des femmes africaines a New
Amsterdam. C’était en quelque sorte une réponse a la crainte des Hollandais face a une
éventuelle mixité raciale dans la colonie. Mais cette décision visait aussi a apporter un peu de
réconfort aux esclaves africains, en signe de compensation a leur travail qui s’est révélé
indispensable pour la survie de tous dans la colonie.

Les déportés africains se convertissaient au christianisme ; leurs enfants devaient étre

chrétiens. La religion constituait un moyen pour les esclaves noirs d’accéder a une plus grande
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marge de liberté car ils savaient qu’un chrétien ne doit pas €tre placé sous la servitude d’un autre
chrétien. IIs cherchaient a se faire baptiser, a se marier, a baptiser leurs enfants, etc.

Dans les colonies de Virginie, de Massachusetts et de New Amsterdam, le statut d’esclave
n’est pas encore clairement défini. Les personnes réduites en esclavage pouvaient profiter du flou
légal qui caractérisait leur situation pour chercher une part d’autonomie dans les colonies.
Certains ont méme trainé en justice de riches marchands blancs ou méme la Compagnie des
Indes Occidentales pour des salaires non pergus. Parfois, ils obtiennent gain de cause®. Leurs
revendications apportaient parfois des résultats. La Compagnie des Indes Occidentales leur a
octroyé des parcelles de terre qu’ils pouvaient cultiver au profit de leur famille. Cependant, ils
devaient rester a la disposition de la compagnie et lui payer un tribut. C’était en quelque sorte
une semi-liberté. Les hommes et les femmes noirs continuaient a mener une lutte pour leur
liberté et celle de leurs enfants.

C’est a partir des années 1640 que des différences significatives commencaient a
apparaitre au niveau du traitement accordé aux travailleurs selon qu’ils soient Blancs ou Noirs.
La couleur de la peau a progressivement été renforcée comme critére de différenciation au lieu
du “’contrat’’ qui assujettissait les travailleurs a leur maitre. Dorénavant, les travailleurs blancs y
gagnaient en priviléges. Ce tournant a été marqué par un fait occasionnel rapporté par Danté
James’. Trois hommes qui faisaient le méme travail sur la méme plantation tentaient de fuir
’oppression de leur maitre : un Africain, un Hollandais et un Ecossais. Ils ont traversé la
frontiére de la Virginie avec le Maryland. Aprés quelques jours de fuite, ils ont été capturés,
ramenés et jugés. La plus haute cour de justice de la colonie les accuse d’avoir causé de lourdes
pertes et un grave préjudice. La décision de justice a été remarquablement discriminatoire : les
deux travailleurs blancs ont écopé de quelques années supplémentaires de servitude et le
travailleur noir, la servitude a vie. Or, a cette année-1a, il n’y avait aucune provision légale pour
la servitude a vie. Cette décision de justice aura ouvert la voie a tout un ensemble de lois qui
durcissaient les conditions de vie des travailleurs noirs en établissant et en renfor¢ant 1’esclavage
et le racisme anti-noir dans les colonies anglaises d’Amérique. En 1661, en Virginie, les
premiers « Codes noirs » reconnaissent officiellement I’institution de 1’esclavage. Quatre ans

plus tard, 1665, les Etats de Maryland et de New York ont a leur tour 1égalisé I’esclavage. Dans

6 Voir le documentaire L esclavage dans [’histoire des Etats-Unis réalisé par Danté James. Consulté en ligne le
1 décembre 2015 voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=Bfacs§M-Qhl
7 Ibid.
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ce systéme économique basé essentiellement sur 1’esclavage, la couleur de peau est devenue, a
I’époque, un facteur de plus en plus déterminant. Selon les lois (Virginie), suivant la condition de
sa mere tout enfant noir naitra libre ou asservi. Il pouvait étre loué ou vendu. De plus, la vie d’un
homme noir sera différente de celle d’'un homme blanc, méme en ayant gagné sa liberté.

On peut bien le comprendre, méme en se faisant « chrétiens », cela n’a rien changé au niveau
du statut et dans les conditions de vie des esclaves. Pour détourner plus d’un d’une tendance
fondée peut-étre sur une certaine compréhension de la religion chrétienne, I’Etat de Virginie a
méme adopté, en 1667, une loi qui stipulait que les Noirs n’étaient pas libérés de 1’esclavage par
le fait de se faire baptiser (Southern, op.cit., p.11).

Cette ségrégation raciale progressivement instituée dans les colonies anglaises d’Amérique
au détriment des personnes de couleur a donné 1’occasion a de multiples cas d’injustices®.

En 1664, les Anglais ont 6té la ville de New Amsterdam aux Hollandais ; ils I’ont rebaptisée
du nom de «New York ». Comme toutes les autres colonies britanniques (Maryland, New
Jersey, Massachusetts, etc.), New York établit peu a peu sa production économique sur
I’esclavage en suivant 1’exemple de la Caroline du Sud qui a officiellement autorisé I’esclavage
en 1669 a partir de sa constitution. Vers 1690, I’esclavage comme systéme de travail a suppléé la
servitude par contrat et les populations noires qui y sont assujetties sont devenues des réserves
d’une main d’ceuvre gratuite, I’esclave étant un bien matériel autant que ce qu’il produit par son
travail. Au cours de la premiere moiti¢ du XVIII® siecle, les lois se durcissaient a leur encontre.
L’esclave n’avait droit ni a apprendre a lire et a écrire, ni a se déplacer librement. Il n’avait pas le
droit de quitter la plantation pendant la nuit, fréquenter les Blancs et surtout les Blanches, se
grouper sans I’autorisation du maitre, porter des armes, etc (Coquery-Vidrovitch & Mesnard, op.

cit., p.150)

8Dans le documentaire de Danté James, il est fait mention de ce cas : « En épousant une femme libre de couleur
noire, Thomas permet a ses enfants de naitre libres. Une des filles s appelait France, née en 1677. Bien qu’elle soit
née libre, elle était quand méme asservie a un planteur et forgeron de la région du nom de John Brouwer. France
entre en service du forgeron en 1694. Plus tard, la méme année, elle se retrouve devant les tribunaux accusée de
fornication. Le nom de son partenaire n’est pas révélé. La jeune France, dgée de 17 ans, est condamnée a 30 coups
de fouets. Qui pis est, sa servitude a John Brouwer est prolongée de deux ans. Plusieurs mois s écroulent avant que
France ne retourne devant les tribunaux. Cette fois-ci, on [’accuse d’avoir eu un enfant en dehors des liens du
mariage.

C’est devenu de plus en plus compliqué pour les Noirs libres d’obtenir gain de cause devant les tribunaux. France
Dragus accusait ce maitre d’étre le pere de son enfant et le tribunal ne voulait pas [’entendre. Les juges refusaient
d’accorder du crédit a la parole d’une négresse si I’homme qui I’accusait était blanc et surtout si ¢’était un planteur.
La salle a été plongée dans un sacré tumulte et les juges ont décidé de renvoyer ’affaire en hauts lieux. En attendant,
elle a été de nouveau condamnée au fouet. [...] Son maitre en a eu assez de France et lui a servi un autre homme. »
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Si I’esclavage était un phénoméne marginal dans les colonies anglaises d’ Amérique au cours
des années 1620 (Oakley, 1985), a la fin du XVII® siecle, il s’est généralisé et on a observé une
augmentation spectaculaire du nombre de bras qui devaient concourir a faire marcher le systeme
¢conomique alors mise en place dans ce pays (William, op. cit.). Il y avait un grand besoin de
main-d’ceuvre dans les plantations du Sud et les populations blanches y étaient trop peu
nombreuses et non motivées pour accomplir les tadches que nécessitaient les travaux
indispensables au développement des Etats. Il a donc fallu beaucoup de bras. C’est dans ce
contexte que la traite et I’esclavage des Africains ont dii étre 1€galisés et massifiés.

Dans les colonies britanniques, 1’esclavage était encouragé : 1’administration coloniale
octroyait plus de terres a celui qui avait plus d’esclaves. Plus les cultures se développaient et
rapportaient des bénéfices aux propriétaires, plus on importait des esclaves dans les colonies. La
premicre culture qui a favorisé I’expansion de 1’esclavage dans le Maryland et en Virginie fut
celle du tabac. Au XVIII® siecle, cette culture a connu son apogée et a cédé la place au
développement de la production du riz en Caroline du Sud. La culture du riz fut la principale
production des colonies du Sud a la fin du XVIII® siécle et le secteur d’activité utilisant plus de
main d’ceuvre servile. La culture de I’indigo nécessitait €également beaucoup d’esclaves. A cette
méme période, il y eut un écart significatif entre les sept colonies du Nord et du Centre et les six
colonies du Sud. D’aprés Coquery-Vidrovitch & Mesnard (op.cit., p.150), sur les 570 000
esclaves qui travaillaient dans les 13 colonies en 1780, plus de 520 000 se répartissaient entre les
six colonies du Sud (Delaware, Maryland, Virginie, Caroline du Nord, Caroline du Sud,
Georgie).

L’essor de la culture du coton, du début du XIX® si¢cle jusqu’a la guerre se sécession, a
grandement favorisé¢ I’expansion de 1’esclavage. C’est paradoxal en ce sens que cette période
coincide avec 1’abolition de la traite des Africains (a partir de mars 1807). Les abolitionnistes
pensaient a tord que I’esclavage disparaitrait aprés la suspension de la traite négricre.
L’émergence de la culture du coton sur le sol américain n’a fait que déjouer leurs attentes. En
effet, cette culture correspondait bien aux besoins de I’industrie britannique en maticres
premicres et représentait donc un champ économique trés prospere aux yeux de riches
propriétaires. D’autant que depuis 1793, il y a eu I’invention par Eli Whitney du « cotton gin »,
une machine qui pouvait désormais faciliter la tdiche de séparer la fibre du coton de sa graine. La

culture du coton a en quelque sorte révolutionné 1’économie américaine ; en fait, elle nécessitait

21



d’autres surfaces cultivables et beaucoup de main-d’ceuvre. Ainsi, fort d’une nette croissance de
la population servile’, il y a eu une forte augmentation du nombre des esclaves qui sont passés de
1 200 000 en 1810 a4 000 000 en 1860 (Coquery-Vidrovitch & Mesnard, op. cit., p.152).
Cette masse servile a constitué le poumon de I’économie des colonies britanniques mais elle était
forcée de travailler dans des conditions épouvantables : mal logés, mal nourris, fouettés a mort,
pour les moindres écarts, la majeure partie des esclaves travaillaient dans les plantations du lever
au coucher du soleil. Les esclaves travaillaient quasiment jusqu’a leur mort au profit de leurs
maitres.

Il a fallu attendre I’année 1865 pour que 1’esclavage soit 1également aboli aux Etats-
Unis, soit environ neuf décennies aprés la fondation de ce pays en tant qu’Etat souverain. Cette
abolition a été précédée d’une guerre civile résultant de grands conflits d’intéréts entre les Etats
du Nord, industriels et anti-esclavagistes, et ceux du Sud, eux-mémes agricoles et partisans de
I’esclavage. Avec I’abolition de 1’esclavage, les Afro-Américains ont été soulagés de leurs
chaines. L’acte légal les a fait réver et ils ont bien eu raison d’espérer un lendemain meilleur
pour leurs progénitures. Le soulagement qu’apportait cette décision peut paraitre banal pour ceux
qui n’ont pas connu I’esclavage. Mais on peut penser que ce n’était pas la moindre des choses
pour une personne qui a passé toute son existence dans la servitude dans un systéme socio-
économique et politique ou toute issue semblait impossible voire inimaginable tant 1’esclavage
lui était présenté comme inscrit dans 1’ordre naturel des choses.

Tres peu de ceux qui pouvaient se réjouir de cette victoire politique en 1865 ont eu le
temps d’entendre parler des provisions légales qui font des Noirs américains des citoyens a part
entiere. En effet, il a fallu un siécle pour que les Afro-Américains, aprés nombreuses années de
luttes, puissent €tre autorisés a jouir des mémes droits civiques que leurs homologues blancs a
partir de ’adoption du Civic Rights Act en 1964 et du Voting Act en 1965. Certes, il y a eu un
moment de répit apres 1’abolition de I’esclavage ou les Noirs américains pouvaient goiter a la
liberté, savourer les délices d’un temps-pour-soi sans redouter les claquements et meurtrissures

des coups de fouets dans leur chair. Mais a la fin des années 1870, ils étaient délibérément

%En 1850, la moitié de la population avait moins de 20 ans, le taux de fécondité était de 9 enfants par femme et
il y avait une faible espérance de vie. Les maitres encourageaient la natalité en raison de leurs besoins en main-

d’ceuvre. (Voir Coquery-Vidrovitch & Mesnard, ibid., p.153).
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¢cartés des urnes avec une entente entre Républicains et Démocrates qui confiaient, en 1877, la
franchise électorale non au gouvernement central mais plutét aux Etats. Andrew Johnson, le
successeur du président Abraham Lincoln, eut méme a demander s’il était « raisonnable de
penser que quatre millions d’esclaves qui viennent juste de passer de la servitude a la liberté
possedent des qualifications nécessaires qui leur donnent titre aux privileges et immunités de
citoyens des Etats-Unis. » (Fanelli, op.cit., p. 13).

Entre la fin du XIX°® siécle et le début du XXe siécle, on a assisté aux Etats-Unis, a une
exacerbation du racisme anti-noir et a 1’institutionnalisation de la ségrégation raciale a 1’encontre
des Afro-descendants. Cette période reste déterminante dans I’histoire de ceux-ci; ce qui s’y
jouait n’a pas manqué, pendant longtemps, d’influer sur le cours de leur vie. Pour les besoins de
I’argumentation, je mentionnerai succinctement deux aspects du déploiement de 1’existence
collective des Afro-Américains, de la deuxiéme moitié du XIXe siécle a la fin des années 1960 :
la mise en branle de leur potentiel de création a travers I’exemple de la musique et leur lutte pour
I’émancipation. J’aborderai le second aspect plus loin, lorsqu’il sera question d’inscrire
I’émergence de la culture hip-hop dans son contexte socio-€conomique, politique et culturel.
Pour I’instant, abordons une question importante : qu’y a-t-il de créatif dans I’histoire des Afro-

descendants américains ? Autrement dit, pourquoi faut-il parler de « création » ?

1.3 La musique afro-américaine, une histoire de fabrication

L’histoire des Afro-Américains n’est pas seulement marquée par les travaux forcés, les
coups de fouets, les pendaisons, les humiliations,... bref, par la déshumanisation et la réification
des hommes et des femmes a la peau noire. Cette histoire contient d’autres épisodes qui se
déroulaient au méme moment ou ceux qui ont été réduits en esclavage enduraient péniblement
toutes sortes d’épreuves au sein du systéme esclavagiste instauré dans les colonies britanniques
et, plus tard, aux Etats-Unis d’Amérique. La trés longue période de ségrégation raciale instituée
politiquement a donné lieu a d’autres aventures qui n’ont pas manqué de marquer cette histoire.
Les épisodes continuent encore de prendre forme dans les interstices de la réalit¢ des Noirs
américains au gré des oscillations du tempo politique de la société américaine. Les modes de
croyances, les événements comme la naissance, les obseéques, la fréquentation des lieux publics,
les divertissements collectifs, les relations interpersonnelles avec les maitres, les modeles de

constitution des relations intimes parmi les esclaves, les modes d’intégration a la nouvelle
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société, le rapport a la langue des maitres sont autant de moments'" qui donnent une
configuration d’ensemble a leur parcours biographique.

La musique reste et demeure 1'un des aspects fondamentaux du déploiement de
I’existence des Afro-Américains. Celle-ci est tellement riche, elle implique tellement de noms et
d’expériences significatives, qu’il serait impossible de la raconter dans seulement quelques
pages a des interlignes un et demie. Ici dans ce document, il s’agit juste d’une bréve présentation
qui me permettra de bien situer la culture hip-hop et, plus spécifiquement, le rap dans la longue
tradition de création musicale des Afro-Américains.

Dans les contrées d’ou provenaient les déportés africains, la vie est rythmée de musique
et de danses. Musique et danse marchent de pair et, selon les explorateurs de 1’époque, il y avait
dans ces endroits-la d’innombrables danses qui se pratiquaient selon les événements et les
circonstances ; il y avait un type de musiques et de danses pour chaque occasion : le mariage, les
cérémonies religieuses, les rites de fertilité, la guerre, la mort, etc (Southern, op.cit., p.27).

En Amérique, que ce soit dans les travaux forcés sur les plantations ou bien lors de grands
mouvements de mobilisation collective, la musique a toujours été pour les Afro-Ameéricains un
moyen d’expression de leurs messages et de leurs sentiments. Trés souvent mélangée a la danse,
la musique s’est aussi révélée comme un puissant catalyseur. Treés tot dans leur contact avec les
esclaves, les maitres blancs ou les voyageurs ont été frappés par I’omniprésence de la musique
dans la vie quotidienne des déportés africains (Southern, op.cit., pp.13-27). Les créations
musicales des Afro-Américains ont émergé au gré de I’évolution de leurs conditions
d’existence ; a différentes époques et dans divers contextes socio-€conomiques et politiques, ils
ont créé divers genres musicaux certains donnant souvent naissance a d’autres, une fois mis en
place un cadre propice a une autre forme de création.

Les déportés africains sont arrivés en Amerique sans instruments de musique. Mais ils ont
emporté avec eux, enfouis dans leur mémoire et dans leurs modes de vie, des airs et refrains
ancestraux, des traditions musicales entretenues jusque-la dans leurs villages. C’était en quelque
sorte un irréductible que leurs maitres n’ont pas pu leur extirper malgré les diverses manceuvres
stratégiques pour les disperser, pour anéantir tout ce qu’il y avait d’authentiquement « africain »

en eux (Oakley, 1985. P.17). Les propriétaires d’esclaves vivaient avec la peur de les voir

19 La notion de “moment’’ est entendu au sens que lui a attribué Rémi Hess, c’est-a-dire un espace-temps

spécique, une sphére particuliére d’actions qui participe de 1’activité d’un individu ou d’un groupe d’individus.
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s’organiser, reconstituer leurs pratiques culturelles et se soulever contre leur asservissement.
C’est en exercant leurs extraordinaires talents, en faisant toutes sortes de bricolages, en se
fabriquant leurs propres instruments que les opprimés sont parvenus a fabriquer des genres et
styles musicaux inouis, véritables moyens pour exprimer leur réalit¢ quotidienne, leurs
sentiments les plus profonds, pour s’amuser et outrepasser la dureté de leurs conditions de vie
dans une Amérique esclavagiste et ségrégationniste. Dans leurs pratiques créatrices, les
personnes réduites en esclavage se sont servies de tout ce qui était a leur disposition ; il suffisait
de trouver de quoi chanter, de quoi produire un son qui puisse accompagner des paroles
exprimant des états d’ame ou qui serve a nourrir leur force de résister ou d’espérer.

La perméabilité relative entre la culture occidentale et la culture africaine (Giordano,
2007) a donné lieu a une longue pratique de fabrication dans laquelle la musique du maitre a été
apprise et transformée jusqu’a devenir quelque chose d’original. L’une des premiéres formes
musicales qui allaient découler du brassage entre chansons européennes et traditions africaines a
été les «negros spirituals », sortes d’alliages musicaux dont les racines se trouvaient bien
plantées dans les livres de psaumes. Importés en Amérique depuis le XVIle siécle par des colons
de traditions protestantes, les psautiers €taient tres répandus dans les colonies britanniques ; apres
des années de répétition, les chansons devenaient vite trés connues. Ces chansons s’imposaient
tellement qu’elles étaient entonnées dans des cérémonies a caractére public comme les €lections,
I’anniversaire du roi, etc (Southern, op. cit., p. 33). Elles ont grandement contribué a catéchiser
les esclaves selon les prescrits de I’administration coloniale. Comme leurs maitres chrétiens, ils
pouvaient chanter des cantiques appris a I’église ou a la maison. Dés 1730, a partir du Grand
Réveil (Great Awakening) initié¢ dans les colonies, il y a eu un renouveau : de nouveaux chants
plus vivants, les hymnes, sortes de poémes religieux, ont remplacé petit a petit les psaumes tirés
directement des Ecritures (Southern, op.cit., p.39). Les psaumes et les hymnes étaient liés a la
priere ; ils auront rempli un réle considérable dans la vie des Noirs qui en ont fait des chants de
réconfort et d’espoir. Ils ont permis a la communauté noire de se souder et de prendre conscience
de son existence (Denis-Constant, 2010). Les Negros spirituals proviennent de la transformation
progressive des psaumes et des hymnes ; ils constituent un type particulier de chants religieux
pratiqués par les communautés noires opprimées qui y trouvaient un moyen d’expression de
leurs peines quotidiennes, un réconfort moral qui fortifiait leurs espérances dans des jours

meilleurs ou ils pourraient étre enfin libérés de leurs chaines et de leur misére.
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Néanmoins, il n’y avait pas que les psaumes et les hymnes a chanter ; les colons du Nord
chantaient aussi de vieilles ballades européennes et divers chants de métiers (ceux des tisserands,
des marins, des «sucriers », etc). Ils avaient des versions yankee des ballades anglaises
(Southern, op. cit., p.45). Les Noirs pouvaient ainsi reprendre les chansons populaires des Blancs
a leur maniére. Ils les mélangeaient a des airs africains et cela enrichissait leur répertoire
quotidien.

Jusqu’a la fin du XVlIlIe siécle, il y avait la prédominance de la musique vocale dans les
colonies britanniques ; il semble que les années précédentes ne prétaient pas trop a la musique de
concert ni au bal car les gens étaient trop occupés aux durs travaux que nécessitaient leur
installation dans les colonies. A un certain moment de I’évolution des villes, diverses formes
musicales allaient émerger ; les colons pouvaient désormais penser a I’organisation de bals et
d’autres spectacles. Ils trouvaient plus de temps a consacrer a la musique et se procuraient de
plus d’instruments de musique : des violes, des violons, des épinettes, des hautbois, des guitares,
des flutes, des pianos, des harmonicas, etc. Dans les milieux urbains, les écoles de musique et de
danse allaient se mettre en place et, a la campagne, ces pratiques artistiques se répandaient grace
a des maitres qui se déplagaient d’une plantation coloniale a une autre. En 1731, le signal de
départ était donné : il y a eu a Boston le premier concert public de I’histoire des colonies, « un
concert de musique pour divers instruments » (Southern, op.cit., p.30). Bien évidemment, on
peut dire que ce lancement a fait long feu au regard de ce que représente a 1’heure actuelle le
marché musical américain.

Les musiciens de couleur ont di attendre longtemps avant de pouvoir performer sur la scéne
officielle du show business américain. Leur musique allait étre découverte par le public a partir
des interprétations qu’en faisaient des Blancs devant un public constitué de Blancs amateurs
d’exotisme. En effet, a partir des années 1820, des interprétes blancs se mettaient a reproduire
sur scéne la musique et la danse des Noirs sur un ton ironique en se noircissant grossierement le
visage, en imitant le langage jugé lourd de ces derniers (Fanelli, op.cit.). Portant le nom de
« Minstrel Show », ce type de spectacle s’est tres vite répandu dans les colonies du Nord, a New
York principalement, pour connaitre un grand succes a Londres dans les années 1830 par le
truchement des prestations de Jim Crow, I'un des personnages les plus célebres de ce show
railleur et populaire. 1l suffisait de bien observer les modes de vie des Noirs vivant dans les

campagnes pour trouver des fagons de parler et de s’habiller, des postures corporels, des
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cadences, des manieres de chanter pour caricaturer le « Noir » devant un public de Blancs en
quéte de distraction. On peut le voir sur les dessins contenus dans les affiches de I’époque : le
Noir était présenté comme un humanoide hideux au visage de singe ou d’ane a la couleur de
charbon. A partir de 1855, les Noirs commencaient a se mettre de la partie et a la fin du XIX®
siécle, ils jouaient pour des publics blancs. Cette immixtion des Noirs dans les Minstrels Shows
consistaient en des scénes d’autodérision et d’autodénigrement. Marc-Auréle Vecchione!!
commente :
«Des Blancs qui imitent des Noirs pour faire rire les Blancs, des Noirs qui imitent des Blancs
qui imitent des Noirs pour faire rire les Noirs, des Noirs qui font rire les Blancs en s’imitant
eux-mémes. Le show business américains est né de ces bouffonneries ou le racisme se mélait
a l’admiration. »
L’expansion des Minstrels Shows aura eu un lien étroit avec le développement du blues et du
jazz.

Il est important de souligner que loin des mises en scéne des Minstrels Shows, au sein des
campagnes, dans les tréfonds des plantations, le quotidien des Afro-Américains était rythmé par
des pratiques musicales bien ancrées dans leurs habitudes. Ces pratiques musicales constituent en
quelque sorte une matrice qui alimente leur production culturelle et musicale. L’une des
coutumes nourries dans les zones rurales était les « work songs », ces chants entonnés a longueur
de journée par des travailleurs en train de défricher des terrains ou d’amasser des récoltes sur les
plantations. Ces chants de travail est un héritage africain qu’ils ont longtemps gard¢ ; ils peuvent
étre observés dans d’autres pays de la Caraibe, par exemple en Haiti lors de la réunion d’une
corvée'?. Une personne lance des paroles et les autres répondent en cheeur ; le méme leader ou
une autre personne peut lancer un autre chant quand le premier parait épuisé€, selon le ressenti du
groupe ou de celui qui déclenche d’autres paroles. Si cette tradition persiste dans certaines
contrées ou évoluent des descendants africains, un ensemble d’aspects vont se développer pour

constituer la spécificité du groupe en question : les conditions de vie (I’espace géographique,

""Marc-Auréle Vecchione est le réalisateur du documentaire Black Music. Des chaines de fer aux chaines en or
produit par Program 33 et Arte France en 2008. Consult¢ en ligne le 7 décembre 2015, a partir du lien

suivant :https://www.youtube.com/watch?v=ruzajPgpc3E

12 Une corvée est un systéme d’organisation du travail agricole.
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I’époque, le type de travail a effectuer, les modes de vie, ...), la langue, la qualité du répertoire
disponible, etc.

Les chants de travail des Afro-Américains comportaient des extraits de « Negro’s

spirituals » et d’autres fragments de chansons puisés ca et la dans leurs expériences
quotidiennes. A travers ces chants, ils exprimaient leur humanité et leurs souffrances; ils
s’encourageaient eux-mémes, parlaient de la liberté a laquelle ils aspiraient tous.
A partir de la seconde moiti¢ du XIX® siecle, dans les communautés noires, on a assisté a la
montée des « strings bands », ¢’est-a-dire des groupes de musique utilisant des instruments a
cordes : guitares, mandolines, violons, banjos et, moins souvent, violoncelles et contrebasses
(Fanelli, op.cit., p. 26). Ces formations musicales étaient surtout sollicitées lors de fétes
publiques et privées, les pique-niques, les manifestations publicitaires, etc. Elles avaient un
répertoire trés diversifié parce qu’elles puisaient dans les Minstrels, les ballades et dans d’autres
variantes musicales déja inventées a partir de 1’imitation des Blancs comme le cake-walk et le
ragtime. Il existe un lien étroit entre les « work songs », les strings bands et I’émergence du blues
et du jazz sur le territoire américain.

Le blues est I’expression d’une double liberté. Il a ét¢ d’une part celle de beaucoup de
musiciens afro-américains de I’époque de la ségrégation, ceux qui vivaient un peu a leur guise,
usant d’instruments de fortune pour forger des morceaux au rythme simple, inventer une sonorité
¢talée sur une douzaine de barres de mesures. D’autre part, loin d’étre une musique figée congue
pour étre appréciée et admirée a I’instar de la musique classique européenne, le blues exprime la
liberté dans sa mani¢re de mettre en mots le vécu de ses pratiquants. Il détient un contact
permanent avec la réalité de ses pratiquants ; comme la vie, il évolue et, en tant qu’expression de
I’expérience subjective des ceux-ci, il se modifie incessamment (Springer, 1999). Le blues est
donc comme un commentaire libre du réel. C’est un élément vital pour le musicien noir qui
s’autorise a mettre en chanson des aspects importants de son existence. C’est pourquoi 1’histoire
de cette musique est intimement li¢e a celle des travailleurs noirs, pauvres et illettrés, enfermés
dans les plantations de cotons du Sud des Etats-Unis. Le blues est y longtemps resté confiné
avant de gagner les villes. Il a connu un grand essor a New Orléans, une ville cosmopolite ou se
rencontrent francophones, anglo-saxons, créoles, chansons espagnoles, fanfares napoléoniennes
et tambours africains. Cette musique a fini par envahir les grandes salles des villes. A cette

épopée restera associ¢ le nom du trompettiste Buddy Bolden qui n’a pourtant rien enregistré. Si
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les musiciens de New Orléans le garde en mémoire, c’est parce qu’il leur a appris la beauté du
blues. Et c’est en I'imitant que d’autres musiciens ont créé un autre genre musical, plus
complexe qui a fini par conquérir le monde : le jazz.

Le jazz puise dans trois sources essentielles : les negro’s spirituals, le blues et le ragtime.
Le ragtime fait référence a un style musical joué principalement au piano, inventé a la fin du
XIXe siécle par les Noirs qui ont eu acces a jouer au piano dans les salons de la bourgeoisie
blanche. Ce style musical provient de I’appropriation par les Noirs des instruments européens.
Au début du XXe siccle, il y avait un bouillonnement musical dans la Nouvelle Orléans ou
Blancs, Noirs et Créoles — métisses de parents blancs nés dans la Caraibe ou mulatre dans le
langage américain allaient jusqu’a entretenir entre eux une rude concurrence en matiere de leur
production musicale, ce qui a grandement bénéficié a I’enrichissement du jazz alors naissant
(Bergerot & Merlin, 1991). Les Créoles capitalisent sur leur éducation musicale tandis que ceux
qui sont nés en Afrique priorisent la spontanéité. Dans le climat de cette effervescence artistique,
un pas a €té franchi, qui devait étre utile a la postérité : le groupe blanc 1’Original Dixieland Jazz
Band est entré en studio d’enregistrement le 26 février 1917 (Bergerot et Merlin, ibid.)
Probablement la plus savante des musiques populaires, le jazz fait montre d’un niveau de
complexité liée a la grande diversité de ses sources, c’est-a-dire les negros spirituals, le blues, le
ragtime, la musique de fanfare et d’autres habitudes rythmiques des polkas, des marches, des
quadrilles, etc.

Le jazz a connu un succes fulgurant et mondial. En effet, propulsé par la trompette de
Louis Armstrong — jeune délinquant couronné roi de cette nouvelle musique —, il n’a pas cessé
de gagner les grands salons des villes du monde depuis les années 1920. Depuis la Premiére
Guerre mondiale, des centaines de milliers de Noirs du Sud, parmi eux des milliers de musiciens,
ont immigré vers les villes du Nord des Etats-Unis. Bientot la scéne des Night clubs de New
York et de Chicago sera envahie par des jazzmen a la peau noire. La radio diffusait cette
musique qui ne cessait d’attirer les gens de toutes les classes sociales, ce qui renforgait encore sa
propagation. Le jazz a atteint toute I’Amérique pour ensuite gagner d’autres villes comme Paris,
Londres, Berlin, etc. Plus tard, elle devait s’imposer désormais dans le cinéma, les milieux
huppés, etc. Mais la capitale de cette renaissance extraordinaire était Harlem, une ville remplie
d’artistes talentueux qui animaient les clubs les plus fréquentés. Cotton Club reste 1’un des night

clubs les plus célébres du monde de cette période-la et I’on retiendra le nom de Duke Ellington
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qui performait devant un public uniformément blanc'. Cette période de victoire de la musique
noire a ét¢ marquée par une ambiguité majeure : « les musiciens noirs pouvaient dominer la
scene dans les clubs chics mais ils n’avaient pas le droit d’y entrer comme clients'*, »

Ce paradoxe reste une constante dans I’histoire des célébrités noires dans le contexte de la
ségrégation raciale aux FEtats-Unis'>. Néanmoins parallélement aux ambiances festives et le
grand enthousiasme animés par le jazz dans la « haute société » dans les années 1920, la musique
la plus populaire au sein des communautés noires, le blues, continuait de servir de moyen
d’expression a des musiciens plus portés a décrire la dureté¢ de leurs conditions d’existence que
d’alimenter la joie de ceux qu’ils pouvaient considérer comme des bienheureux (Springer,
op.cit.). C’est a cette méme époque que la chanteuse de blues Bessie Smith, couronnée
impératrice du Blues, chantait ses tristes musiques.

Dans ce survol rapide concernant le processus de création de la musique noire
américaine, je n’ai pas parlé du Be-Bop, du Swing, du Free jazz. Je n’ai pas non plus parlé¢ du
« gospel song », chant évangélique non réservé au temple mais plutot tourné vers la scene. Cette
musique a influencé la musique populaire noire américaine durant tout le XXe siccle ; elle a
engendré dans les années 1950 un genre musical profane, la « soul music ». Combinée au swing
et au blues, le « gospel music » a donné naissance au Rythm and Blues (R&B) dont les décalques
allaient donner naissance au Rock’n Roll, dans un premier temps jugé « musique de négre »,
obscéne, vulgaire, avilissante pour les Blancs, menagant I’ordre établi, et qui devait disparaitre'®.
Je ne veux que mentionner rapidement le nom de James Brown qui a sorti en 1968 Say it loud
I'm a Black And I'm Proud, une musique exprimant une quéte de fierté, une envie d’étre respecté
au-dela de sa couleur de peau.

Comme on peut donc bien le remarquer, les pratiques engendrées et entretenues autour de
la musique afro-américaine ne sont pas a 1’abri des idéologies, des valeurs et des rapports de
pouvoir construits dans la société américaine. Nul ne peut prétendre saisir la complexité des

phénomenes émanant de ces pratiques musicales sans tenir compte de ce fait. Il faut tenir compte

3 Marc-Auréle Vecchione, op.cit.

“Marc-Auréle Vecchione, op.cit.

5Je veux évoquer ici I’exemple de I’afro-descendant Jack Johnson, I’'un des plus grands boxeurs de tous les
temps, qui a rencontré toutes sortes de persécutions pour avoir défié les Blancs dans le championnat du monde des
poids lourds pendant prés d’une décennie et, surtout, pour avoir osé se marier a une femme blanche. Voir Jack
Johnson, le champion qui divisa I'Amérique réalisé par The American Lives Film Project, film documentaire
visionné le 5 décembre 2015 a partir du lien https://www.youtube.com/watch?v=XVpkfgblOPg

1®Marc-Auréle Vecchione, op.cit.
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de cette réalité lorsqu’on entend réfléchir sur d’autres dimensions de la musique dans d’autres
contextes socio-historiques, politiques et culturels. Dans le cadre de cette réflexion, on retiendra
que la musique noire américaine a connu un grand essor depuis le début du XXe siécle ; dans les
années 1960, elle s’est accompagnée d’un grand élan de créativité. L’effervescence artistique
constatée parmi les Afro-Ameéricains dans cette période-la a donné lieu a d’autres formes de
créations. C’est dans cette mouvance bien précise — elle-méme placée dans le contexte
économique et sociopolitique des Etats-Unis — qu’il faut situer 1’émergence de la culture hip-

hop.

1.4 La naissance du rap et de la culture hip-hop

L’apparition et le développement de la culture hip-hop ont été¢ une aventure de création;
c’est une histoire qui ne cesse de se réinventer en permanence a travers les minuscules faits et
gestes significatifs de ses tenants et au gré de leur disposition d’esprit et de corps, des moyens
technologiques disponibles, des circonstances de mise en branle de leur savoir-faire, etc. La
dynamique de cette création est si subtile et imprévisible mais tellement déterminante que 1’on
peut facilement étre tenté de parler de « hasard » lorsqu’on en considére les détails. L’élaboration
progressive de la culture hip-hop et, en particulier la constitution du rap en tant que pratique
musicale, restent en effet truffées d’anecdotes qui sont trés loin d’étre négligeables si 1’on
entend remonter aux expériences qui y ont donné lieu. Cette histoire est donc celle de
I’articulation de « petites nouveautés » successives toujours renouvelées qui €manent du
processus de construction des savoirs et savoir-faire de pratiquants animés d’une relative dose
d’énergie créatrice pour investir et habiter leur pratique. L’abondante littérature disponible sur la
naissance du rap et de la culture hip-hop en général n’a-t-elle pas suffisamment contribué a
mettre en évidence la découverte et le role d’une panoplie de « techniques » dans le processus de
constitution de ce genre musical et de cette culture urbaine qui ont pu conquérir la planéte ? Le
récit dont il est question concerne prioritairement des individus animés de golts musicaux
particuliers, d’enthousiasme pour un mode de vie et d’intuition créatrice. L’émergence du hip-
hop s’incruste donc non seulement dans le cadre plus global de la construction des pratiques
culturelles des Afro-Américains mais ¢galement, de maniere plus singuliere, dans I’histoire des
individus qui "ont forgé. Comme je vais tenter de le montrer dans les lignes qui suivent, cette

histoire implique des lieux et des pratiques de vie, des institutions, des avancées technologiques,

31



des savoirs construits et partagés, etc. On 1’aura compris, le développement de la culture hip-hop
et du rap est marqué par des multiples exercices de tdtonnements, de doutes, d’étonnements,
d’expérimentations et de découvertes dans 1’incertain.

En prenant connaissance des conditions de naissance du hip-hop, il est possible
d’entrevoir un certain mythe fondateur basé sur un discours officiellement endossé par la quasi-
totalité¢ des textes qui abordent cette question. Il y a des nuances pres, bien évidemment. Etabli
de manicre relativement confortable dans la littérature scientifique, ce « récit de création » prend
un caractére mythique bien que, trés récemment, un contre discours est venu le remuer de sa
tranquillité en y voyant et en dénoncant une effroyable imposture (Cardet, 2013). Avant de voir
ce qu’il en est exactement, commencons par une histoire avérée qui a tout a fait joué un role
primordial dans la culture hip-hop. C’est cette histoire qui constitue paradoxalement le mythe
fondateur de cette culture urbaine que 1’on rencontre aujourd’hui dans beaucoup de recoins du
monde.

Lorsque, a la fin de 1’été 1973, Clive Campbell, derriére son puissant Sound system'’,
faisait bouger une centaine de riverains, dans le West Bronx, trés probablement, il ne pensait pas
qu’il était en train de prendre part a une histoire épique. Logiquement, il lui était plus facile de
penser qu’il ne faisait que rendre un service a sa sceur Cindy Campbell qui voulait rentrer un peu
d’argent en organisant une fé€te pour les enfants et les adultes de leur quartier, dans une modeste
salle (Chang, 2006). Clive ne pensait pas qu’il était en train de se faire un nom'® et que celui-ci
allait étre associé définitivement a une culture urbaine dénommeée plus tard le « hip-hop ». Ainé
d’une famille de six enfants, a I’age de 12 ans Clive Campbell a laissé son pays natal, la
Jamaique, pour rejoindre sa mere installée quelques années auparavant a New York. C’¢était en
1967. Nettie Campbell, sa mere, a fait comme d’autres Jamaicains qui partaient a Londres, a
Toronto, a Miami et & New York pour fuir les violences politiques et la précarité sévissant alors
dans leur pays, en quéte de meilleures conditions de vie (Hatch, 2006). Clive s’est installé dans
le quartier de Bronx ; 1a il devait s’ intégrer dans un environnement caractérisé par la pauvreté et

par la violence des gangs rivaux. Il devait surtout transformer son image de petit campagnard,

17 Systéme de son. Dispositif acoustique mobile dont ’usage a été déja trés fréquent en Jamaique.
BLe nom d’artiste de Clive est Kool Herc, un pseudonyme qu’il s’est d’ailleurs forgé progressivement étant

adolescent, en fonction de quelques expériences particuliéres. L’histoire du choix de ce pseudonyme est racontée
dans le livre de Jeff Chang (2006 : 92-115), 1'un des meilleurs ouvrages sur I’histoire du hip-hop, dont je me suis

grandement inspiré.
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soigner son accent, apprendre les coutumes du Bronx, pour ressembler aux autres adolescents
qu’il fréquentait. Une fois aux Etats-Unis, I’un des premiers défis que Clive devait relever c’était
de parler comme les autres, c’est-a-dire de s’exprimer comme les jeunes américains qu’il
coOtoyait au quotidien en faisant montre d’une maitrise de leur accent. Aprés quelques années,
c’était un pari gagné. Clive y parvenait surtout grace a ses exercices de chant et d’imitation de la
voix des artistes dont il écoutait les chansons a la maison. En fait son pére Keith Campbell, grand
collectionneur de disques, 1’incitait a écouter a la maison des artistes comme Nina Simone, Louis
Armstrong, Nat King Cole, Jim Reeves, Aretha Franklin, Smokey Robinson, Les Temptations,
James Brown,... ce qui lui permettait non seulement de travailler son accent mais également
d’¢largir son horizon en matieére de son écoute musicale. Son ami Jérdme Wallace, Américain
d’origine jamaicaine, lui a permis de s’intégrer trés vite dans le Bronx.

Sa mére 1’amenait parfois dans des house parties dans le Bronx ; il développait une
passion pour ces activités. Ces fétes de quartier eurent sur lui autant d’effet que les sound
systems qu’il voyait lorsqu’il était a la Jamaique. Il pouvait observer quelle musique suscitait
I’envie du public, quel effet sonore excitait le plus, quel type de dance s’accordait avec quel style
musical. De 1a lui vint I’idée de se procurer son propre sound system ; il a commencé par acheter
ses propres 45 tours. Bientdt, il commenga animer de petites fétes dans son quartier. Il a
commence par se perfectionner en manipulant le sound system de son pere qui, dans un premier
temps I’interdisait d’y toucher. C’est en tatonnant qu’il a pu découvrir la puissance sonore de ce
systétme de son que son pere ne maitrisait pas. A partir de sa découverte et de sa panoplie de
disques dont I’origine devait étre gardée secréte — de peur de permettre a d’autres férus de DJing
(lire Dee-Jay-ing) de les dénicher et donc de se faire éclipser —, il était sur le point de devenir un
animateur reconnu et respecté, le maitre des block parties, c’est-a-dire des féte de quartier.
L’histoire du hip-hop allait prendre forme dans cet élément d’expérience de Kool Herc.

Une ambiance de féte régnait dans les salles de réception ou DJ Kool Herc faisait bouger
son public a la puissance de son sound system. Au bout d’un certain temps, Herc « a fait
disparaitre beaucoup de house parties ou les fétes dans les caves » racontait sa sceur Cindy dans
un entretien (Chang, 2006 : 106). En ét¢ 1974, le DJ Herc organisait un free party dans son
quartier et a partir de cette date, il n’était plus question pour lui de mixer dans les salles de
réception. Il pouvait passer toute une nuit a faire de I’animation musicale dans son quartier ; des

jeunes comme des vieux y participaient. Il avait de la musique pour plaire a toutes les
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générations qui constituaient son fidele public. C’est a travers son activité d’animation qu’il allait
faire une observation qui n’était pas sans lien avec le devenir de la pratique du DlJing. Il
remarquait, en effet, que les danseurs se déchainaient pendant le break instrumental des
chansons, quand la section rythmique devenait fondamentale. Alors, Herc se mettait a se
concentrer sur la vibration fondamentale de la boucle au milieu du disque ; ainsi découvra t-il le
break (Hill, 2013). Il se mettait a travailler au prolongement des breaks ; il y parvenait en se
servant de deux disques pour rouler une méme chanson. Il mettait I’un au début et ’autre a la fin,
réussissant ainsi a prolonger le break. Il a remani¢ beaucoup de chansons, réussissant a extraire
un break qu’il rallongeait. Peu de temps apres, son public ne réclamait que du break. II était de
plus en plus sollicité dans les block parties et se déplagait de quartier en quartier. Il branchait son
sound system sur les réverbéres afin de les alimenter en ¢€lectricité. Ayant rentré suffisamment
d’argent, il s’est procuré¢ des appareils de plus en plus performants: un amplificateur
Mackintosh, de grandes platines Technics 11004. Le son qu’il offrait devenait encore plus
puissant, plus impressionnant, plus attrayant. Cela attirait de plus en plus de jeunes curieux qui 'y
abondaient, certains seulement pour s’amuser d’autres pour observer les techniques mises en
ceuvre par le DJ Herc en vue de satisfaire son public friand de sonorités enroulées dans ses
breaks.

Si un type particulier de sons émergeait des prouesses techniques du DJ Herc debout
derriére sa console, une danse particuliere allait également apparaitre parmi les amateurs fideles
a la sonorité qu’il fabrique. C’est en effet une danse qui s’apparente au nouveau son : la break
dance. Les premiers pas de cette danse ont évidemment été élaborés sur le rythme des « breaks »
par de jeunes fideles, garcons et filles surnommés d’abord « break-boys » et « break-girls » et
ensuite, de maniere définitive, des b-boys et des b-girls. Ces jeunes étaient préts a tout pour
s’exhiber dans des mouvements impressionnants : ils pouvaient rebondir sur le sol dans tous les
sens, y descendre en tournant sur eux-mémes, tourner sur le dos et sur la téte, en réalisant des
handspins (une sorte de rotation sur une ou deux mains), des bonds, de petites parades et des
parties puissantes appelées le « breakdown », etc (Hess, 2007b). Si le public réagissait beaucoup
plus aux breaks du DJ Herc, sa réaction allait se cristalliser dans sa forme la plus ultime, c’est-a-
dire la break dance.

Cette dance s’est construite au fur et a mesure, au rythme de 1’enthousiasme qu’elle

suscitait chez les jeunes férus de nouveautés. Progressivement, de nouveaux mouvements s’y
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inventaient, pour la plupart des gestes corporels qui exigeaient une grande flexibilité physique,
une grande rapidité, etc. Les amateurs parlent de Freezes, de windmills (mouvement consistant a
répéter a plusieurs reprises pendant un break des techniques de kung-fu pour se relever d’un seul
bond), etc. Crazy Legs a raconté que lui et d’autres collégues de sa bande découvraient les
mouvements par accident : «J étais en train de m’entrainer a faire un ‘’chair freeze’’, et je me
suis mis a tourner plus longtemps et plus vite que prévu. Alors, je l’ai refait une autre fois, et je
suis parti dans un “’backspin “continu, et j’ai gardé le mouvement. » (Chang, 2006 : 179).
Chacun forgeait son propre style, cherchant a se faire une réputation dans le Bronx.

Les mouvements de la danse hip-hop sont presqu’indescriptibles ; il faut au moins en avoir pris
connaissance. Il fallait surtout travailler le style et la finesse de ses acrobaties. Animés par leur
obsession de bouger, ils bricolaient leur danse en puisant leurs mouvements ca et 1a, dans les
films de Kung Fu, des mouvements des robos, etc. A travers leur engouement pour bouger sur
les breaks, ils posaient les bases de ce qui allait étre regroupé plus tard sous la rubrique des
« danses du hip-hop », en I’occurrence, le smurf, le lock, la breakdance proprement dit, etc.
Beaucoup de jeunes et d’adolescents étaient fascinés par la break dance et voulaient s’y faire un
nom. Un esprit de compétition animait leur enthousiasme pour la break dance. Ce qui importait,
c’était de gagner sa réputation lors des joutes chorégraphiques en faisant preuve de sa capacité a
créer de nouvelles figures chorégraphiques fondées sur des acrobaties toujours plus osées.

La sonorité introduite par le DJ Kool Herc a exercé une influence considérable sur
beaucoup de jeunes du Bronx. C’était normal et méme souhaitable de devenir comme ce DJ qui
faisait parler de lui. A un moment de la durée, Herc avait sous sa direction sa clique de rappeurs,
de DJ et de danseurs. D’autres disc jokeys se mettaient a faire comme lui dans d’autres recoins
du Bronx. D’abord admirateurs, ils se convertissent en organisateurs de soirées ayant eu aussi
leur propre sound system. C’est ainsi que vers 1977, il commengait a faire face a une rude
concurrence (Hess, op. cit.).

A partir de cette année, la notoriété de Herc dans le Bronx a été partagée avec d’autres
jeunes qui, soutenus par leurs gangs respectifs, commengaient a se faire un nom comme lui.
C’est ainsi que d’autres noms allaient figurer dans ce « mythe fondateur » du hip-hop. Dans le
sud du Bronx, Joseph Saddler, un jeune Afro-Américain originaire de la Barbade, a pu
s’imposer. Il sera connu sous le nom de Grand Master Flash. Ce DJ avait le sens de la précision

et de la sophistication dans sa maniére de s’exercer sur ses platines. Son nom est associé a
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I’invention du scratch (ou le scratching), ¢’est-a-dire le son particulier qui se produit lorsque, par
un mouvement relativement rapides d’une main légérement déposée sur la surface d’un disque
platine, d’avant en arriére, on empéche partiellement a celui-ci de continuer a tourner
normalement. De plus, Grand Master Flash était doué pour le spectacle. Ces qualités lui ont valu
sa notoriété¢ devant son public.

Un nom incontournable se construisait dans le Sud-Ouest du Bronx ; il s’agit du fameux
Africa Banbaataa, fondateur de la Zulu Nation, qui devait devenir plus tard Universal Zulu
Nation, une organisation ayant joué¢ un role prépondérant dans la propagation de la culture hip-
hop a travers le monde (Earl, 2014). Africa Bambaataa capitalisait, lui, sur 1’étendue de sa
notoriété¢ surtout dans le Bronx River. Ancien membre influent du gang Black Spades, il est
reconnu pour avoir tourné le dos a la drogue, a la violence dans les quartiers pauvres, pour
s’engager dans une lutte pour la non-violence. Ce virement fut occasionné par I’assassinat de son
ami Soulki, également membre des Black Spades. C’est ainsi qu’il a pu se faire un nom dans la
culture hip-hop alors a ses balbutiements. Dans 1’épopée du hip-hop, pour ainsi dire, il est vénéré
surtout pour avoir été le premier a penser et a proner que le hip-hop puisse €tre une alternative
face a I’embrigadement des jeunes dans des gangs au sein des ghettos. Si Kool Herc continuait a
régner dans les night clubs du West Bronx et du East Bronx, d’autres DJ moins célebres se
faisaient une réputation dans le North Bronx. I s’agit par exemple des DJ Breakout et Baron
(Chang, op.cit. p.112). La compétition commencait a étre trés rude entre les DJ du Bronx.
Devant la dextérité, le talent des nouveaux Disc Jokeys et de leurs maitres de cérémonie et, face
a la puissance de leur sound system, il y a donc eu une sorte de partage de pouvoir et de notoriété
au sein des pratiquants du hip-hop. Un rapport de notoriété et de pouvoir qui est devenu une
constance dans cette culture urbaine.

Parallélement, il y a eu dans les tréfonds de la ville de New York la pratique et la montée
d’une nouvelle forme d’art graphique : le graph art. Cette pratique picturale qui fait partie
intégrante de la culture hip hop a elle aussi son histoire et des histoires individuelles y afférentes.
D’aprés le spécialiste Jack Stewart (cité par Chang, op. cit. pp.100-101), I’émergence du
mouvement lié a la culture des graffitis que 1’on connait actuellement remonte a 1965 dans les
quartiers noirs de Philadelphie. La propagation des tags a débuté lorsque Cornbread, un
adolescent afro-américain, voulant attirer 1’attention d’une fille nommée Cynthia, décida de faire

des tags dans les métros de Philly. Un ami de Corbread, Top Cat, en emménageant dans le
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Harlem, y a introduit la pratique des tags. Aussi le mouvement s’est-il étendu dans New York
des 1968. Ainsi, c’est devenu une activité courante parmi les adolescents. Beaucoup de noms
allaient émerger par la suite : Lee 63! Evil Ed, Cliff 159, Junior 161, Cay 161, Che 195,
Barbara et Eva 62, Lady Pink, Tracy 168, Daze, Lee Quinones, etc (Chang, op. cit.101). L’un
des plus célebre reste Taky 183 qui a eu le privilége d’étre interviewe par le magazine New York
Times".

Beaucoup d’adolescents s’adonnaient a la pratique du tag sur les murs des quartiers
pauvres ou vivaient les Noirs a New York ; au moyen de leur bombe d’aérosol, ils voulaient
marquer leur territoire en prenant la liberté d’écrire leur nom. C’était un moyen de se défier les
uns les autres, la ville étant divisée en des territoires controlés par des gangs rivaux. En fait,
violer I’espace d’une bande rivale, y écrire sa signature (le tag) sans se faire prendre, est un acte
de bravoure pour celui qui y est parvenu et un affront pour son rival. Plus tard, cette « guerre de
tags » allait prendre une grande ampleur ; les tags et les graphes ont envahi les métros avec un
acharnement sans pareil. Les wagons des métros de New York ont été envahis par des graphes de
tous genres réalisés sans considération pour les convenances. Les autorités new yorkaises ont
méme ¢été portées a prendre des dispositions légales pour freiner cette passion a grapher les
métros et ils ont consacré des sommes considérables pour enlever les gravures qu’ils estimaient
indésirables. Mais quelques années plus tard, le potentiel pécuniaire de la pratique une fois
apergu, les expressions picturales allaient étre transformées en objets d’art.

En peu de mots, je viens de résumer la naissance de la culture hip-hop et du rap. Le
Bronx des années 1970, des fétes de quartiers sur fond d’animations musicales de DJ, le
prolongement artisanal de break, I’invention de scratching, le déchainement de publics, des
paroles scandées et rimées a la sonorité des breaks, des acrobaties osées et insolites de b-boys et
de b-girls, I’obsession pour le tag,... des éléments qui auront été suffisamment réunis pour parler
de I’émergence de la culture hip-hop. Cette bréve description se rapporte a ce qu’il conviendrait
d’appeler — peut-Etre a tort — un « mythe fondateur ». Tout ceci €tant rapporté, une question
s’impose des lors : qu’est-ce qui fait que le rap, versant musical du hip-hop, soit assimilé a une
imposture (Cardet, op.cit.) ? Si simple puisse-t-elle paraitre, cette question nécessite quelques
détours pour trouver des éléments de réponse. Pour I’aborder, il est important, de se pencher au

préalable sur les débuts du rap spécifiquement. Le lecteur va pouvoir découvrir d’autres aspects

19 Voir Taki 183 Spawns Pens Pals dans le New York Times du 21 juillet 1971.
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de cette méme aventure de fabrication que j’ai commencé de présenter, celle de la construction
de la culture hip-hop a partir des idées, des gestes, des pratiques des acteurs qui s’y construisent
et de la maniére dont ceux-ci investissent ce lieu pour biographier leurs expériences singulieres.
Quelques considérations s’imposent alors sur le rap qui est loin de s’estomper, au regard de ses

sous-bassements institutionnels et ses mécanismes de production.

1.5 Le développement du rap

L’année 1979 reste un repere fondamental dans 1’histoire du rap. En effet, c’est a partir
de cette date que le rap allait déborder les cadres géographiques du Bronx pour commencer a se
répandre dans d’autres recoins des Etats-Unis. Cela devait arriver quand Sylvia Robinson,
chanteuse et productrice de Rythm’n’ blues, eut la fameuse idée de sortir un single de hip-hop
apres avoir entendu Lovebug Starki, I’un des pionniers du rap, se produire dans un club de
Harlem. Elle n’a pu convaincre aucune des grandes figures de ce genre musical de 1’époque
(Berthot, 2013). Consciente du potentiel de popularit¢é de cette musique et des avantages
pécuniaires qui pouvaient en découler, elle n’a pas abandonné son idée. Pour enregistrer son
disque, elle a réussi a rassembler trois inconnus en un groupe artificiel rapidement constitué¢ pour
I’occasion, le Sugarhill Gang : Big Bang Hank, Wondermike et Master Gee (Cachin, 1996).
Sylvia Robinson a monté son groupe de toutes picces et ses poulains ont méme repris des rimes a
Grandmaster Caz, du groupe pionner Cold Crush Brothers (Cachin, ibid, p.18). Selon Cachin
(ibid.), c’est a partir de la sortie de Rapper’s Delight, vendu dans le monde a plus de deux
millions d’exemplaires, que des non New-Yorkais ont pu écouter du rap pour la premicre fois.
De son co6té, Sylvain Berthot (op.cit., p.16) parle de plus de cinq millions exemplaires. Une
différence de plus de trois millions d’exemplaires. Or, on parle du méme disque. En dépit de ce
décalage, qui nous invite a prendre une précaution, ces chiffres donnent une idée sur I’audience
qu’a rencontrée ce disque. Deux millions d’exemplaires (pour étre modeste) ! Ce fut un succes
inattendu. Pas mal pour une grande premicre en dehors des limites de la ville de New York. Ce
succes a €té percu comme une révélation sur la puissance commerciale du rap. A la fin de
I’année 1979, Kurtis Blow a sorti Christmas Rapping, un titre de Noé€l quelque peu léger
(Cachin, op.cit.) mais qui lui a valu une visibilité de star. Ces deux premiers succes ont poussé

plus d’un a se lancer dans une vaste et pérenne entreprise d’enregistrement des morceaux de rap.
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Alors toute une pléthore de MC, de DJs et de Groupes se sont lancés dans 1’aventure.
Certains sont plus célebres que d’autres : Busy Bee, Spoonie Gee, les Cold Crush Brothers, The
Sequence, les Treacherous Three, les Fearless Four, les Funky Four Plus One, les Disco 3 qui
deviendront plus tard les Fat Boys, les Fantastic Five dirigé par Grand Wizard Theodore, les
Furious Five de Grand Master Flash, etc (Berthot, op. cit., p.17). Des producteurs ont aussi
apparu ; mis a part Sylvia Robinson qui était la productrice de beaucoup de singles, il y avait
Winley & Jive, Tommy Boy, Enjoy, Profile, etc. Dans cette offensive vers 1’enregistrement du
son rap, deux des trois DJs les plus populaires a 1’époque allaient s’engager : Grand Master Flash
et Afrika Bambaataa. Ceci aura ét¢ bénéfique pour leur nom. Troublé par des problémes
personnels, Kool Herc n’a pas pu se mettre au diapason. C’est peut-étre la raison pour laquelle
son nom n’a pas autant de retentissement aujourd’hui que celui d’Afrika Bambaataa dans
I’histoire du rap. Les coups de décibels s’évaporent dans 1’espace mais les enregistrements
restent, pourrait-on dire par un certain pléonasme ! Peut-€tre que ce n’est pas tant que ca. En fait,
Afrika Bambaataa a mis en place une puissante organisation qui a grandement contribué¢ a la
promotion de la culture hip-hop a travers le monde ; il s’agit de la Unniversal Zulu Nation. Dans
I’histoire de la culture hip-hop, cet ancien membre des Black Spades est reconnu pour celui qui a
le mérite d’avoir réuni les fameux « quatre éléments », en pronant leur articulation. Un
événement du parcours biographique de Bambaataa I’a en quelque sorte propulsé en héro. En
effet, dans I’histoire de la culture hip-hop, il est présenté comme un repenti qui s’est non
seulement racheté mais aussi qui a contribué au rachat des autres, en ce sens que par le hip-hop
il a aidé beaucoup de jeunes Afro-Américains des quartiers pauvres de Bronx, a s’extirper des
tréfonds de la violence (Chang, op.cit.) et méme de la pauvreté dans une certaine mesure. Afrika
Bambaataa reste cet ancien ganster qui, a la suite de la mort de Soulski, son ami, s’est détourné
des activités de son gang et engagé dans une campagne de promotion de la non-violence a
travers le hip-hop. Avec son célebre slogan « Peace, Love, Unity and Having Fun » (Paix,
amour, Unité et Amusement), il a voulu, selon la légende, conquérir des coeurs et détourner les
jeunes du monde de la drogue, de I’alcoolisme et de la violence en leur insufflant une dose de
pensée positive (Bazin, 1995).

Un autre facteur a véritablement contribué a la popularit¢ de Bambaataa ; c’est que, en
1982, il a sorti Planet Rock, un titre qui, ayant grandement usé des instruments électroniques

¢tant influencé par le « rock robotique » des Allemands de Kraftwerk, a connu un succes
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international (Jouvenet, op.cit. pp.20-21). Dans les années 1980, la Universal Zulu Nation est
devenue une grande organisation internationale en s’étendant aux Etats-Unis, dans des pays
européens comme la France, I’ Angleterre, I’ Allemagne et dans d’autres parties du monde. C’est
une sorte de confrérie internationale qui organise des événements culturels ayant rapport avec le
hip-hop.

Au cours de cette méme année 1982, Grand Master Flash a aussi retiré sa part de succes
international. Il a en effet, sorti le disque The Message qui a connu un succes inattendu et
mondial. Dans ce disque, il a tenté de rompre avec ’esprit de la féte qui a marqué le rap depuis
DJ Kool Herc. Il décrit les difficultés d’existence des Noirs des ghettos dont la dynamique de vie
est caractérisée par les bagarres de rues, le commerce de la drogue, la misere, etc. Il se rend
compte qu’il est poussé a bout (close to the edge) et cette musique constitue un moyen pour lui
de s’exprimer sur ses ameéres constats. Il semble qu’un esprit de contestation s’est manifesté a
I’époque parmi d’autres rappeurs. On peut par exemple repérer quelques titres qui ont été
commercialisés depuis 1980 (Jouvenet, 2006 : 20) : How we Gonna Make the Black Nation Rise
de Brother D, Bad Times (I Can’t stand it), de Captain Rapp, Street Justice de The Rake, etc.
Plus célebre, The Message a marqué un tournant majeur : le rap s’est affiché dorénavant comme
une chronique des ghettos, vecteur de la contestation sociale. Le genre musical a depuis gardé
trés firement cette caractéristique.

A partir du début des années 1980, les conditions étaient réunies pour que le rap puisse
commencer une grande phase d’extention a travers le monde. Afrika Bambaataa a bien compris
ce qu’il y avait a gagner dans I’organisation d’une conquéte internationale. D’autres
entrepreneurs clairvoyants voyaient dans le rap une énorme source d’opportunité et allaient
contribuer a structurer un marché autour de cette musique, ce qui a constitué¢ un facteur
d’extension. Mais un premier pas devait étre franchi : il a fallu aux rappeurs eux-mémes de
prouver la crédibilité artistique du rap pour €tre acceptés. Le premier moment devait donc étre un
temps de professionnalisation. Le rappeur devait montrer sa capacité a produire quelque chose de
commerciale. Il a fallu donc mettre en évidence non seulement le potentiel commercial de cette
musique mais également sa puissance artistique. Ainsi, puisque cette musique ne pouvait pas

partir de rien, la pratique du sampling®® s’est aussitot mise a se développer. Certains studios

20Provenant du mot anglais “sample” qui signifie échantillon, exemplaire, la pratique du sampling consiste a
fabriquer un fond sonore en puisant dans d’autres sons disponibles, le plus souvent dans d’autres morceaux de
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d’enregistrement sont devenus de véritables « cuisines a sons » ou des ingénieurs de sons
mélangeaient des échantillons musicaux pris ¢a et 1a sur des disques déja produits par d’autres
artistes. Les samples donnent 1’avantage de pouvoir faire de la musique sans avoir de grands
moyens en produisant un son nouveau pour accompagner la voix du rappeur sur les disques
comme sur sceéne. La pratique des samples a été favorisée par le développement et la
démocratisation des synthétiseurs, sorte de machines musicales®'. L’usage des samples a entrainé
d’autres habitudes de travail, du moins pour les ingénieurs qui doivent apprendre a puiser dans
une quantité incroyable de sons pour pouvoir produire quelque chose de nouveau (Jouvenet,
2006 : 24). A la fin des années 1980, les synthétiseurs ont occupé une place fondamentale dans la
musique rap caractérisée alors par une rythmique un peu seche. Certains beatmakers comme Ced
Gee en ont fait un usage excessif ; Sylvain Berthot (op.cit., pp : 23-25) a méme été amené a
utiliser le terme de « sampladelia » pour traduire cette obsession des beatmakers et des rappeurs
a vouloir puiser leur fond musical a partir des sons déja la. Cet auteur a fait remarquer que tout
genre musical comme le jazz, le rock, la pop, le reggae pouvait étre source de samples qui
constituaient le décor sonore des morceaux de rap a la fin des années 1980. Les Beastie Boys,
EPMD, A Tribe Called Quest, Brand Nubian, Poor Righteous Teachers sont connus pour avoir
grandement recouru a la pratique du sampling. La pratique du sampling a connu un grand succes.
Des enjeux financiers et les contraintes juridiques liés a la réglementation de la pratique du
sampling ont porté des beatmakers a pousser plus loin leur talent en la matiere. En effet, voulant
rendre le moins reconnaissables possible leurs sources sonores, ces professionnels ont contribué
a une trés grande sophistication de la sonorité du rap, ce qui a valu au sampling un genre a part
entiere (Berthot, op.cit., p. 25).

Si, a leur maniére, les beatmakers dans les studios d’enregistrement contribuaient a
crédibiliser le rap — ce qui devait permettre aux rappeurs d’étre pris au sérieux — il aura fallu un
travail de structuration du marché des disques de ce genre musical. C’est le coté économique de
I’affaire. Or, qui dit économie, dit production, échange et consommation de la musique qui y
découlait. La question économique reste intimement liée a 1’évolution du rap. Depuis le début

des années 1980, comme Sylvia Robinson, d’autres producteurs et maisons de production

musiques déja connus, généralement a partir des opus ayant eu beaucoup de succes. Dans le langage rapologique, un
sample est un son bricolé et configuré qui sert de support musical aux paroles scandées du rappeur.

2! Je peux prendre I’exemple de la SP-1200, un nouvel appareil qui sert de boite a rythme et de sampler, congu par la
société E-MU Systems en 1987.
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investissent la pratique de la musique rap, structurant ainsi un marché de plus en plus reconfiguré
localement et sur le plan international. L’une des maisons de disques les plus importantes dans
I’histoire du rap reste le Def Jam, fondée en 1985 par Rick Rubin et Russell Simmons. Leur
histoire®? est une épopée qui, s’accordant parfaitement bien avec 1’american way of life fondé
entre autres sur la croyance en la possibilité d’une réussite matérielle, s’ incruste dans 1’histoire
du rap. Aux yeux de beaucoup de rappeurs, Def Jam est bon exemple a suivre. C’est une
entreprise novatrice qui a su concilier I’esprit d’initiative et le rap. Ce label a développé des
collaborations avec d’autres maisons de production mondialement réputées : Sony, Colombia et
Mercury (Jouvenet, op. cit.). La promotion et la distribution du rap a 1’échelle mondiale ont été
trés tot favorisées par la collaboration entre les producteurs spécialisés et les multinationales du
disque.

Le rap a rencontré un plus grand auditoire lorsque les médias de masse commengaient a
se mettre de la partie. Les radios et télévisions américaines accordaient de I’importance au rap a
mesure que celui-ci faisait ses preuves. En 1986, une station de radio américaine a méme diffusé
du rap vingt-quatre heures sur vingt-quatre (Fernando, 2000). C’est ainsi que des rappeurs et des
groupes de rappeurs s’imposaient comme des stars a travers la radio et a la télévision. Run
D.M.C et Jam Master Jay ont fait entrer le rap a la MTV, station de télévision récemment fondée.
Une pléthore de rappeurs et de groupes de rap ont fait leur apparition sur la scéne musicale
américaine et mondiale, certains étant plus célebres que d’autres. On peut citer Run D.M.C, KRS
One, Public Enemy (Chuck D, Flavor Flav), Queen Lafitah, Big Daddy Kane, 2 Live Crew, Slick
Rick, LL Kool J, DJ Jazzy Jeff & The Fresh Prince, etc. Dorénavant, le rap cessait d’étre une
«musique pour les noirs »; il commencait a conquérir des adolescents blancs des classes
moyennes américaines et d’autres publics dans d’autres pays.

Des entreprises multinationales découvrent le potentiel de marketing du rap. La grande
symbiose qui caractérise, depuis les années 1980, le rapport du rap et les grandes entreprises
charrie, elle aussi, une histoire de succes. En fait, les rappeurs du groupe populaire Run D.M.C,
avec leur nouveau style vestimentaire, avaient pris 1’habitude, en performant sur scene, de
demander a leur public de brandir leur paire de baskets Adidas, dans une ambiance de trés

grande euphorie. Ils ont méme une chanson a succes, My Adidas, pour la circonstance. Conscient

22 Un vendeur de haschich et un simple étudiant en sociologie qui allaient devenir multimillionnaires a travers le
marché du hip-hop (Jouvenet, op. cit., p. 22).
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de ce qu’un tel geste pouvait apporter a la compagnie de vétements de sport, une équipe de
marketing a rapidement conclu un contrat juteux avec ce groupe (Cachin, op.cit., p.33). Ce fut
une réussite pour les deux parties. Devenant de plus en plus faramineux, ce type de contrats a
depuis jalonné toute I’histoire du rap aux Etats-Unis.

Entre temps, les rappeurs ont gagné assez de crédibilité pour s’imposer dans un monde
¢conomiquement structuré autour de la musique. Ils collaborent avec des célébrités
internationales du monde de la musique comme Miles Davis, Stevie Wonder, Herbie Hancock,
etc (Bethume, 1999). Cela ne faisait que montrer que les rappeurs étaient des artistes a part
entiere. Depuis le début des années 1980, la culture hip-hop a soulevé des fascinations. Dans le
champ du cinéma, I’intérét qu’elle suscite se manifeste a travers des films comme Wild style
réalisé en 1983 par Charlie Ahearn, Beat Street de Stan Lathan ou Style Wars réalisé par Tony
Sylver en 1984. De nos jours, beaucoup de rappeurs a succes ont un role dans un ou plusieurs
films. A coté d’autres facteurs, cet interét contribue a I’expansion mondiale de la culture hip-hop
et du rap en particulier, processus qui se généralise a partir des années 1990. Reste a savoir
comment ce genre musical a émergé en Haiti pour s’y répandre jusqu’a devenir 1’'une des

musiques les appréciées dans ce pays.
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Chapitre 2 : Le rap en Haiti

Dans les années 1980, la culture hip-hop a eu un grand écho a travers le monde ; elle a
suscité¢ de I’engouement surtout chez les jeunes qui, impressionnés par le caractére légendaire
des mouvements de la break dance, la provocation des graffiti, la sonorité cadencée des voix
mélangées au beat, ont fait montre d’une curiosité captivante. Le son rap a également eu son
¢cho en Haiti a cette époque-la ; d’abord, il s’est timidement imposé comme une mode qui aura
eu une relative influence sur la production musicale. Ensuite, le rap s’est développé de maniére
autonome et répandu dans tout le pays, surtout dans les quartiers populaires des grandes villes.
Comment et dans quelles conditions le rap est-il apparu en Haiti ? Quelles sont les particularités
du rap haitien ? Ce sont, entre autres, les questions que je vais aborder dans le présent chapitre
qui consiste en une description et une analyse critique de la pratique du rap en Haiti, condition
nécessaire mais non suffisante d’une compréhension de la mani¢re dont les rappeurs se

construisent et construisent leurs savoirs et savoir-faire dans le milieu haitien.

2.1 L’émergence du rap en Haiti

Les ¢léments de la culture hip-hop sont apparus en Haiti dans les années 1980. Le simple
usage dans le créole haitien du mot breke (lire « breaker ») depuis les années 1980 peut attester
de la présence en Haiti de certains comportements et attitudes s’apparentant a la culture hip-hop.
Dans le langage courant, en fait, le mot breke est employé pour désigner le plus souvent un
adolescent qui se fait remarquer par un look et un style vestimentaire drdles et méme choquants :
téte rasée des deux cdtés avec une grande touffe de cheveux, parfois non coiffés, sur le devant ;
des vétements larges dont des pantalons portés presque en dessous des fesses, etc. Un breke est
pergu comme un jeune n’ayant pas encore de sens de responsabilité ; c’est un jouisseur qui
conquiert des nanas sans se préoccuper des choses sérieuses de la vie. On le voit bien : le terme
de « breke » reste une simple transplantation du terme original « breaker » dans le créole haitien ;
il y garde a peu pres le méme sens. L’apparition et ’emploi de ce terme dans le langage courant

laisse supposer qu’une partie du public haitien était en contact avec le hip-hop depuis le début
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des années 1980 et que ce lien a été favorisé par la télévision et les échanges avec des personnes
qui faisaient des voyages entre les Etats-Unis et Haiti. En effet, on peut constater la présence du
« style rap » dans la production musicale haitienne en écoutant par exemple Juicy Lucy (sortie en
1984) du groupe de compas Tabou combo. Quelques années plus tard, soit en 1987, le groupe de
Fréres Parent a sorti Kandida en y incluant pendant 28 secondes une partie de rap dont la

sonorit¢ est proche du style de Grand Master Flash dans The Message.

La scansion qui marque les paroles chantées est une caractéristique fondamentale de la
musique rap. On se sert parfois de ce déterminant pour tenter de remonter aux sources du rap en
Haiti. En ce qui a trait a I’histoire du rap dans ce pays, il est un point de vue, un peu répandu, qui
voudrait que le rap ait été d’abord pratiqué par le chanteur Gesner Henry dit Coupé Cloué? a
travers les fameuses histoires qu’il raconte dans ses « préches ». Mais je voudrais récuser tout de
suite ce point de vue qui me semble peu fondé. Le rap est un courant musical qui, depuis la fin
des années 1970, s’apparente a une culture urbaine : le hip-hop. Qui dit « rap », dit un contexte
socio-économique, politique et culturel. Ce que faisait Coupé Cloué n’avait rien a voir avec le
coté mi-chanté mi-parlé du rap, encore moins avec I’habillage rythmique de ce genre musical. De
mon humble point de vue, les « préches » de Coupé Cloué et I’Ensemble Selecte, son groupe,
dans les musiques doublées de ces petites histoires hilarantes, releéveraient plutot des lodyans, un
genre littéraire pratiqué en Haiti. La lodyans se caractérise par une histoire vraisemblable,
relativement courte, ayant une fin tragique ou comique qui incite a la réflexion. Elle s’inspire des
sceénes réelles de la vie quotidienne pour trouver son contenu. C’est une sorte de chronique de la
vie sociale qui prend la forme d’un récit articulé autour des « choses et gens entendus » pour
paraphraser 1’un des plus grands lodyansé** haitiens, Maurice Sixto. Dans le répertoire musical
haitien, il existe des ceuvres qui peuvent carrément étre considérés comme des lodyans, de par
leur contenu et leur forme d’expression. Tous les critéres de ce genre littéraire sont réunis : un
récit court, trés souvent hilarant, une invitation a réfléchir sur un aspect quelconque de la vie
sociale. Si différence il y a, c’est surtout un accompagnement musical qui s’ajoute lorsque c’est

un musicien qui rapporte le récit. S’agissant d’un morceau de musique, le récit s’étale sur le

BCette opinion est reprise par Sandy Larose dans un texte titré « Vers la construction de [’histoire du Hip-hop
haitien » consulté en ligne le 11 aoflit 2017 a partir du lien suivant :
http://www.academia.edu/4539530/Haiti_progres_Histoire_du_rap_haitien

24 Dans le créole haitien, un « lodyansé » est celui qui dit des lodyans.

45



moment consacré a ce qu’on appelle « préche » dans le langage ordinaire, ¢’est-a-dire 1’acte qui
consiste pour le chanteur a prendre le temps de parler, de raconter une histoire généralement
appropriée au sujet traité. A écouter des morceaux comme Manman Zo*de 1’orchestre
Méridional des Cayes, Port Salut 1941°°, je comprends qu’une lodyans peut bien se servir d’un
fond sonore pour s’exprimer dans son contenu et dans sa forme. Et c’est justement ce que
faisaient Coupé Cloué et son groupe, I’Ensemble selecte, dans certains de leurs titres dont M ap
di, Fanm Kolokent, Madan Masel, etc. C’est important, 8 mon sens, d’apporter au départ ces
¢léments de clarifications de peur de tomber dans le piege des amalgames de la facilité. Ces
précisions étant apportées, abordons 1’émergence du rap en Haiti.

La encore, je dois prendre des précautions. Car rien ne permet de préciser avec exactitude
comment et quand le rap est arrivé en Haiti. Il est cependant possible de trouver un repére.
Officiellement, le premier artiste haitien a avoir enregistré une musique de rap reste Master Dji,
de son vrai nom Georges Hérard Lys. En 1982, il a sorti Vakans, un titre a tonalité récréative qui,
de par sa sonorité, rappelle un peu Rapper’s delight. Plus tard, soit en 1990, Master Dji a sorti
son album Politik pa m ; ¢’était en quelque sorte la confirmation qu’il est le premier rappeur
haitien a se faire connaitre du public haitien au moyen d’une musique enregistrée. Mais malgré
tout, je ne détiens pas assez de preuve qui me permettraient d’affirmer que c’est lui qui a
introduit le rap en Haiti. Cette question est difficilement maitrisable car il y a toujours eu
beaucoup de connections, de va et vient et d’échanges entre des ¢léments de la diaspora haitienne
aux Etats-Unis et leurs proches restés en Haiti. Lors d’un entretien que j’ai réalisé¢ avec le
rappeur trés connu, Doc Fila, il a mentionné qu’il écoutait réguliérement du rap américain au
début des années 1990. Quelques camarades qui fréquentaient comme lui le Petit Séminaire
Collége Saint-Martial en faisaient autant :

« Nous écoutions beaucoup de rap américain. A cette époque, on était branchés. On
lisait régulierement des magasines de rap qui provenaient des USA : Vibe, XXL, etc. On nous
ramenait des cassettes et des Cds de rap des Etats-Unis. On regardait des vidéo-clips sur

Téle-Haiti, un avantage a cette époque. »

23 Cette musique peut étre écoutée a partir du lien suivant (consulté le 17 aotit 2017) :
https://www.youtube.com/watch?v=fdXRZO0OmUAI

Z6Ecouter cette musique sur Youtube a partir du lien suivant (consulté le 17 aolt 2017) :
https://www.youtube.com/watch?v=_DvPpONv9ik
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L’enthousiasme de ce jeune et de ses plus proches collégues du colléege Canado haitien
et de son quartier, comme il I’a affirmé, laisse supposer la possibilité¢ que la musique rap voire
la culture hip-hop ait commencé timidement a faire quelques adeptes en Haiti avant méme la
sortie de Vakans, le premier titre rap de Master Dji. Avant le début de la premiére émission
radiodiffusée portant sur le rap, animée par Master Dji sur les ondes de la radio Tropic FM, le
rap américain a probablement eu une certaine réception en Haiti. En 1988, il y a eu un
concours de DJing au collége Roger Anglade ot Master Dji faisait office d’animateur?’. Ce
concours a attiré beaucoup de jeunes issus des classes moyennes haitiennes. Il n’existe pas
suffisamment de preuves qui permettraient de dire que tous les participants ont été initiés par
Master Dji dans la pratique du DJing. Il se peut qu’il y ait eu des concurrents qui avaient la
possibilité¢ de s’initier a cette pratique depuis le début des années 1980 soit a partir d’un
voyage aux Etats-Unis ou en échangeant avec des proches qui y résident. Par d’autres
moyens, ils pouvaient donc lier connaissance avec le hip-hop et développer un certain intérét
pour le rap ou pour d’autres composantes de cette culture. Lors d’un entretien que j’ai eu avec
lui, le rappeur Jean Max Francois, a.k.a Mikey Mike (ou plus tard, K.O), se souvient de la
maniere dont il a fait connaissance avec le rap :

«J’ai établi mon premier contact avec le rap en fréquentant des bus de transport public a
Carrefour-feuille. Les bus m’ont imposé le rap dans les années 1988-1989. Trois bus ont
particulierement attiré mon attention : Idalgo, Machiavel et Immaculé Conception. Ces bus étaient
trés beaux. On y roulait des musiques. Il y avait les beats qui attiraient mon attention. Les paroles
étaient en anglais ; elles ne m’intéressaient pas. J écoutais juste le beat et je secouais la téte. A
[’époque les musiques de Steevy Be étaient en vogue. Je ne faisais pas de logique ; je les aimais. J ai
un grand frére qui les aime aussi et vers une époque, nous nous mettions da imiter les artistes. Il y avait
les Fat Boys qui faisaient des sons avec leur bouche. En reproduisant des sons, des amis ont
commencé par apprécier ce que je faisais. Des adultes qui savaient ce que je faisais me
demandaient : « Tu es un rappeur ? » Mon pére ne voulait pas entendre parler de ¢a. Il nous faisait
écouter d’autres musiques (Tropicana, Djaz des jeunes, 1’Orchestre Septentrional, etc) Puis, j'ai
commencé a écouter Mc Hammer (groupe de dance) ; mais c’est surtout le son de Mc Hammer qui
m’attirait. »

Ces propos de Mikey Mike viennent souligner la possibilité qu’il y ait eu d’autres sons

rap qui circulaient a travers certains recoins des grandes villes d’Haiti parallélement a 1’influence

2Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=bCdgy3DW6rc (consulté le 23 janvier 2016).
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relative de Master Dji a la fin des années 1980. Je voudrais souligner la présence d’un élément
important a travers ce fragment de récit ci-dessus rapporté : c’est le role qu’ont joué des bus de
transport en commun dans la propagation du rap du moins a Carrefour-Feuille. Il est aujourd’hui
devenu comme une tradition : ces bus sont réputés pour I’« offre musicale » qu’ils font a leurs
passagers tout au long de leur trajet. Se trouvant dans 1’un de ces véhicules, un passager peut
écouter les morceaux de musique choisis par le conducteur parmi les plus récents et les plus
adulés. Sauf que, lorsqu’on s’y trouve, on court le risque de ne pas pouvoir entendre son
téléphone portable qui sonne, étant « trop » accueilli par la puissance des décibels. Dans cet
environnement sonore souvent envahissant, tout type de musiques est bienvenu, pourvu que ce

t28 ». On peut écouter du rap, du compas?’, du raboday*’, du

soit un opus qui puisse faire du « hi
dancell, du reggae, etc. Du coup, les bus de carrefour-Feuille et, plus tard, ceux qui desservent
d’autres communes dans la zone métropolitaine de Port-au-Prince, ont constitué de véritables
médias pour la propagation du rap. C’est pourquoi Mikey Mike se rappelle méme le nom des
premiers bus qui I’exposait pour la premiére fois a 1’expérience du rap. C’est comme s’il
s’agissait des stations de radio ou de chaines de télévision. Il semble qu’il y ait eu des rapports
d’inter-influence entre ces bus et les premicres stations de radio diffusant le rap. Mikey Mike
reste convaincu que, dans un premier temps, en Haiti les stations de radio n’étaient pas

intéressées au rap. Selon lui, celles-ci commencaient a s’y intéresser seulement lorsqu’elles se

sont rendu compte des avantages qu’elles peuvent en tirer constatant 1’attrait que le rap a suscité

28 En Haiti, I’expression « faire du hit » est relativement récente ; elle est en lien avec les « hit parades » établis
par des instances médiatique (radios, télévisions, magazines...), c’est-a-dire des classements périodiques que font
ces derniers parmi les musiques ou les vidéos clips qu’ils tournent.

2 Commercialisé a partir des années 1950 par le musicien haitien Nemours Jean Baptiste, le compas direct est
une musique populaire haitienne qui a évolué depuis jusqu’a devenir une musique nationale.

39Le raboday est une variante musicale au tempo relativement élevé qui consiste en un mélange de rythmes
populaires haitiens et, parfois, d’autres mélodies s’apparentant a d’autres genres musicaux. Promu surtout par les Dj,
ce style musical est trés en vogue parmi les adolescents des zones urbaines depuis le début des années 2010. Le
raboday allie un certain réalisme social — en décrivant criiment les conditions précaires dans lesquelles vivotent les
populations des quartiers pauvres des zones urbaines — et des propos obsceénes portant le plus souvent sur des
échanges économico-sexuels entre les hommes et les femmes dans la société haitienne. En 2012, le titre Fé Wana
mache de Mosanto, popularisé surtout par le Dj Tony Mix, a connu un succés fulgurant. Le commissaire du
gouvernement de Port-au-Prince a méme tenté d’interdire cette musique au propos indécents qui constituait le fond
sonore des lieux de débauche fréquentés par des adolescents dénommés Zo Kiki ouTi Bredjenn. Le succes de Fe
Wana mache fut d’autant plus grand que la tentative du commissaire du gouvernement a échoué. Par la suite,
d’autres titres comme Ti Mamoun, Bodéget, Men madan papa, ... ont également rencontré un trés grand succés. A
I’heure ou j’écris cette ligne, il n’existe & ma connaissance aucune étude scientifique sur le raboday. Pourtant, a
écouter et analyser les propos qu’il véhicule, il me semble que ce type de musique exprime a sa maniére une certaine
forme de sonorité liée a la cadence collective. Par 1a méme, il devrait faire 1’objet d’études sérieuses qui pourraient
aider a éclairer ses contours et a saisir sa signification sociale réelle.
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parmi les jeunes des villes haitiennes. Les responsables des médias ont donc voulu conquérir le
public du rap, ce qui devait leur rapporter des avantages commerciaux.

La culture hip-hop aura rencontré une réception trés favorable auprés de beaucoup de
jeunes en Haiti. Cependant, il faut noter que contrairement a d’autres villes américaines et
européennes ou se sont développés simultanément le graff art, le rap et les danses du hip-hop
(Lapassage et Rousselot, 1990 ; Boucher, 1999), a Port-au-Prince celui-ci s’est répandu
beaucoup plus sous son aspect musical. Certains groupes de danse ont gagné une certaine
notoriété. Par exemple, le rappeur master Beef a évoqué ses showtimes et ses acrobaties au sein
du groupe de break dance Thousand X dont il était membre. Il a également mentionné le nom
d’un groupe qui s’appelait Matrix et celui d’un danseur nommé Robot Scorpion®!. Doté d’un
talent incontestable pour la break dance, ce dernier a eu une relative popularité a Port-au-Prince
durant les derniéres années précédant le séisme du 12 janvier 2010.

D’autres groupes de break dance se sont fait connaitre en Haiti. Je peux citer par exemple
Let’s dance, ce collectif de danseurs fondé le 24 décembre 2003 qui organisait des activités de
« street dance » sur des places publiques comme Champs de Mars et Place Boyer. Ce groupe a
méme eu le privilege de représenter Haiti dans une compétition internationale de break dance a
la Guadeloupe?2. Fondé a Cité Soleil en 2004 dans un contexte de grandes violences politiques,
le groupe Cyborg dance Crew s’est fait connaitre par les shows spectaculaires de ses membres et
par leur stratégie qui consiste a performer dans des bidonvilles tels que Bel-Air, Martissant,...
pour sensibiliser les jeunes, les porter a se détourner de la violence des armes par la pratique de
la break dance®. Je peux citer également le groupe Casque Noir dont les membres font montre
d’un grand talent pour la break dance®. Au Cap-Haitien, les activités du groupe New Stars
Number one®’ témoignent du goiit de certains jeunes des deux sexes pour la pratique de la break

dance. D’ailleurs, dés sa fondation le 23 mai 2011 par Charles Harry, New Stars Number a réuni

310n peut prendre connaissance du talent de ce danseur en visionnant 'un de ses shows oui, sur un terrain de
football, il performait lors d’un match, au rythme de Pran Poz Ou, une musique de Carimi, un groupe a tendance
Compas. Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=Lijcot8VJmA (page consultée le 23 janvier 2016).

32Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=DLC6arOPaAU (Page consultée le 23 janvier 2016).

33 Pour de plus amples informations sur ce groupe de break dance, consulter article Breakdancing Against
Violence in Haiti & partir du lien suivant : http://www.vice.com/read/breaking-against-violence-in-cite-soleil-haiti
(page consultée le 23 janvier 2016).

3% On peut prendre connaissance du niveau de performance de ce groupe a partir du lien suivant :
https://www.youtube.com/watch?v=VtrP_Q9BhBc (page consultée le 23 janvier 2016).

35 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=iM6rJHwGY 5k (Page consultée le 23 janvier 2016).
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54 membres. Ce nombre est quand méme significatif pour un groupe de danse. A Saint-Marc, il
existe un ensemble de petits groupes peu connus qui s’exercent a la pratique de la break dance.

Il s’agit par exemple des Tchikitchi Boys, de Power dance, de TJSB, de TNT dance, etc.

Cependant, en dépit de I'intérét de certains jeunes danseurs pour la break dance et de la
création ¢a et la de groupes de danseurs, les danses du hip-hop (la break dance, le smurf, le lock,
etc) restent un peu marginales en Haiti. Ce type de danse ne constitue pas vraiment un domaine
professionnel a part entiére ou les danseurs exercent leur art de maniére autonome, se font un
nom tout en étant capables d’y gagner leur vie. Méme parmi les artistes les plus connus, les
danses du hip-hop restent un peu négligées. On connait par exemple trés peu de rappeurs haitiens
qui se présentent comme de véritables breakdancers. Top Adlerman, 1’'un des membres du
groupe Original Rap Staff capitalisait souvent sur ses talents de danseur pour faire valoir ses
avantages sur ses rivaux du groupe King Posse a la fin des années 1990. J’ose donc affirmer
qu’en dépit de tout, les danses du hip-hop restent a 1’état embryonnaire en Haiti ; il n’y a pas
vraiment eu de développement de ces danses comme on 1’a assisté pour le rap qui, en tant que
composante musicale du hip-hop, s’est imposé comme une pratique musicale trés répandue en
Haiti.

Les graffitis restent aussi, dans ce pays, un phénomene marginal. En effet, on n’observe
pas beaucoup de graffiti qui pourraient étre associés a un quelconque mouvement relevant de la
culture hip-hop. Les fagades des murs de Port-au-Prince et d’autres villes haitiennes servent
plutot de champs de batailles politiques, de véritables parchemins portant les traces de coups de
«Vive untel ! », d’ « Abas un tel ! ». Il suffit de faire une simple promenade dans la zone
métropolitaine de Port-au-Prince pour se rendre compte de la place que jouent les murs, parfois
des poteaux électriques et méme des fagades de maisons dans les combats politiques. Elections
ou pas, en Haiti, dans les milieux urbains, les murs les plus indiscrets restent et demeurent [’un
des endroits les plus accessibles et donc les plus privilégiés pour vilipender un adversaire
politique ou pour se faire remarquer comme politicien ou activiste politique. Cela n’a pas grand-
chose a voir avec le hip-hop. C’est plutét une pratique politique qui a connu une ampleur
considérable en Haiti depuis le déclin du régime des Duvalier en 1986.

Par ailleurs, il est possible de constater d’autres types de graffiti se distinguant des

messages de dénonciation, de moquerie, d’approbation ou d’¢éloge, gravés quelque part au sein
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d’une ville a I’encontre ou au profit d’un politicien ou d’un groupe de politiciens. On observe
quelques graffiti épars en parcourant les rues de Port-au-Prince et de ses environs. Ces dessins
illustrent des aspects particuliers de la réalité socio-économique et politique d’Haiti ou qui
expriment méme une inquiétude ou de 1’espoir par rapport a I’avenir®®. La plupart de ces dessins
sont I’ceuvre du gaffeur le plus célebre a Port-au-Prince, Jerry Rosembert Moise qui a réalisé des
dizaines de gravures sur des murs. De plus, dans certains quartiers on peut observer a quelques
endroits de bustes d’un ou de plusieurs rappeurs influents. Tout compte fait, il reste que la trés
grandes majorité de ceux qui sont reconnus en Haiti comme « porteurs » de la culture hip-hop ne
sont ni des danseurs ni des grapheurs mais plutot des DJ ou des rappeurs. Une pléthore d’artistes
continue a ceuvrer dans ces deux champs de pratique ; nombreux sont ceux qui ont su récolter
une popularité dans la société haitienne.

En ce qui a trait a I’émergence et le développement du rap en Haiti, Master Dji a eu des
atouts et un grand mérite. Il a montré son talent incontestable : c’est un chanteur et compositeur
qui a réussi @ combiner son verbe, sa sensibilité citoyenne et son goit pour I’innovation. Il a eu le
privilege de voyager en Europe, en Amérique et en Asie, ce qui lui a sans doute permis d’évoluer
dans des milieux culturels divers et qui, du coup, a eu une influence sur ses expériences
singulicres en tant qu’artiste. Il a eu des expériences comme animateur de radio et a collaboré en
tant que directeur de publication au magazine culturel, Tap-Tap Magazine aux cotés d’autres
personnages évoluant dans le domaine de la presse haitienne, tels que Raphaélle Fequiere, Fritz
Gérald Calixte, George Léon Emile, Elie Jean, etc®’. Grace a I’émission qu’il animait, il a pu
séduire une frange considérable des populations urbaines.

Il a le mérite d’avoir usé de ses talents de compositeur et de chanteur pour initier son
public a une musique nouvelle, riche en beat, alliant tant6t rap, ragamuffin, le tout étant mélangé
a quelques sonorités tirées du répertoire rythmique d’Haiti. Il s’est révélé en tant qu’un artiste
dans le vrai sens du terme en offrant a son public un son innovant réussissant fort bien une
harmonie entre mode musicale, amusement et une certaine forme de critique sociale. C’est en
quelque sorte ce qui constitue le secret de la notoriété de Master DJi qui reste un artiste tres

vénéré dans I’histoire du rap en Haiti. Décédé a 1’age de 33 ans en 1994, ses funérailles ont été le

3%]ci, je fais référence a cette fameuse fresque murale peinte au niveau de haut Delmas dans laquelle des enfants
tout nus tiennent a leur main gauche des marmites peinture et a leur main droite des pinceaux au moyen desquels ils
écrivent « Ayiti pa p peri » [Haiti ne périra pas].

37Pour de plus amples éléments sur la vie de Master DJi, voir Le pionnier du rap haitien de Guilloteau Frangois
consulté en ligne le 23 janvier 2016 a partir du lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=_JiieH37sU4
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premier grand événement qui, en rassemblant des milliers de jeunes fans, a révélé ’ampleur du
rap sinon dans tout le pays du moins a Port-au-Prince. Il aura grandement contribué a
I’expansion, en Haiti, de I’'une de musiques les plus populaires : le «rap créole ». Si cette
dénomination est adoptée sans trop grande objection pour désigner le rap qui se pratique en Haiti
par des artistes haitiens, il ne reste pas moins qu’elle conduit a quelques considérations qui
contribueraient a clarifier et préciser mes propos. C’est pourquoi il est important de m’y arréter

un peu ici dans ce développement.

2.2 Rap créole ou rap haitien ?

En Haiti, dans le discours des professionnels du rap (rappeurs pratiquants, beat makers,
DJ, managers, etc), dans les émissions de radio, a travers la presse écrite et télévisée, le terme
«rap créole » est adopté presqu’a I’unanimité ; son emploi est comme un allant de soi. Les textes
de rap regorgent de parties confirmant ce choix terminologique. A bien y regarder, je comprends
que l’adoption commune de ce terme répond a un souci de faire quelque chose
d’authentiquement local, c’est-a-dire de montrer qu’on est capables de pratiquer un rap qui
puisse tenir compte de la réalité socio-économique, politique et culturelle d’Haiti. Par 1a méme,
le rap devait trouver sa légitimité en Haiti. En observant de prés le poids de 1’imitation dans ce
rap, surtout a ses débuts, on peut comprendre pourquoi il paraissait si nécessaire d’avoir un rap
« fait en Haiti par et pour des Haitiens ». Au cours de la premiere moiti¢ de la décennie 1990-
2000, les premiers rappeurs haitiens laissaient observer une forte tendance a imiter leurs
homologues américains ou d’autres musiciens reconnus sur le plan international. Tout pouvait
étre imité presque de maniére servile : le look, le style vestimentaire, le flow, etc. Méme les
pseudonymes choisis par quelques rappeurs provenaient de I’imitation. Je peux prendre en
exemple Haitian Buju®®, membre de King Posse, un groupe trés populaire en Haiti jusqu’au
début des années 2000. Haitian Buju n’a fait que préciser sa nationalité¢ en adoptant un prénom
emprunté a Buju Banton, chanteur jamaicain dont il a voulu imiter la voix. Il a réussi son pari, si
I’on tient compte de la popularité qu’il a récoltée grace a sa voix rauque au sein de King Posse. Il
a d’ailleurs fait école. Master Dji lui-méme, le principal pionnier du rap en Haiti, doit son nom a

Master Gee, I’'un des trois personnages réunis par Sylvia Robinson en 1979 pour enregistrer

30n peut objecter, a raison, que la musique de King Posse était plus proche du ragamuffin que du rap
proprement dit.
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Rappers’Delight. Master Gee a chanté une partie de cette chanson aux cotés de Big Bang Hank
et de Wondermike (Cachin, op. cit. p. 18). Il suffit juste d’écouter Vakans (1982), le premier titre
rap de Master Dji, et Rappers’Delight pour observer 1’influence.

Peut-étre dans leur souci de se montrer « dignes » de faire du rap, les premiers rappeurs
haitiens ont accordé une importance particuliere a un multilinguisme ou ils pouvaient chanter en
créole, en anglais et en francais.

139 est quasi-inexistant dans le rap en Haiti. Le francais*’ y est de plus en plus

L’espagno
rare. La langue dominante a été le créole depuis le début. Mais ’anglais occupe une place
considérable. Surtout au milieu des années 1990, beaucoup de rappeurs haitiens faisaient 1’effort
de pouvoir parler et comprendre 1’anglais ; c’est un atout pour celui qui cherche a développer ses
talents de rappeurs. Du moins, il peut capter quelques mots débités par les rappeurs américains
dont il cherche a imiter le style et le flow. Pouvoir rapper comme un américain, ¢’est-a-dire avoir
la capacité de bien débiter ses flows en anglais, est quelque chose de valorisant. En ce sens, le
rappeur haitien le plus respecté est peut-&étre Money Money Mike ; c’est lui qui a chanté Who's
style is this.

Le déterminant « créole » attaché délibérément au rap qui se pratique en Haiti détient
deux grandes connotations. Premic¢rement, il renvoie a I’idée d’une inscription de cette musique
dans le contexte haitien au point ou les produits qui en ressortent soient dotés de caractéristiques
permettant de les situer dans ce lieu-la. C’est créole, c’est donc local ! Dérivant du mot espagnol
criollo— qui, vers la fin du XVII® siecle, est devenu Criole désignant des enfants espagnols nés
aux Indes occidentales — (Chaudenson, 1995 : 3), le terme de « créole » garde en quelque sorte
son sens colonial en Haiti: est créole tout ce qui est local, tout ce qui est natif natal, comme on
dit dans le langage courant. Selon cette méme acception, dans le créole haitien, on utilise le
terme de « peyi » [lire « pays »] en tant que déterminant accolé¢ a un nom pour exprimer 1’idée
d’une provenance ou d’une appartenance locale. Par exemple, dans le domaine culinaire on parle
de « poul peyi » ou « poulet créole », ¢’est-a-dire des poulets qui ont été €levés dans la nature en

Haiti. De méme est-il courant de parler de « diri peyi » [du riz cultivé en Haiti], « soulye peyi »

39°0opus Bagay dwol du groupe Original Rap Staff contient une partie en espagnol. Cette musique est accessible
a partir du lien suivant (page consultée le 11 aout 2017) :
https://www.youtube.com/watch?v=Q7ni-EN_cRE

40 A la fin des années 1990, le rappeur Don Dodo du groupe Shakka Dreams s’est distingué par sa capacité et
son choix de rapper souvent en frangais. D’autres rappeurs haitiens ajoutent parfois quelques barres de mesure qu’ils
chantent en frangais dans des textes écrits en créole. Le rappeur K-Libr par exemple est reconnu pour la place qu’il
accorde au frangais dans ses textes.
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[des chaussures fabriquées en Haiti], etc. Ainsi I’expression « rap créole » est-elle employée pour
mettre I’emphase sur le caractére « made in Haiti » de la musique en question. Néanmoins, ce
n’est pas une simple enseigne indigene ; c’est plus complexe qu’il ne le parait, eu égard au
mécanisme d’agencement du rap dans le milieu culturel haitien. Le «rap créole » est cette
tendance musicale qui implique une série de pratiques engageant des rappeurs et d’autres acteurs
dans un micro-monde faisant partie de 1’espace socio-politique haitien.

Deuxiémement, le mot « créole » associé au rap pratiqué en Haiti peut avoir un sens
purement linguistique. Il peut bien vouloir référer a 1’'usage de la langue parlée par la quasi-
totalité sinon tous les Haitiens vivant en Haiti. Son emploi traduit la nécessité constatée par les
premiers rappeurs d’offrir un rap qui puisse €tre compris par le public haitien. Tout se passe
comme si 1’on faisait du slogan-proverbe « kreyol pale, kreyol konprann » [littéralement « créole
parlé, créole compris »] un impératif pédagogique. Les rappeurs pratiquants veulent éclairer le
public du rap non seulement en ce qui a trait a ce qu’est ce courant musical — nouveau et étrange
pour certains au début — mais aussi au message qu’il véhicule. Au début, c’était une manicre
d’assurer la légitimité de cette tendance musicale alors marginale et dévalorisée. Il était aussi
question de produire un rap autonome, libérée un peu de I’influence linguistique des rappeurs
américains et francais. C’est un pari gagné: de nos jours en Haiti, le rap se chante
majoritairement en créole. Le public du rap peut prendre le temps de bien écouter les mots, de
saisir le sens des figures de style et de comprendre les messages transmis.

Cette deuxiéme acception du «rap créole » complete la premiére ; néanmoins elle
s’accompagne d’une ambigiiité majeure : si I’on se base sur la langue comprise par le public pour
qualifier le rap, il pourrait exister autant de raps créoles qu’il y a de pays ou de territoires ou 1I’on
parle créole. Autant de créoles, autant de rap créoles, serait-on amené a désigner. De ce point de
vue, le qualificatif « créole », trop général, ne suffit pas a traduire la spécificité¢ du rap qui se
pratique en Haiti.

En s’y accrochant, certains misent sur le caractére indigéne du mot et évoque sa
dimension identitaire. Dans ce cas, ils fondent leur argumentation sur des critéres liés a la
musicalité du rap produit par des Haitiens ; selon ce point de vue, le rap créole est rythmé du son
des tambours, des cornets et d’autres instruments traditionnels reconnus comme faisant partie du
patrimoine folklorique d’Haiti. Le groupe Voxanbour utilise beaucoup de tambour dans ses

morceaux. Depuis le début des années 2000, ['usage du tambour est trés remarquable dans le rap
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en Haiti. Les musiques du groupe Barikad Crew accorde une place de choix au tambour dans ses
beats. L opus Tay kreyon de Barikad Crew en est un bon exemple. L’usage des instruments des
musiques populaires haitiennes peut conférer, a vrai dire, un sentiment de confort identitaire.
C’est I’'une des raisons pour lesquelles il y a cet engouement de certains beats makers et rappeurs
haitiens a y recourir, question de présenter au public une musique « locale ».

Mais la encore, ce point de vue aurait du mal a résister devant un contre-argument qui
consisterait a soutenir que 1’usage de ces instruments n’est pas exclusif a Haiti. En effet, dans
d’autres espaces géographiques on utilise ces mémes instruments qui apportent cette couleur
locale tant recherchée. Les last poets, en faisant assoir leurs poémes sur les contours
mouvementés de leur rythme ondulant, n’ont-ils pas fait du tambour un instrument de
prédilection ? A 1’heure actuelle, grace a des logiciels de sonorisation, un beat maker peut
décider d’ajouter le son de n’importe quel instrument dans un morceau de rap, dépendamment de
sa culture musicale, de son golt, de son feeling, du choix de ses commanditaires, etc.
Indépendamment de son origine, de son lieu de résidence, un musicien peut faire écouter le son
de n’importe quel instrument. On ne peut donc pas définir le rap haitien simplement par rapport
au type d’instruments qu’on y utilise.

Poursuivant une finalité identitaire a travers le rap créole, certains rappeurs mobilisent un
puissant élément culturel : le vodou haitien*'. Boukmann Eksperyans, 1’un des plus grands
groupes haitiens de musiques populaires, a tent¢ de jouer, en 2009, a travers son titre
carnavalesque Republic banana, ce qu’il nomme un rapcine, c’est-a-dire un alliage entre le rap
et la musique racine. Malaico Sénécal de son nom d’artiste Misyon¢, rappeur et animateur
d’émission de rap a la radio, cherche a faire la promotion d’une association entre le rap et le
vodou haitien. Il revendique un rap ancré dans la culture haitienne. Je crois qu’il y a dans cette
quéte identitaire la possibilité de trouver des éléments de définition d’un rap haitien. J’entends
par 1a un rap qui tienne compte des ¢éléments culturels, de la dynamique sociale, linguistique,
politique d’Haiti pour se perpétuer.

Pour échapper aux écueils de la difficulté conceptuelle du terme « rap créole », le groupe
de Régleman Afe popile (R.A.P) garde une position critique et apporte, du coup, un ¢lément de

complexité théorique. Pour eux, le « rap créole » se pratique au sein de la matrice coloniale de

4Voir en particulier Dieu dans le vaudou haitien de Laénec Hurbon (Payot, Paris, 1972) et Le vaudou haitien
d’Alfred Métraux (Gallimart, Paris, 1958).
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pouvoir. Cela sous-entend que le rap plonge dans un ordre de discours colonial qui a survécu en
Haiti aprés la disparition de 1’administration coloniale. Ces rappeurs revendiquent un rap bossal,
inscrivant ainsi leur position critique dans un cadre théorique fondé sur les travaux de Jean
Casimir (2001). Ces rappeurs inscrivent carrément leur production artistique et se positionnent
dans un vieux débat porté sur les rapports de pouvoir, les conflits de classe et de race qui
jalonnent la formation sociale haitienne depuis la période coloniale jusqu’a nos jours
(Barthélemy, 2000). Par opposition au Créole qui est né et socialisé suivant les normes, les
pratiques, les valeurs dominantes dans la société coloniale — et qui sont plus enclins a trouver
normal de reproduire le systéme socio-économique tel quel est en dépit de ses défauts
(esclavage, ségrégation raciale, grandes disparités sociales, etc.) — le Bossal est celui qui est
fraichement capturé et déporté comme esclave dans la colonie (Casimir, ibid.). Le Bossal n’avait
rien a perdre et avait tout a gagner lors de la période révolutionnaire haitienne. De nos jours, les
populations les plus démunies sont reconnues comme les descendants des Bossals. Prétendre
faire un rap bossal, c’est une autre maniére de dire qu’ils se positionnent aux cotés des masses
populaires. D’ailleurs le nom méme du groupe témoigne de cette posture politique : réglement
des affaires populaires. Ardy se veut clair dans ce positionnement lors d’un entretien que j’ai eu
avec le groupe le 6 avril 2015:
« Nous avons plutot une position critique par rapport au rap créole. Ce rap reste colonial et il

y a un ensemble de choses que [’on ne peut pas espérer avec. C’est pourquoi nous disons toujours que

nous faisons un rap politique. Nous ne parlons méme pas de “rap conscient’’. Notre rap charrie un

ordre de discours bossal. »

A travers ce débat sur le terme de « rap créole », je tente de me positionner par rapport a un
choix de terminologie dans le cadre de cette theése. Etant donné toutes ces considérations
préalables sur la notion de « rap créole », le terme de « rap haitien » me semble beaucoup moins
ambigu et plus opérationnel. C’est pourquoi je vais en faire usage tout au long de ce qui s’en
suivra en lieu et place du terme « rap créole ».

D’aprés moi, deux types de critéres permettent de mieux reconnaitre le rap haitien : des
criteres de localisation et de contextualisation et des critéres d’adresse. Cette grille d’analyse
peut bien se révéler utile en présence d’autres genres musicaux pratiqués dans d’autres temps et
lieux. Le premier critére prend en compte 1’espace géographique, le contexte socio-économique,

politique, culturel et linguistique dans lequel la musique est pratiquée. Dans le cas du rap haitien,
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Haiti sert de lieu de localisation et constitue le contexte global de développement des pratiques
sociales engendrées par cette variante du rap. Les critéres d’adresse se basent plus
particulierement sur le rapport de communication existant entre destinateur et destinataire du rap,
le contenu, parfois la forme, et le sens des messages échangés. Cette deuxieéme catégorie de
criteres invite parfois de considérer la teneur et la résonnance d’une musique qui peut paraitre
incompréhensible pour d’autres personnes qui ne partagent pas la communauté d’expérience et
de sens servant de cadre de compréhension pour destinateurs et destinataires (Lizaire, 2014).

Le critére de localisation et de contextualisation risque de soulever des objections. Par
exemple, un rappeur haitien ou d’origine haitienne, domicilié¢ et pratiquant le rap dans un autre
pays, fait-il du rap haitien ? Plusieurs parameétres doivent étre considérés dans ce cas de figure. Et
c’est 1a ou la combinaison des deux types de critéres ci-dessus évoqués se révele utile. Dans ce
cas, il faut se poser un ensemble de questions. Qui est ce rappeur ? A quel public adresse t-il sa
musique ? Quel contenu et quelle forme (choix linguistique, figures de styles, etc) attribue t-il a
sa musique ? Quel cadre de référence facilite la réception de cette musique dans ce que celle-ci
comporte comme messages, sensation, sentiments, bref comme potentiel d’influence ? Deux
rappeurs attirent particuliérement mon attention ici. Il s’agit de Wendy et de Wiclef Jean. Hormis
les détails concernant leur nationalité, ces rappeurs développent un rapport avec Haiti, leur pays
d’origine. Wendy évolue actuellement en territoire francais d’outre-mer, a la Guadeloupe. La ou
il réside, Wendy fait son rap en créole haitien et il I’adresse a un public haitien. Il nourrit une
polémique avec d’autres rappeurs haitiens trés connus et évoluant en Haiti dont Fantom, 1’un des
plus influents membres du groupe Barikad Crew. On peut facilement ignorer si Wendy vit a
I’étranger, sa musique est tellement proche de celles d’autres rappeurs vivant en Haiti. Au regard
des critéres déja fixés, je peux dire donc dire que Wendy fait un rap haitien.

Par contre, une telle affirmation risquerait d’étre faussée dans le cas de Wiclef Jean.
Certes, cet artiste mondialement reconnu chante quelques musiques adressées a un public haitien.
Je dis «un public » haitien surtout quand j’écoute Sang Fézi** ou il évoque la difficulté qu’il y
avait, par le passé, pour un jeune de marcher dans New York sans un fusil. Je ne sais pas si cette
musique est adressée a des Haitiens vivant dans des conditions difficiles de sécurité dans la ville
new yorkaise a un moment donné ou a ceux qui vivent en Haiti ou les deux a la fois ou encore a

d’autres publics que cela intéresserait. Wiclef Jean a chanté quelques musiques adressées en

42 Voir le lien suivant (consulté le 11 aolit 2017) : https://www.youtube.com/watch?v=yC34hslzs6o
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créole a son public haitien. Je cite entre autres : Yele, MVP Compas, Dialo, etc. Peut-on pour
autant dire de lui qu’il fait du rap haitien ? Je crois que non. Wiclef Jean fait une musique
conforme aux normes de 1’industrie américaine de divertissement et qui s’accorde bien avec son
cadre de référence : le contexte socio-économique et culturel des Etats-Unis. C’est pourquoi
d’ailleurs cet artiste a été bien récompensé*’ aux Etats-Unis. On admettra donc que Wiclef Jean a
conquis son public en Haiti apres avoir connu son succes mondial avec le groupe Fugees apres la
sortie de I’album 7The score.

On peut penser que je me réfere a un critere de langue pour établir cette différence
entre Wendy et Wiclef. Pas tout a fait. K-Libr qui revendique un rap haitien est réputé pour ['un
des rappeurs qui chante le plus en frangais. Ce rappeur critique ses homologues haitiens qui,
selon lui, font du rap américain en créole. Ce n’est donc pas la langue utilisée qui va forcément
qualifier un rap. Beaucoup de rappeurs chantent des aspects de la réalité¢ haitienne, des rapports
sociaux, des sujets liés tout a fait a la réalité haitienne. Lors méme qu’il comprend le créole
haitien, un étranger peut éprouver des difficultés a comprendre cette réalité. Le rappeur Ardy a

avancé des ¢léments de spécificité concernant le rap haitien :

« 1l 'y a un autre critére de reconnaissance du rap haitien ; c’est la maniere de rapper. Du moment ou
j écoute un rappeur qui chante en créole, je suis en mesure de savoir s’il est haitien ou pas. Je ne sais pas
si ¢’est un critere qui m’appartient a moi seul mais le flow du rappeur peut vraiment permettre de savoir

si c’est un Haitien. »

Dans cet extrait d’entretien, je comprends qu’il y a quelque chose de ’ordre d’un feeling
relativement partagé a travers la pratique du rap haitien ; ¢’est I’'un des principaux ¢léments de
reconnaissance du rap haitien. Pour étre compris et éprouvé, ce dit feeling est a étre placé dans le
cadre de ce que j’appelle la communauté d’expérience et de sens. Ce feeling joue un role
prépondérant dans les modes de réception du son-rap. Ce feeling est de ’ordre d’un ressenti qui
se construit autour des flows, des modes d’articulation des sons dans le créole haitien, ajoutés a
I’instrumentation des morceaux de musique. Le type d’instruments utilisés mérite d’étre pris en
compte car les acteurs sont dans une quéte identitaire aussi au sein du rap. Les textes sont

¢galement a considérer. La réalité est importante aussi, les sujets traités y sont liés.

43 Wiclef Jean a regu beaucoup de prix dans sa carriére dont MTV Video Music Award pour Gone Till November
(1998) et Hips Don’t Lie (2006), Grammy Award pour son album de I’année en 2000, Satellite Award de la
meilleure chanson avec Million Voices en 2005, etc.
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En fonction de toutes ces considérations, je définis le rap haitien comme cette forme
particuliere d’expression vocale qui, accompagnée d’une base musicale et relevant du
mouvement culturel hip-hop, s’inspire globalement de la réalit¢ sociale haitienne pour
déterminer le contenu et la forme des messages a véhiculer, le contexte socio-€conomique,
politique, linguistique et culturel d’Haiti servant de cadre de communication a ces dits messages
et a leur potentiel d’influence. Aboutir a une définition du rap haitien ne signifie nullement que
je sois dans une perspective essentialiste et homogénéisante du rap qui se pratique en Haiti. J’ai
voulu juste inviter mes lecteurs a une analyse critique du « rap créole », terme dont 1’usage est
presqu’unanime en Haiti. C’est une maniére de garder une posture critique par rapport a cette
notion et d’en choisir une autre qui soit plus opérationnelle et moins ambigué. Choisir la notion
de « rap haitien » en lieu et place de telle autre, c’est en quelque sorte une maniere de soutenir
que le rap qui se pratique en Haiti n’est pas un simple greffage des raps américain et frangais,
bien que beaucoup de rappeurs haitiens n’aient jamais cess¢ d’imiter des homologues américains
et francais. Ce courant musical a plus de trente ans dans ce pays ; il donne lieu a un champ de
pratique impliquant des rappeurs, des DJs, des beats makers qui se sont professionnalisés en
combinant d’épars éléments d’expérience pour constituer un véritable corpus de savoirs. Dans la
partie qui suit, j’invite le lecteur a prendre connaissance de ces trois décennies de développement

du rap haitien, un parcours fait d’embuches mais aussi de formidables réussites.

2.3 L’évolution du rap en Haiti

Vers la fin des années 1980, le public haitien développait un certain rapport avec le rap. Mais
ce courant musical a attendu la premiére moitié¢ des années 1990 pour s’imposer véritablement
dans le paysage sonore des villes. A vrai dire, a cette époque, le rap s’est inscrit dans un
bouillonnement musical, ce qui a facilité son acceptation aupreés du public haitien. En effet aprés
1986, Haiti a vu naitre un ensemble de projets musicaux trés prometteurs. C’est a cette période
que sont apparus Zenglen, Lakol, Zen, Papash, Riské, ... des groupes qui ont alors apporté une
touche originale au compas direct, contribuant ainsi a diversifier ce genre musical local. Des
chanteurs et musiciens tels que Beethova Obas, Emeline Michel, etc. sont apparus sur la scéne a

cette méme période. En d’autres termes, il y a eu en ces temps-la une effervescence dans le
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4 reste 1’un des indicateurs

domaine de la musique en Haiti. L’¢éclatement de la musique racine
de ce mouvement de création musicale qui continue de marquer les esprits dans la société
haitienne. Comme on peut le remarquer, le terme méme de musique racine sous-entend I’idée
d’un ressourcement identitaire, au sens d’une plongée dans le confluent des sources culturelles
haitiennes, trés profondes et nombreuses, pour créer une nouvelle musique, un son renouvelé
s’accordant en quelque sorte aux aspirations existentielles du peuple. La musique racine est
apparue en Haiti dans sa force entrainante et évocatrice, étant bien ancrée dans des traditions
rythmiques anciennes. Les titres Ke m pa sote de Boukman Eksperyans et Manman poul la du
groupe Koudjay ont servi a faire résonner cette création musicale, alors nouvelle, aux multiples
oreilles d’un auditoire avide de hits.

Cette mouvance créative a facilité 1’essor du rap haitien en ce sens que I’avénement
de ce courant musical s’est inscrit dans un élan de nouveauté auquel le public s’est habitué
progressivement. Du coup, des titres comme Politik pa m, Tann PouTann, Petite Fille Des
Troittoirs de Master Dji ont été écoutés avec entrain comme 1’ont été A.k.i.k.o d’Emeline Michel
ou Dife du groupe Lakol. Le son rap est bel et bien passé¢ parmi la foule de nouveautés apportées
par cette nouvelle vague de musiciens qualifiée de « nouvelle génération ». Faut-il croire que
tout nouveau fiit tout beau ?

En fait, on aurait tord de penser que, dans ce climat de bouillonnement musical, le rap
ait gagné sa reconnaissance sans effort. Loin s’en faut ! Certes, il y a eu cette relative facilitation
de la réception du rap comme nouvel ¢lément musical en Haiti, dans le contexte de I’émergence
de talentueux musiciens et de projets innovateurs. Mais il a fallu toute une lutte menée par les
pionniers du rap haitien pour se faire accepter et gagner une place sur la scéne musicale. Ces
rappeurs ont bien compris la nécessit¢ de se réunir entre eux pour former un faisceau
convergeant vers un travail de promotion, de formation et de sensibilisation auprés de jeunes
Haitiens susceptibles de s’y intéresser afin de faire des adeptes qui devaient contribuer a
I’expansion du « mouvement hip-hop » comme il est courant de I’entendre dans le discours des

pratiquants du rap en Haiti.

“La musique racine est un genre musical haitien fondé sur un mélange de rythmes traditionnels et des sons
puisés dans d’autres courants musicaux comme le rock, le jazz, etc. Selon I'un de ses principaux pionniers, le
musicien Samba Zao, cette musique est apparue en Haiti vers la fin des années 1970. Il y a toutefois un débat entre
I"artiste Lolo du groupe Boukman Eksperyans et Samba Zao concernant la question de savoir qui a été I’instigateur
de cette musique en Haiti. A ce sujet, on peut consulter en ligne un riche entretien de Samba Zao a partir du lien
suivant (page consultée le 11 aotit 2017) : https://www.youtube.com/watch?v=iBOXG04KSP8
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C’est pourquoi d’ailleurs, les premiers rappeurs connus se sont réunis auprés de Master Dji
dans le but de militer pour la cause du rap, en formant une sorte de confrérie endossant la grande
responsabilité¢ de répandre le rap en Haiti et de travailler a son rehaussement. Supa Dénot, Elie
Rack, Frantzy Jamaican, BOP, Top Adlerman... ont collabor¢ avec Master Dji, le plus estimé des
pionniers du rap haitien. Plus tard, certains de ces artistes ont formé ou intégré des groupes qui
ont connu un relatif succés en Haiti vers la fin des années 1990. Passionnés et conscients de leur
position de porte-étendard, ces artistes voulaient développer le rap en Haiti par la production et la
vulgarisation d’albums, par de réguliéres performances sur scéne et en faisant, conséquemment,
de plus en plus d’adeptes chez les jeunes. Ainsi un réseau composé de rappeurs, de DJ et de fans
a-t-il commencé peu a peu a se constituer a Port-au-Prince. Au début, le rap haitien s’est donc
pratiqué par quelques pionniers qui se rencontraient pour partager des moments de convivialité,
découvrir ou exhiber des talents et prendre des initiatives afin de hisser le hip hop sur la scéne
culturelle haitienne. Ces pionniers organisaient des spectacles qui étaient pour eux des lieux de
challenge, d’affirmation de soi et de reconnaissance ; de la sont parties leur proximité et leur
complicité avec un public fort jeune s’élargissant progressivement®.

Apres sa phase de germination, le rap haitien a connu un essor considérable a partir de la
premicre moiti¢ de la décennie 1990. Les premiers albums de Master Dji posaient le jalon d’un
rap fécond et optimiste a partir duquel il a voulu toucher quelques pans de la réalité sociale.
D’autres groupes de rap n’ont pas tardé a poursuivre cette expérience. Le groupe Original Rap
Staff (ORS) a marqué cette période-clé de I’histoire du rap haitien. En 1994 et 1995, il a sorti
respectivement Bagay dwol et Tout moun sou blof, deux titres a grand hit qui lui ont valu sa
confirmation et son respect. Ces deux tubes ont contribué a la popularit¢ du groupe par le
caractére brutal des propos. En fait, les propos tenus dans ces deux opus se distillaient sans
détour au sein de I’auditoire qui y voyait des vérités touchantes sur leur existence difficile, dans
un contexte de déchéance sociale caractérisée par la violence politique, la misére,
I’instrumentalisation politique des pauvres, etc. Les musiques de ce groupe étaient entrainantes et
les thémes diversifiés. Outre les deux titres déja cités, Tanperaman m chanje, A toi, Merci,
Kimberly ont rencontré une réception particuliecrement favorable parmi les fans. Ce qui a assuré

la popularité de ce groupe en Haiti, c’était non seulement la qualit¢ de ses musiques, le talent

43Concernant le début du rap haitien, voir un texte d’Hervé Boursicot publié¢ en 2009 : « L’effet Barikad Crew
dansl’histoire du rap créole en Haiti ». http://boursiquotherve.wordpress.com/rap-kreyol-an-aksyonlavenir-
durapamericamania/
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incontestable de ses artistes mais aussi la curiosit¢ que suscitaient leur look et leur style
vestimentaire. En visionnant les rares vidéos-clips*® produits par Original Rap Staff & partir de
1994, on peut observer qu’ils portaint des t-shirt et des jeans tres larges. Certains avaient la téte
rasée des deux cotés avec de petites meches de cheveux au milieu. C’était un peu étrange et cool
pour beaucoup de jeunes de cette époque. Original Rap staff a été effectivement « bien monté »
en associant la fluidité remarquable et le style original de Top Tchuco, de Money Money Mike,
de Posse X a la finesse vocale de Wolf Kool MC et le penchant de Top Adlerman pour le
ragamuffin.

La plupart de ces artistes figurent de nos jours encore parmi les meilleurs rappeurs haitiens.
Le rap haitien a toujours développé un rapport étroit avec le ragamuffin. Il me semble que I'une
des causes de cette relation étroite soit I’influence de la musique jamaicaine en Haiti, notamment
le rayonnement relatif des artistes comme Shabba Ranks, Buju Banton, Shaggy, Sean Paul,
Elephant man, etc. Au moment de la formation d’un groupe rap, les membres fondateurs font état
d’un souci de diversifier les styles, la complémentarité des compétences vocales est recherchée
comme 1’est d’ailleurs celle qui se fonde sur des atouts jugés importants pour le groupe. Les
timbres vocaux, les flows, les golits en matiére des thémes a traiter,...sont des questions sur
lesquelles on met ’accent lors de la création d’un groupe de rap. Dans une musique de rap, on a
besoin d’une voix relativement aigué pour des strophes ou les refrains trés souvent proches d’un
style R&B, une voix un peu grave et rauque et d’autres types de timbres variables selon le type
de flow et I’originalité du rappeur. Différentes les unes des autres, les voix sont arrangées selon
un ordre qu’impose le morceau de musique en préparation. Ce souci de diversifier les voix
favorise du coup ce rapport de proximité du rap haitien au ragamuffin. Le premier groupe de rap
haitien, Haiti Rap & Ragga, atteste de cette relation étroite et souligne la conscience que ses
membres en avaient depuis le début des années 1990. Depuis, il est trés difficile de parler de
I’histoire du rap en Haiti sans évoquer quelques groupes et artistes qui, de par la sonorité de leur
musique, sont plus du coté du ragamuffin que du rap proprement dit. Ils deviennent méme

incontournables. A la limite, méme au sein du groupe Original Rap Staff, je pourrais méme

4 Voir respectivement les clipsde Bagay dwolet de Tout moun sou blofa partir des liens suivants (pages
consultées le11 aott 2017) : https://www.youtube.com/watch?v=0Q7ni-EN_cRE
https://www.youtube.com/watch?v=6F6eeNghODo
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hésiter si je devais considérer comme de véritables rappeurs Wolf Kool MC et Top Adlerman
qui, pourtant, ont fait leur preuve au sein du groupe ou dans d’autres projets musicaux*’.

Les groupes Haiti Rap & Ragga et Original Rap Staff ont ouvert la voie a une kyrielle
de groupes de rap et a des groupes dont la musique reste proche du rap. Dans cette lignée, le
groupe qui a le plus marqué la fin des années 1990 en termes de popularité reste King Posse.
Initialement formés de Black Alex, Samy B, Don Chov, Haitian Buju et Boudha Ranks, ce
groupe a connu une notoriété immédiate de par ’attrait qu’il a suscité chez les jeunes comme
chez les adultes a partir de 1995 dés la sortie de son premier tube : Lokal. Pour avoir une idée de
la popularité et I’influence de ce groupe précisément entre 1995 et 1999, il suffit d’observer les
marées humaines qui le suivaient des défilés carnavalesques ou de lire les commentaires visant
les premiers vidéo-clips de ce groupe logés sur Youtube. Ce groupe a imposé la variante
Ragganaval au carnaval annuel d’Haiti, traditionnellement dominé par des groupes a tendance
compas. En effet, en 1996 King Posse fut le premier groupe a tendance rap et ragamuffin a avoir
participé au carnaval national avec le titre Cool non. Ce fut un succés incontestable : la musique
¢tait trés entrainante, elle dominait dans les hits parades. Elle a attiré¢ beaucoup de fans. Dans les
années suivantes, il y a eu tellement de groupes de la méme tendance qui ont fait de titres de
carnaval que les autorités organisatrices étaient obligés de créer la catégorie spéciale pour classer
les groupes a tendance rap/ragamuffin sur la base de leur performance afin d’en récompenser le
meilleur. Actuellement, King Posse n’existe que de nom. Deux de ses premiers chanteurs —
Louicito dit Don Chov et Jamesly Alex Pierre, alias Black Alex — sont décédés. Boudha Ranks
et Haitian Buju résident a 1’étranger. A plusieurs reprises, il y a des tentatives pour reformer ce
groupe a la recherche de sa popularité d’antan. D’autres chanteurs ont rejoint 1’équipe. Lors des
périodes carnavalesques, le groupe sort un titre afin de montrer qu’il existe encore. Mais il reste
évident que le groupe exerce une trés faible influence sur le public.

Les groupes Haiti Rap & Ragga, Original Rap et King Posse se sont révélés comme
des exemples a suivre. Dans le sillage des précurseurs du rap haitien, toute une panoplie de
groupes ont émergé a la fin des années 1990. Je peux citer Shaka Dreams, Rap and Family,
Universal rap stars, 4x4, un groupe constitué¢ essentiellement de femmes, Family Sencie, Million

Code, Flex, Black Leaders, King of King, Metal Ice, Bad Boys Stylo, etc. Dans la ville des

47Par exemple, Top Adlerman reste un artiste polyvalent. Il s’est engagé dans une carriére solo et sa grande
réussite est peut-&tre son album Watcha Krazem, paru en 2004 sous le label de Kreyol Music.
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Gonaives, il y avait Chachou Boys et a Saint-Marc, les groupes Ragga Jams et Dako Boys. La
liste serait trop longue, si je devais mentionner ici le nom de tous les groupes qui sont apparus a
cette période-la. Il s’agit ici, des groupes qui ont eu la chance de se faire connaitre du grand
public parce qu’ils étaient supportés par un ou plusieurs sponsors. Il en existait d’autres,
inconnus et innombrables, qui ne parvenaient pas a passer les limites de leur quartier, faute de
moyens financiers ou par manque contact. Je me suis rendu compte de I’ampleur de cette
expansion du rap a travers les quartiers populaires des villes lors de mes entretiens avec les
rappeurs que j’ai rencontrés. La quasi-totalité de ces rappeurs ont évolué au sein des groupes non
connus du grand public. Cette exubérance de groupes de rap constatée depuis le deuxieme
quinquennat des années 1990 a résulté de 1’influence des premiers rappeurs haitiens et d’autres
rappeurs étrangers sur une partie importante des jeunes vivant dans les milieux populaires
urbains. Elle caractérise cette période-clé de I’évolution du rap en Haiti ou ce courant musical
s’est progressivement installé dans la vie quotidienne des gens. Parfois, a certains endroits, le rap
est méme devenu inéluctable en ce sens qu’il se distille subtilement et s’impose dans des spheres
incontournables par exemple au coeur des véhicules de transport en commun (bus, camionnettes)
ou a travers le bruit des postes de radios qui desservent le quartier a la mesure de leur puissance
en décibels.

Dans ces lignes sur I’explosion du rap en Haiti, je veux particulierement mentionner
Masters, un groupe qui s’est nettement distingué par la teneur et la force de ses textes au cours de
cette méme période que je viens juste de souligner. Formé en partie par d’anciens membres du
groupe Original Rap Staff, Masters s’est systématiquement lancé dans une entreprise de critique
sociale qui a fait son originalité et sa notoriété. Je reviendrai plus loin sur quelques extraits tirés
des textes de ce groupe mais je veux citer une partie du texte de Yon ti chans pou Ayiti, une des

musiques ayant fait le succes de ce groupe en 1997.

«Jenes fok nou kriye rele / Nou pa gen dwa pe pale / Lang nou se sél zam nou posede / Pou n defann
nou, peyi nou/Ann di yo: *“ bay sa w ka bay / Pa pwomet sa w pa p bay’’ / Nan ki kan moun sa yo ye ?/
Nan ki kan pou n kanpe ?/ Nou fin pa dekouvri se zafé pa yo y ap regle »

[Jeunes, il faut crier, lever vos voix / N ayez pas peur de parler / Votre langue est votre seule arme / Pour
vous défendre et défendre votre pays / Disons-leur : “’donnez ce que vous avez’’/ ’Ne promettez pas ce
que vous ne donnerez pas’’ / Ils sont dans quel camp, eux ? / Dans quel camp devons-nous nous ranger ?

Nous avons fini par découvrir / Qu’ils ne gérent que leurs propres intéréts]
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Masters fiit I’un des rares groupes de rap a avoir montré que le rap haitien pouvait prendre au
sérieux ce qui se joue dans la dynamique sociopolitique de la société haitienne. Sans détour, les
rappeurs comme B.O.P, Baby One King, Don Camelo, Big Tray, Master Pretcha et Lady R ont
rassemblé et accordé¢ leur flow, leur voix et leur style pour mettre des mots sur des constats que
d’autres individus pouvaient faire en observant de pres ce qui se passe dans le déroulement de la
vie politique du pays. Ce fragment de texte ci-dessus constitue un appel a la mobilisation adressé
a une jeunesse longtemps abandonnée et meurtrie par la miseére et toujours trompée par des soi-
disant dirigeants qui ne font que s’enrichir au détriment du peuple haitien. C’est en tout cas le
point de vue du groupe a travers cette musique ou ils considérent que s’en est trop et ou ils
réclament une chance pour leur pays en faisant une triste description de la réalité sociale.

Cette grande abondance de production observée dans le rap haitien globalement dans
les années 1990 devait se poursuivre dans les années 2000 avec I’émergence d’une autre vague
de groupes. Mystic 703, Ambassad Camp, Magic Click, Pick-up Click, C-Project, NGS,
2 Kondane, Summum Positif, B¢él¢ Massif, Chal¢ Republic, Asrap, Brimad, Epidemic,
Code Lari a, Rockfam, Barikad Crew, Freedom, Gravity, Company G, D-Kwat sont les
plus connus. La encore, je suis obligés de m’arréter aux plus célébres ; il y a eu
tellement de groupes de rap en Haiti dans les années 2000 qu’il serait quasi-
impossible de les citer tous ici.

C’est au cours de cette riche période que les beats makers ont commencé a
créer de nouveaux beats en se servant des rythmes traditionnels haitiens. Tay Kreyon
et d’autres titres de Barikad Crew illutrent cette tendance. Les groupes s’acharnent a
expérimenter d’autres expériences en termes d’arrangement rythmique, d’inscription
de leur musique dans les traditions culturelles du pays. Je veux parler par exemple du
rap offert par le rappeur Vox Sambou et le groupe Freedom a partir de ses deux
albums Voodoo land et 1804.

C’est au cours de la décennie 2000 que s’est dessinée une typologie du rap en Haiti.
Celle-ci est un peu floue mais elle sert quand méme de référence. Recourant a d’autres catégories
utilisées dans les contextes américains et francais, les pratiquants du rap parlent de diverses
variantes de rap : rap festif, rap égo trip, rap conscient, rap gangsta, story telling, etc. Cette

typologie se base essentiellement des sujets traités dans un morceau de musique. Ainsi, une
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musique rap qui parle d’une ambiance de distraction collective ou 1’on danse, chante, boit de
I’alcool, sera catégorisée comme un rap festif. Lorsque le rappeur parle de lui-méme, de ses
talents, de sa supériorité par rapport a d’autres homologues, on dit qu’il fait de 1’égo trip. Le rap
conscient consiste en une description et une critique de la réalité sociale ; contrairement au
gangsta rap ou prédominent des propos violents voire des menaces a 1’endroit des adversaires ou
carrément des ennemis, il attire I’attention de son public cible sur les problémes sociaux. Le rap
conscient invite au recueillement. A travers le rap, on peut aussi raconter des histoires réelles ou
imaginaires ayant le plus souvent une lecon a inculquer. Parfois les rappeurs parlent du rap
hardcore qu’ils opposent au rap i kawol*®, ¢’est-a-dire un rap mou en termes de textes, de beat,
de rimes et de flow. Le rap ti kawol est comme sans consistance. Le rap hardcore est costaud
en terme de beat, de rimes et de flow.

Nombreux sont des rappeurs haitiens qui se laissent entrainer dans des
beefs avec des groupes rivaux en imitant le modele East coast/West coast du rap
américain des années 1990. Certains parlent carrément de gansta rap et glissent dans
leur texte des propos qui font penser a une apologie de la violence. La plus grande
polémique que connait le rap haitien depuis les années 2000 reste celle qui oppose les
groupes Barikad Crew et Rockfam.

Dans Bengbeng, le groupe Rockfam s’adresse a ses adversaires de Barikad Crew en ces
termes :

« Sispann pran Rockfam tankou dezenfektan pou n lave dan nou/Ou bay twop manti
finalman ou resi gate san m/M ap fé w konnen sa w di sou mwen, nego, pa p jan m ka fé m
anyen/Gen madigra k te pi byen maske pase w y al jwenn Titanyen » [Arrétez de prendre
Rockfam comme un désinfectant pour vous laver les dents /Vous mentez tellement que
finalement vous me mettez trés en colere/Ce que vous dites de moi ne m’atteindra
Jamais/D autres gens plus effrayants que vous ont été retrouvés a Titayen*]

Des propos de ce type sont peu a peu devenus tres courants au cours des années 2000. Ce rap
gangsta, tel que revendiqué en Haiti, charrie un lexique li¢ a 1’¢loge du bad boy. Le rappeur

Fantom s’appelle lui-méme tapageur. Le nom de 2Goutan est connu des fans de rap en Haiti.

“8par référence a cette sorte de rafraichissement sucré a base d’un jus, contenu tout gelé dans de petits sachets
de forme cylindrique.

4 Situé a quelques kilométres au nord de Port-au-Prince, Titayen est un endroit tristement réputé comme lieu
d’accueil des cadavres de personnes disparues ou en tant que dernier refuge des indigents.
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Jimmy O dans Babylonn’’ invite les Rude boys, les bad boys et les gansta boy a lever les mains.
Dans Gangsta party, il se vante de marcher, parler comme un gangster et raconte ses exploits
dans un club ou I’on peut s’enivrer de sexe. Dans ce méme ordre d’idées, je voudrais souligner le
poids qu’a pris, depuis les années 2000, le terme de « ghetto » dans le discours des rappeurs
haitiens. La vie dans le ghetto est décrite dans sa réalité la plus crue ; elle est rythmée de misére
et d’insécurité. Le ghetto est ce lieu ou le dénuement fait voir de toutes les couleurs comme le
mentionne Lawman et Franco Love dans Lavi ti nég geto : « Lavi ti nég geto gen tout koulé men |
pa ka woz. » [Dans les ghettos, la vie a toutes les couleurs mais elle ne peut pas étre rose.] Dans
des textes portant sur ce sujet, le ghetto est présent¢é comme le lieu par excellence d’une
débrouille mélée a la délinquance. Tout se passe comme si la capacité a vivre dans ces lieux était
une qualité a proner. Cette vision du ghetto se trouve systématisée dans Bon jan nég geto’’ de
Jameson Toussaint, a.k.a G-Bobby Bon Flo.

C’est encore dans les années 2000 que des rappeurs haitiens ont commencé a parler de
business dans le rap. En effet, a partir de cette période-1a, une vision entrepreneuriale s’installe
dans la pratique du rap qui se congoit, du moins par certains rappeurs haitien, comme un game,
un jeu organisé dont la maitrise des rouages devrait permettre d’engendrer des profits.

Durant cette décennie, on a vu naitre deux associations qui se sont donné la mission
d’encadrer les rappeurs et d’ceuvrer au réhaussement du rap haitien. 1l s’agit d’ASRAP et de
Koze Kreyol. ASRAP fut un collectif de rappeurs haitiens qui, au début des années 2000, se sont
associés afin de promouvoir la culture hip-hop dans un contexte ou celui-ci paraissait en déclin
comparativement a la montée et a I’hégémonie du compas direct a cette époque-la. Les rappeurs
des groupes différents se sont réunis dans I’intention de réanimer le rap en termes de projets
musicaux et de promotion. Koze kreyol est fondé en 2004 par Emmanuel Cajuste qui, apres avoir
été déporté des Etats-Unis, a eu I’idée de créer une structure de promotion du rap haitien. C’est
un lieu de rencontre entre MCs et d’autres personnes intéressées par la culture hip-hop. Entre
2005 et 2008, Koze Kreyol a joué un role considérable dans le développement du rap haitien.
Cette structure a établi une certaine notoriété a Port-au-Prince ; elle a méme pris Iinitiative de
décerner des récompenses a des artistes et/ou des groupes d’artistes en prenant pour modele les

fameux Awards américains.

30 Jimmy O, Babylonn, Vi prive m.
3! G-Bobby Bon Flo. (2009). Bon jan nég getto, Pale cho, RKM Recordz, Port-au-Prince.
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A travers les changements qu’a connus le rap haitien en cette période, je tiens a souligner
le poids du rap égo trip. Les traces de cette variante du rap peuvent étre repérées depuis les
années 1990 mais celle-ci a vraiment €té systématisée dans les années 2000. Le rappeur parle de
lui-méme, vante ses talents extraordinaires qui le font surpasser tous ses homologues. Tout se
passe comme si la compétence d’un rappeur se mesurait a sa capacité a faire ¢loge de lui-méme.
Comme si la pédanterie était en elle-méme une qualification. Dans ce rap €go trip, il ne faut pas
s’étonner : un débutant, dans son premier track, peut facilement se prendre pour le plus fort de
tous les rappeurs. D’autres rappeurs plus anciens peuvent se prendre pour Alpha et I’Oméga du

rap. Dans M ap rap G Bobby affirme :

« Si m mouri pou rap [Si je meurs pour le rap

M ap ret yon moniman Je resterai un monument

Paske depi m stat Car depuis que j’ai commencé

M pa t janm gen konkiran Je n’ai jamais eu de concurrents

Pran de 1 a 100 m okipe tout plas » De 1 a 100 j’occupe toutes les places]

La systématisation de ce rap aux propos auto-¢logieux marque une ligne de démarcation
entre cette nouvelle génération de rapeurs et les pionniers du rap haitiens qui, au contraire,
cherchaient a consolider leurs forces et acquis afin de promouvoir cette tendance musicale en
Haiti. Le rap ego trip coincide avec la montée des individualités a travers le rap. En effet, c’est
au cours des années 2000 que le public a commencé a se focaliser sur des individualités
contrairement a la décennie précédente ou les rappeurs se faisaient connaitre au sein de leur
groupe. La montée des individualités au sein des groupes a progressivement débouché sur le
développement des carriéres en solo ; méme des rappeurs évoluant encore dans des groupes a
succes s’y sont lancés. Membres de I'un des groupes de rap les plus populaires en Haiti depuis
fin 20082, Barikad Crew, les rappeurs Izolan, Fantom, Bricks, ont sorti leur album solo.
D’autres rappeurs haitiens se sont fait connaitre dans une carriere en solo durant cette décennie :

Blaze One, G Bobby, Jimmy O, DRZ, Fefe, BIC>?, etc. Dans ce méme ordre d’idées, je veux

2La date du 15 juin 2008 reste trés importante dans ’histoire du rap haitien. En effet, cette date rappel la mort
tragique de trois rappeurs du groupe Barikad Crew et de leur chauffeur tués dans un accident de voiture. Leurs
funérailles révélaient 1’étendue de leur popularité. Depuis, Barikad crew s’impose comme ’un des groupes les plus
populaires du rap haitien aux c6tés de son rival Rockfam.

33 BIC évoluait dans le domaine de la musique depuis les années 1990. Mais il a connu sa notoriété dans les
années 2000 a partir de ses albums Wow, Kreyol chante Kreyol konprann.
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citer E.Z. One, un rappeur vétéran dont le nom inspire beaucoup de respect parmi les pratiquants
du rap en Haiti. Les années 2010 sont ¢galement marquées par 1’apparition de nouveaux groupes
de rap ou de rappeurs évoluant en solo. Parmi les plus connus, je peux citer le groupe Woklo et
des rappeurs comme Wendy Traka, P-Jay, Baky Popile, etc. Comme tant d’autres ainés, ces
rappeurs cherchent leur voie dans un marché difficile d’acces et contribuent a alimenter le rap
haitien.

Dans les pages ci-dessus, j’ai tenté de reconstituer 1’histoire du rap haitien en y repérant les
grands moments et en mettant en évidence 1’engouement que suscite cette tendance musicale,
depuis le début des années 1990, chez le public haitien constitué majoritairement de jeunes.
Parmi ces mémes jeunes qui sont attirés par la puissance mobilisatrice du rap, beaucoup ont
cherché a développer des talents pour devenir eux-mémes des rappeurs a part entiére. Certains
arrivent a se faire connaitre du public, exhibent leurs talents et gagnent une relative notoriété et
popularité. D’autres n’y parviennent pas. En tout cas, un nombre considérable de groupes de rap
ont émergé en Haiti pendant les trois derni¢res décennies. Le développement et I’autonomie du
rap haitien en résulte. L’expansion des pratiques sociales qui se mettent en place autour de cette
musique répond a des logiques, des modes de structuration impliquant différents acteurs.

L’évolution du rap haitien étant succinctement présentée, il importe de considérer les
différents discours et représentations auxquels préte le rap, en Haiti comme a I’étranger. Car
depuis les années 1980 le rap fait I’objet de multiples critiques, les unes paraissant plus fondées
que d’autres. 1l donne lieu a des jugements de valeur mais aussi a des réflexions rigoureuses.
Voyons a présent quelques €¢léments de contenus des divers discours qui traversent ce genre

musical.
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Chapitre 3 : Le rap entre prénotions et constructions savantes

Il est un fait avéré que, de nos jours, le rap se répand dans un grand nombre de pays du
monde et s’impose au niveau de 1’offre musicale disponible sur le marché internationale. Le rap
n’est plus une mode musicale ; il a su se construire, s’étendre dans sa sonorité souvent
fracassante, et prouver qu’il peut assurer sa pérennité a travers des contextes socio-économiques,
politiques et culturels variés. Est tout a fait révolu le moment ou les rappeurs devaient s’évertuer
a prouver qu’ils étaient bons a quelque chose sur le plan artistique. La comparaison entre le rap
et d’autres genres musicaux jugés plus mélodieux et plus « classiques » semble sans aucune
pertinence d’autant qu’il n’est plus nécessaire de chercher a démontrer la puissance créatrice du
hip-hop en général ou de la musique rap en particulier. Le rap est partout. Alexs Pate (2010 :
XV) le considere comme « le ¢ theme beat’” de notre temps ». Contenu dans les smartphones ou
dans d’autres gadgets électroniques qui s’installent presqu’irrésistiblement et irréversiblement
dans notre vie, il atteint les oreilles des jeunes et des moins jeunes qui ont développé une
habitude d’écoute relativement favorable. Je ne parle méme pas de la télévision ni de la radio ;
ces médias restent des principaux vecteurs du rap dans les pays ou celui-ci a pu s’introduire. Le
rap est entre temps devenu une béquille sonore quasi-indispensable. C’est un formidable
ingrédient qui permet sinon d’assouvir le golit d’un public cible du moins de I’attirer vers des
produits susceptibles de I’intéresser. Pour s’en convaincre, que I’on prenne un peu de temps pour
préter attention au support musical dont se servent des magasins de tout type dans des villes
comme New York, Miami, Paris, etc.

Du moins pour ceux qui reconnaissent I’importance d’un accompagnement musical lorsqu’il
s’agit de véhiculer un message, le rap est un support hautement considérable. C’est un appui
d’autant plus ferme que le message est adressé a des jeunes. Le lien jeunesse/rap a été depuis
toujours compris et établi par les observateurs et les rappeurs pratiquants eux-mémes. Il est
devenu comme un allant de soi influant sur la forme des messages a adresser a des populations
de jeunes. Ainsi, en Haiti, pour encourager les jeunes a utiliser des préservatifs le groupe Barikad
Crew a sorti Met kapot qui venait renforcer le message véhiculé dans Zanmi, un titre au son de

ragamuffin produit par le groupe King Posse en 1996. Trés récemment, une vidéo véhiculée sur
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les réseaux sociaux a défrayé la chronique : celle montrant la premiere dame des Etats-Unis,
Mme Michele Obama, en train de rapper pour inciter les jeunes Américains a aller au collége. Le
son du rap permet peut-étre au message d’étre plus potable, plus efficace auprés des jeunes
destinataires. C’est ce qui explique probablement cet engouement. On admettra sans doute qu’a
I’heure actuelle le rap étonne moins tant il est devenu une pratique relativement banale ; il a pu
se faire une place de choix sur la scéne culturelle internationale et, de plus en plus, ce n’est plus
une simple et exclusive affaire de jeunes.

En tant que pratique sociale s’incrustant dans la dynamique et le contexte social du
milieu dans lequel il prend forme, le rap donne lieu a tout type de points de vue. Certains sont
carrément des préjugés et des raccourcis qui visent non pas a comprendre cette variante musicale
mais plutdt a I’anéantir. L histoire du rap est truffée de ce type de regard fondé sur le goit, la
culture musicale, les habitudes d’écoute, les expériences personnelles de ses fans. Néanmoins, le
rap fait aussi 1’objet d’un discours savant depuis les années 1980 (Jouvenet, op. cit.). En effet,
nombreux sont ceux qui ont consacré des travaux de réflexion permettant de saisir des aspects
particuliers de la pratique du rap. C’est d’ailleurs grace aux divers travaux réalisés dans les
mondes anglophones et francophones que je peux tenter d’appréhender le rap.

Dans ce chapitre, je cherche a mettre en évidence les différents discours — profane ou savant
— auxquels le rap a donné lieu. Il importe de passer en revue ce qui se dit concernant cette
variante musicale en termes de représentations du sens commun et de discours savant. En ce qui
concerne la musique rap, ces deux types de discours sont-ils diamétralement opposés ? Que
nous renseignent-ils sur le rap dans sa dynamique de production, dans sa portée esthétique, son
extension, sa signification sociale ? Si j’accorde la priorité aux travaux scientifiques traitant un
ou plusieurs aspects du rap, c’est parce que leurs auteurs ont fait preuve d’une rigueur qui assure
un niveau de crédibilité a leur réflexion. Je constate, en fait, qu’il existe concernant le rap
d’importants travaux scientifiques qui nous permettent de nous détourner des prét-a-penser, des
idées regues jalonnant 1’histoire et la pratique du rap. En témoigne 1’abondante littérature existant
sur ce sujet en France et surtout aux Etats-Unis. Dans le cadre de cette thése, je crois qu’il est
important de considérer ce qui existe déja en termes de réflexion critique de telle sorte que je
puisse mieux faire ressortir I’apport de ma réflexion dans ce domaine. Ce présent chapitre a pour

but de présenter divers discours et représentations auxquels la pratique du rap a donné lieu.
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3.1 Les appréhensions premiéres du rap

Le rap s’est révélé en tant qu'un son socialement et esthétiquement fracassant. En effet,
depuis ses premicres manifestations, que ce soit avec les Lasts Poets qui tenaient un discours de
contestation ou avec les DJ Kool Herc, Grand Master Fasch et Afrika Banbaataa qui cherchaient
a amuser leur public, cette musique a toujours suscité de vives réactions oscillant entre un grand
attrait et un rejet catégorique (Bazin, op. cit. ). Depuis la fin des années 1970, le rap a fait ’objet
a la fois d’une fascination et d’une répulsion. Attrait surtout aupres des jeunes du monde qui sont
charmés par le rythme, la danse, I’art de dire, les messages des rappeurs. A vrai dire, cette
variante musicale a un fort potentiel d’attraction qui fait qu’elle soit capable de pénétrer et de
s’installer dans des paysages culturels tout a fait différents et d’y faire des adeptes. Mais le rap
rencontre aussi un rejet péremptoire de la part de ceux qui ne se laissent pas envahir par son
feeling. Pour certains, c’est une musique tout simplement dérangeante pour des raisons liées a sa
teneur, a sa forme d’expression, aux comportements et attitudes de ses pratiquants, etc.

Un ensemble de représentions et de points de vue contradictoires concernant le rap émanent
d’une vision manichéenne a laquelle celui-ci tend a donner lieu. Soit c’est une musique
attrayante qui ne fait que conquérir les jeunes du monde, soit c’est un son a mettre a la poubelle.
Drailleurs, dans les années 1980, nombreux étaient ceux qui croyaient que le rap, appréhendé
comme une simple mode musicale, était destiné a sa propre implosion et donc a une disparition
imminente (Chang, op. cit.). Le déroulement de I’histoire a démontré le contraire. On a tord de
considérer cette variante musicale comme un simple et éphémere effet de nouveauté musicale : le
rap a conquis le monde et c’est en quelque sorte, une prime de consolation ou un réconfort moral
pour ses supporters et pratiquants face aux détracteurs. En fait, méme s’il n’est plus commode,
de nos jours, de parler de « folie passagere » pour désigner la pratique du rap, cette musique
continue de provoquer du dégoiit chez ses délateurs voire d’attiser leur colere. Entre le regard de
ceux-ci et le feeling éprouvé par les fans et les pratiquants, il y a une étendue de points de vue,
des idées qui entrent en collision, se repoussent, s’entrechoquent et qui, parfois, se rencontrent
sur certains faits avérés et sur quelques éléments d’observation auxquels donne lieu la pratique

du rap. C’est a travers le jeu des contradictions émanant de I’attrait des fans et pratiquants et de
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la contestation qu’il provoque de par son contenu et ce qu’il donne a voir comme images que le
rap a pu se développer pour s’imposer dans 1’industrie musicale mondiale.

Et cette évolution est jalonnée de positions personnelles, de convictions intimes, de points de
vue plus ou moins argumentés exprimés de toutes parts la ou se présente ’occasion de
s’exprimer sur le rap et sur des phénomenes connexes. Dans le cadre de cette réflexion je veux
particulierement m’arréter sur trois principaux points de vue largement partagés concernant le
rap. En premier lieu j’aborde les représentations selon lesquelles le rap est présenté comme un
lieu d’expression de la violence. Ensuite, il importe de revenir sur 1’idée qui veut que le rap ne
soit pas une musique a proprement parler. Enfin, je souligne le lien trés fréquemment établi
entre le rap et les quartiers défavorisés ou le ghetto est congu en tant que le lieu par excellence de

pratiques de vie qui servent de sources d’inspiration a un certain nombre de rappeurs.

3.1.1 Le versant indésirable du rap : la violence comme argument

L’une des manicres apparemment naturelles d’appréhender le rap, c’est de le considérer
comme une musique qui détient une relation trés étroite avec la violence. Dans Rap Music and
Street Consciousness, Cheryl Lynette Keyes (2004) a montré avec quelle facilité le rap est
associé a la violence dans le cinéma américain et dans la presse américaine. D’aprés cet auteur,
nombreux sont les critiques qui véhiculent la conception selon laquelle rap et violence sont
tellement liés qu’ils sont comme des synonymes. Il mentionne les bandes son des films The lost
boys (1987) et Colors (1988) qui, a son avis, renforcent le lien rap/violence. Examinant des
articles de presse qui parlent de violence lors des concerts de rap, il souligne le point de vue
partagé par beaucoup de journalistes selon lequel le beat du rap entraine des comportements
déchainés. Il cite le commentaire d’un journaliste : « Le rap aujourd’hui est colere et la musique
denommée background music ou scratching est tellement intense qu’elle t’incite a agir avec
violence. » (Keyes, 2004 : 2)

Le lien rap/violence semble automatique pour quiconque ne prend pas le recul nécessaire afin
de pouvoir envisager cette musique dans sa complexité. Car la sonorité du rap est virulente dans
ses textes, dans son rythme et, trés souvent, dans le vibe (vibration) qui anime le rappeur au
moment ou celui-ci accorde son flow a ’arriere-fond musical mis a sa disposition en studio ou
sur scéne. Néanmoins, la violence fréquemment associée au rap se fonde plus sur les propos

soutenus dans les textes de rap et, parfois, dans les modes d’agissements de quelques rappeurs
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que sur la force rythmique de cette musique en soi. Les traces de cette violence sont a rechercher
dans les textes de musique, au niveau des images véhiculés a la télévision via des vidéoclips,
moins souvent dans les actes posés par des rappeurs. C’est ce qui contribue a renforcer
I’amalgame rap/violence. En fait, les textes d’un certain type de rap comprennent des propos qui,
de par leur ton et leur caractere cru, font penser a une apologie de la violence. Cette violence
s’exprime sous plusieurs formes et est toujours de nature a choquer une partie de 1’auditoire du
rap, quelque soit I’intention de I’auteur. Trois grands types de textes comprennent généralement
des propos émaillés d’un niveau de violence variable selon le style de I’auteur, le destinataire, le
sujet traité, etc. Un niveau de violence qui est susceptible de provoquer le dégotit chez le non-
initié voire chez I’habitué qui, parfois, peut estimer que les propos du rappeur vont trop loin. Il
s’agit des propos provenant d’un « rap beef » ou les adversaires s’affrontent a coups de gros
mots, cherchant ainsi a gagner une battle, a poser des défis et a en relever d’autres (Lapassade et
Rousselot, op. cit.), le public étant le juge. Deuxieémement, il y a des textes traitant du rapport
homme/femme qui mettent trés souvent 1’accent sur la sexualité. En dernier lieu, le troisiéme
grand type de textes reléve de ce que 1’on appelle communément et sans trop de recul la
« musique engagée » ou le rappeur, se sentant a bout de souffle’, s’exprime en des termes
politiquement incorrects face a un systéme social jugé oppresseur.

Pour illustrer le premier type de textes, j’évoque ici quelques extraits. Le premier est
tiré de Shook Ones Part Il du rappeur américain, Mobb Deep, titre figurant sur son album 7he
infamous :

« Speak the wrong words man and you will get touched/You can put your whole army against my
team and/I guarantee you it’'ll be your very last time breathing/Your simple words just don’t move me/
You re minor, we 're major/You 're all up in the game and don’t deserve to be a player/Don’t make me
have to call to call your name out/ Your crew is featherweight/My gunshots’ll make you levitate/I'm
only 19 but my mind is old/And when the things get for real my warm heart turns cold/Another nigga,
another story gets told.» [Parle en de mauvais termes et tu seras atteint/Tu peux soulever ton armée
entiere contre ma bande/Je te garantis que tu rendras ton dernier souffle/Tes propos ne me font ni
chaud ni froid/Tu es mineur, nous sommes majeurs/Vous étes tous hors du jeu et ne méritez pas d’étre

un joueur/Ne me pousse pas a citer ton nom/Ta bande est sans aucun poids/Mes coups de feu

5% Dans The Message, Grand Master Flash a déclaré qu’il était « a la lisiére » (close to the edge). Cette musique
a ouvert la voie a beaucoup d’autres du méme genre car dans d’autres pays des jeunes ont fait du rap un véritable
moyen d’expression de leur mal-étre.
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t’emporteront./J’ai seulement 19 ans mais mon esprit est mature/Quand les choses deviennent
sérieuses, mon cceur chaleureux devient froid/Un autre négro est décédé, une autre histoire est
racontée.](D’aprés ma traduction)

Comme on peut le remarquer, ’auteur de ce texte parle a un adversaire voire a des
adversaires qu’il fustige et a qui il lance une mise en garde. Trés souvent, les adversaires se
connaissent et le public devine plus ou moins facilement le destinataire de chacun des messages
contenus dans un texte. A la limite, en écoutant un tel texte on peut parler de menace de mort.
Sauf que la personne menacée reste non identifiée et seul un public bien branché parvient a
deviner ce destinataire lorsque celui-ci n’est pas fictif. Ces paroles répondent bien au jeu du rap
beef, c’est-a-dire ce style de rap qui s’alimente exclusivement a partir des rivalités déclarées
existant entre des rappeurs ou des groupes de rappeurs. Les textes de cette variante de rap
contiennent des propos amers contre un adversaire. Des propos qui visent la destruction
imaginaire voire réelle de 1’adversaire. Plus les paroles sont dures et humiliantes, plus on a la
chance d’accabler son rival et de gagner un certain respect aux yeux d’un public qui sert de juge.
D’aprés Aladoum™, un jeune rappeur frangais, une battle est carrément un moyen d’avoir de la
reconnaissance. Il explique sa stratégie dans une partie de free style : il cherche a faire un
décalage, faire en sorte que le public I’accompagne contre 1’adversaire. « On clashe tous
ensemble, affirme t-il ». Dans cette recherche de valorisation et de reconnaissance, beaucoup de
rappeurs s’efforcent d’étre toujours a la hauteur ; ils développent un talent dans cette tache qui
consiste a se montrer capables de se défendre face aux propos virulents des rivaux et de contre-
attaquer. Ainsi se met en place un cercle vicieux dont il est difficile de sortir : que ce soit sur un
disque ou dans un clash en face a face, il n’y a pas de place pour des propos bon enfant. Au
contraire on doit dire ce qui blesse, qui frappe I’adversaire dans son estime de soi. On doit lui
parler de sa faiblesse, de ses manques, de son incapacité a tenir dans la bataille, I’attaquer dans sa
virilité, dans son étre. Dans cette bataille, tous les moyens sont bons : s’il faut capitaliser sur une
caractéristique défavorable ou sur un manquement de I’adversaire, on le fera. Pourvu que ce
soit un moyen de parvenir a le déstabiliser et a ’accabler devant le public. Un rappeur peut aller

jusqu’a proférer des injures a 1’endroit de la meére d’un adversaire, ce qui peut déclencher des

33Voir le lien suivant pour regarder ce jeune rappeur dans un clash avec un rival (page consultée le 12 aofit 2017) :
https://www.youtube.com/watch?v=K2ZRUzIcRf8
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affrontements physiques>®. D’oul ’emploi des expressions si répandues comme « nique ta mére »
dans le rap frangais, un équivalent de « mother fucker » dans le rap américain. Ces termes et tant
d’autres contribuent a perpétuer les pratiques de jive talk ou de shit talking dans le rap (Poschardt
UIf, [1995] (2002) ; Keyes, op. cit. ). Le rap a développé des liens étroits avec ces pratiques qui
font partie intégrante de la culture de rue d’une frange importante d’Afro-Américains évoluant
dans les villes. Ce genre musical, en quelque sorte, n’a fait que puiser dans ces éléments de la
culture populaire noire et contribue, du coup, a les alimenter et a les vulgariser a travers le
monde.

Le rap regorge de ces textes qui véhiculent des propos crus, véhéments et déstabilisateurs
voire accablants. Ces textes relévent plus ou moins directement du « gansta rap », une variante
de rap qui s’est bel et bien imposé dans I’industrie musicale américaine depuis le début des
années 1990. Ce style de rap a largement dominé la production de rap aux Etats-Unis ; il est
surtout alimenté par des duels réels ou de facade entretenus par des rappeurs New Yorkais
opposés a leurs homologues californiens (Cachin, op. cit.). Dans ce combat qui a connu un
certain déclin a partir des années 2000, beaucoup de rappeurs ont émergé et ont construit leur
nom. Un certain nombre de textes de rap ont un rapport direct avec cette fameuse guerre qui est
méme imitée dans d’autres pays. D’autres n’ont aucun rapport mais contiennent des propos qui
s’accordent fort bien avec le rap beef dont les racines remontent, dans une certaine mesure, a
I’opposition East Coast/West Coast.

A vrai dire, une bonne partie de ces textes comportent tellement de mots et expressions
d’une dureté extréme qu’ils peuvent facilement offenser plus d’un. 11 suffit d’écouter quelques
textes de « rap beef » et de chercher a en établir le lien avec la réalité servant d’arriére-fond a
cette variante du rap et méme a tant d’autres, pour déceler la place et la portée de la violence qui
s’y joue. S’agissant du rap américain, les textes dont les propos sont les plus violents concernent
un monde particulier dans lequel les rappeurs se voient, se construisent, lutent, se projettent, se

livrent a une bataille pour la survie, la richesse, la dignité et la gloire. Ce monde est celui des

3Spour certains, la mére d’un rival ou le symbolisme qui 1’accompagne est une limite infranchissable. Cela varie
d’un contexte culturel a un autre, d’une personne a une autre et des circonstances dans lesquelles on s’exprime,
Aladoum a affirmé ceci : « par exemple dans le rap, faut pas s’insulter les meres ; aux Etats-Unis, tu peux le faire.
Donc, ce qui a, c’est que... ¢’est par rapport a notre mode de vie ici. En France dans les quartiers, jsais pas... t’as
une certaine maniere de faire, une certaine maniere d’étre, jpense que ¢a, ¢a se retranscrit dans le hip-hop. Eh...C
des régles de vie j'ai envie d dire. Dans notre vie alors, en [’occurrence. » Voir la troisiéme partie du documentaire
« Le hip-hop est I’un des plus puissants moyens d’expression. », consulté sur Youtube le 22 octobre 2015.
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hustlers, des gangsters partageant une culture de rue qui sert encore de matrice a la pratique du
rap. On n’est plus dans les années 1950 a 1970 ou les gangs imposaient leurs lois a tout le monde
(Chang, op.cit.) mais ceux-ci continuent d’exercer une influence considérable sur les rappeurs
américains, du moins au niveau de 1’écriture de certains textes. A bien des égards, les textes les
plus rudes sont ceux qui parlent d’un aspect quelconque de la vie du quartier, laquelle vie se
déploie a travers les activités des bandes rivales, la course vers 1’argent, les crimes, les fétes, la
drogue, les jouissances sexuelles, etc. A écouter par exemple une musique comme Sang Fezi de
Wiclef Jean et de Lauryn Hill, les pratiques sociales dont fait état les textes de rap dits
«violents » semblent incontournables. Appartenir a un gang dans la ville de New York — du
moins au moment ou le texte fut écrit — est la chose la plus banale. La bande est présentée
comme un haut lieu de protection pour ses membres :

«Ki Ayisyen k ap di | mache nan New York san fizi/Mwen di mesye nou manti/Lé bum’’ yo
kenbe w yo devore w/Se le w mouri polis vini »[«Quel Haitien se vente de marcher dans les rues de
New York sans un fusil ?/Je dis que vous mentez, messieurs/Lorsque les voyous te prennent, te
devorent/La police débarque seulement apres ton trépas »]

Cet extrait est a la fois un élément de description de ce qui se passe au sein d’un quartier
de New York a travers les rapports de pouvoir, les jeux d’intéréts et les interactions nourris entre
les bandes rivales et une sorte de justification du fait de chercher a se défendre en cas d’attaques
d’un ennemi. Du coup, il y a toute une posture qui marche de pair avec cet ordre des choses :
«ne pas marcher sans fusil ». Ce fragment de texte me semble tres significatif de ce que
représente, pour un jeune qui y évolue, la vie dans des quartiers comme Bronx, Brooklyn,
Harlem, Watts,... dans les années 1970 et méme au cours de la derniére décennie du XXe siécle.
Ainsi, le rap en tant que haut-parleur (Milon, 2004) de ceux qui experimentent la vie de la rue,
sert de lieu d’expression de ce qui s’y joue comme réalité quotidienne. Puisque des violences de
toutes sortes font partie intégrante de cette dite réalité, elles ne manquent pas d’alimenter les
textes de rap en événements, images, fantasmes voire, parfois, en modeles d’actions a imiter ou a
reproduire dans des circonstances particuliéres.

La prégnance de la street life transparait dans les textes des rappeurs qui en sont a la fois
des produits. C’est pourquoi ils sont si enclins a tenir des propos paraissant souvent

politiquement incorrects ; le monde dont ils parlent est fait de crimes, de sang, de drogue, de

57 Ici le mot anglais “bum” (qui signifie clochard, voyou) est écrit tel qu’il est et garde sa signification dans le
refrain qui est en créole haitien.
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coups bas, de vengeance, etc. Il peut étre réel ou imaginaire. Ce monde particulier cotoie
constamment le monde social, économique et politique mais avec ses propres régles et logiques
de fonctionnement ; il ne s’y confond pas. Le rap constitue ce lieu de jonction de ces multiples
mondes aux modes de fonctionnement différents ; le rappeur réussit trés bien ce voyage entre les
divers mondes a travers lesquels il déploie sa vie. Ses propos peuvent facilement préter a
confusion dans la mesure ou il ne prend pas le soin de préciser de quel lieu il parle. C’est
justement la ou il peut créer des malentendus, susciter le dégout et méme la colére au sein de son
auditoire. On admettra que si effectivement les rappeurs soutiennent des propos violents, cette
violence peut étre envisagée en tant que produit d’une ambiance de vie qui lui sert de conditions
de création et d’expression. Aussi certains rappeurs parlent-t-ils de la vie des gangsters, des
prisons, des pratiques criminelles profondément ancrées dans une réalité vécue quotidiennement
par eux-mémes ou/et par d’autres personnes avec qui ils partagent leurs conditions d’existence.
Les rappeurs Snoop Dogg et 2Pac commence leur musique Street life avec des propos tres
significatifs : « Don'’t let this street life get ya down » [Ne te laisse pas abattre par cette vie de
rue] et « Don'’t let this street life run you around » [Ne te fais pas descendre dans cette vie de
rue]. Ces mots ne sont pas anodins ; ils peuvent &tre appréhendés en tant que préceptes qui
trouvent leur fondement dans les logiques de production de la vie dans la rue ou 1’on court le
risque de se faire abattre a n’importe quel moment par des membres des gangs rivaux. La street
life est ce lieu potentiellement dangereux dans lequel il est tout a fait déconseillé de se conduire
vaille que vaille. Une simple négligence peut conduire a la mort. Plus loin dans le méme texte,
ces rappeurs avancent des paroles qui, de maniére trés explicite, mettent en exergue la banalité
avec laquelle sont exprimés des propos que 1’on pourrait qualifier de violents. « My competition,
minimal so I live so, criminal minded/Nigga can you hear me wave yo' pistols in the sky |...]/They wonder
why I'm hard to kill, hard to let it go/How can I have fear, on my peers, live on Death Row » [Ma
compétition, minimale et je vis comme ¢a, gardant un esprit criminal/Négros, vous pouvez m’entendre
vous saluer avec des coups de pistolets dans le ciel/lls se demandent pourquoi je suis rude a tuer, rude a

abandonner/Comment pourrais-je avoir peur, devant mes potes, live sur Death Row (Selon ma

traduction)]

Ces bribes de discours font écho d’un large ensemble de textes qui contribuent a faire I’éloge
de la vie dans les rues, une vie parsemée de pratiques souvent illicites entretenues par des

gangsters. Le rap américain regorge de ce type de textes visant a célébrer la street life ainsi que
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les modes de vie et les comportements qui s’y rapportent. Je peux citer par exemple Gangsta Rap
Made Me Do It Lyrics de Ice Cube, C.R.E.A.M de Wu-Tang Clan, Real Gangstaz et The Start Of
Your Ending (41st Side) et de Mobb Deep, Thug life de Snoop Dogg, 9 shots et Hustlers
Ambition de 50 Cent, Hustler Musik de Lil' Wayne, etc. Il existe des textes qui semblent faire
¢tat d’une extréme violence. Je veux particulierement attirer I’attention sur un texte comme Eye
for an Eye de Mobb Deep :

« Let me start from the beginning, at the top of the list/Know wha'mean, Hav, situation like this/Another
war story from a thirsty young hustler/Won't trust ya, 1'd rather bust ya, and leave your corpse/»[Laisse-
moi partir du commencement, au début de la liste/Tu sais de quoi jparle/Une autre histoire de guerre
provenant d’un jeune hustler assoiffé/J te croirai pas, j te démolirais plut6t, et laisserais les flics découvrir

ton cadavre] (selon ma traduction).

Dans le rap francais, on peut également trouver beaucoup de textes de ce genre. Je peux par
exemple me référer a des textes de Booba, 1’'un des rappeurs francais les plus influents dans le
gangsta rap. C’est lui qui a tenu les propos ci-dessous dans Mauvais Gargon :
« Rafale de balles dans les amygdales, les faux négros me fuient
Reflet de mon époque, moi et mon glock et mes potes
Aucune confiance en leur justice et si le proc m'insulte
Comme une vulgaire salope de film de uc
Obligé d' tirer sur ce fils de pute
Jveux une cellule individuelle, avant qu'on s'entretue
La vie d' rue a fait de nous de dangereux individus
Dis bonjour au mauvais gar¢on, regarde les flammes dans mon iris
Que la nation briile sous mes lyrics »

Si je rapporte ces bouts de texte, c’est pour montrer qu’un rappeur est parfois prét a tout dire
dans son effort pour vaincre un adversaire, du moins a partir de ses écrits. Les propos qu’il
soutient participent souvent de la démonstration d’une force physique et d’une intelligence
sociale, qualités fondamentales a cultiver par un vrai gangster. Le hustler est quelqu’un de
débrouillard ; il sait comment mobiliser son capital social pour survivre voire régner dans cette
vie rude qu’il méne dans les limites du territoire sur lequel il fonctionne. Si ce hustler est un

rappeur ou si un rappeur prétend étre un hustler, il va faire montre d’une autre qualité
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particuliére : celle de pouvoir distiller un peu de poésie a travers la jonction de ses mots, le but
¢tant de présenter quelque chose de potable artistiquement et musicalement. Mais la violence
peut couler sans détour aux contours des paroles mi-chantées, dans le courant des flows du

rappeur. Les paroles suivantes sont encore tirées de Eye for an Eye de Mobb Deep:

If I'm out of town one of my crew'll take care of Si je suis en dehors de la ville, quelqu’'un de ma
ya bande s’occupera de toi
The world is oursand your team's inferior [ ...] Le monde est a nous et ton équipe est
médiocre [...]
Kidnap your children make the situation L’enlévement de ton enfant rend la situation
scarier plus paniquante
Life is a gamble, we scramble for money La vie est un jeu de hasard, on brouille les

cartes pour avoir de [’argent

Si, a I’évidence, ce genre de propos mettent en exergue une violence souvent extréme, pour
en saisir le sens, il me semble nécessaire de chercher a aller au-dela de ce qu’ils nous donnent a
écouter dans leur immédiateté et leur brutalité pour entendre®® ce qu’ils nous enjoignent de
comprendre dans les rapports que détiennent les rappeurs avec leurs lieux et sources
d’inspiration. A bien des égards, les textes de ce genre constituent une modalité d’expression de
ce qui se vit dans la rue ou dans le ghetto lesquels sont pris jusqu’a présent pour des lieux
offrant un cadre de pratiques favorable au rap et a la culture hip-hop en tant que tels. En ce sens,
les paroles dites « violentes » peuvent étre saisies en tant que poésie de la street life,
indépendamment du rapport que détiennent les « poctes » — les auteurs des textes de rap, en
I’occurrence — avec la réalité dont ils abordent les aspects les plus frappants. Pourquoi une telle
exubérance de textes traitant des pratiques de gangsters et des hustlers, de la vie des rues sinon
pour aborder dans I’espace public des questions relatives aux comportements des gangsters
évoluant dans les rouages de la street life ? Que signifie une telle propension a décrire le monde
des hustlers dans ses mécanismes de fonctionnement et dans ce qu’il offre comme
préoccupations a la fois pour ceux qui en font I’expérience et ceux pour qui il parait étrange et
méme carrément violent ?

Certaines musiques consistent clairement en une apologie de la vie des gangsters ; elles sont

des sortes d’hymnes a une poétique de la vie des rues ou de celle des ghettos. Beaucoup de

¥Dans Démarche relationnelle, Alain Raoult établit une différence entre « écouter » et «entendre », ou le
second terme est bien plus que le simple fait de percevoir un message a I’aide de 1’oreille. Considéré comme
I’aboutissement de I’écoute, « entendre » suppose le dépassement de 1’écoute « pour aller au cceur, au plus profond
de ce qui se dit » (Raoult, 2004 : 112). En d’autres termes « entendre » implique 1’idée d’une compréhension de la
chose écoutée dans sa profondeur et dans sa portée.
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musiques du rappeur Booba en sont de bons exemples. Je peux citer particuliecrement Gangster,
Criminelle league qu’il chante avec Kaaris sur I’album Autopsie Vol 4, R.A.S, Bad Boy Street,
lllegal, Marche ou creve, Game Over, Kalash, Batiment C, etc. Dans Gangster, au troisiéme
couplet, il débite :
Sur scene ou dans la street, je suis a la hauteur
Tueur né, j'suis le lleur-mé
Fuck étre avocat fuck étre un docteur
Je fus dealeur et voleur, je suis le bruit et l'odeur
Grosse bagnole, mental espagnol, force et honneur
1ls apprécient mes poémes, demande a Benjamin Biolay

A travers ses titres, ce rappeur trés connu peint les décors du rap game en abordant les
multiples aspects du monde de la rue et de celui des gangsters et en mettant en évidence la
maniere dont la pratique du rap fréle la criminalité. Les rappeurs du gangsta rap s’expriment
comme si le lien rap/crime/argent facile allait de soi. Dans Game Over, Booba chante :

«Le crime et la Z.1.K., c'est ¢a qui me plait
Chaque jour que Dieu fait, du cash c'est ¢a que je fais »

Dans sa musique Avant de partir, il rameéne quelques ¢léments d’expériences personnelles,
comme s’il cherchait a faire un bilan de sa vie. Dans ce cas, la rue apparait comme une constante
iné¢luctable qui tient lieu d’un cadre de faconnement biographique pour celui qui en a fait
I’expérience.

« La rue m'a pris autant qu'elle m'a appris
Une fabrique de cadavres, dramatique est le macadam
Noire est ma ceinture, au premier plan, un vautour
Un flingue, un 45 tours
Ta clique fait du leche-vitrine
Pendant qu'on va chercher nos disques de platine »

On tomberait dans une trop grande facilité si ’on devait considérer spontanément toutes
les paroles soutenues dans les textes d’un rappeur pratiquant le gansta rap ou le rap beef comme
des faits concrets. Certaines musiques semblent plus viser a attirer I’attention sur 1’artiste qu’a
faire état de ses expériences effectives. D’autres sont tout simplement des provocations. Comme

exemple, je voudrais citer un titre comme Smoke weed everyday de Snoop Dogg. Deux autres
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exemples probants sont M anvi pran bal et Bad boy du rappeur haitien, Izolan. Dans le premier

titre, celui-ci a exprimé un souhait macabre, celui de recevoir des coups de feu.

Mwen twop pou teé, m gengste Je suis trop pour la terre, je suis un gangster
M anvi pran bal J’ai envie d’étre atteint par des projectiles
M twop pou rap, m hardcore Je suis trop pour le rap, j suis hardcore
M anvi pran bal J'ai envie d’étre atteint par des projectiles
M twop pou yo, m woklo Je suis trop pour eux, je suis insolent
M anvi pran bal J'ai envie d’étre atteint par des projectiles
Si w son w gengsté menm jan ave m Si t’es un gangster comme moi
An nou di “'m anvi pral bal’’ Disons ‘j’ai envie d’étre atteint par des

projectiles’’

Cette musique a provoqué des débats dans 1’opinion publique et a valu a Izolan d’étre
propulsé en termes de popularité aupres du public local. Cette musique aura mis en évidence la
maniere dont un texte provoquant peut contribuer a faire augmenter la popularit¢ d’un artiste.
Les rappeurs en sont conscients ; I’abondance des musiques relevant du gangsta rap que ce soit
aux Etats-Unis, en France, en Haiti ou dans d’autres pays est trés probablement liée a la
conscience qu’ont les rappeurs de ce lien. Plus on provoque, plus on fait parler de soi et plus on
sera connu dans le game, comme le disent certains.

Si certains textes de rap visent tout simplement a faire des provocations, d’autres peuvent
s’accorder plus ou moins aux pratiques et actions de leurs auteurs. Certains morceaux de
musique sont des éléments d’histoires personnelles ou les rappeurs mettent en exergue leur
proximité avec des mondes criminels. A vrai dire, la pratique du rap cotoie le monde de la
délinquance. En effet, que ce soit aux Etats-Unis, en France ou en Haiti, nombreux sont des
rappeurs connus qui ont eu des démélés avec la justice de leur pays et ont fréquenté le milieu
carcéral. Je cite par exemple des rappeurs américains comme Gucci Mane, Max B, Tru Life, C-
Murder, G.Dep, Shyne qui ont ét¢é condamnés a une peine d’emprisonnement pour des
infractions diverses, variables selon le cas : port illégal d’armes a feu, braquage, kidnapping,
meurtre et trafic d'héroine. Cette liste de rappeurs américains ayant fréquenté la prison est loin
d’étre exhaustive. En France, beaucoup de rappeurs ont également fait I’expérience de la prison.
Je peux citer par exemple Lafouine, Booba, Mister You, Rohff, Lacrim, Alibi Montana, Niro,

Seth Gueko, Coco TKT, Guizmo, Ikbal, etc. La Justice francaise a condamné ces rappeurs pour
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diverses infractions : braquage, cambriolage avec séquestration, vol avec violence, trafic de
stupéfiants, fusillade, tentative de meurtre, association de malfaiteurs, etc. Le rappeur haitien
Top Tchuco a écopé d’une peine d’emprisonnement pour viol. Ces exemples sont évoqués ici
pour montrer qu’il peut exister un lien effectif entre les pratiques criminelles et les paroles
soutenues par certains rappeurs dans les textes qu’ils chantent. A vrai dire, ce lien reste le
principal argument de ceux qui voient dans le rap une pratique fondamentalement violente.

Il existe une deuxieme catégorie de textes qui, de par leur contenu et leur forme, semblent
faire état d’un type particulier de violence, a savoir celle exercée a I’endroit d’un ordre établi. Ce
sont les textes ou le rappeur s’insurge contre 1’establishment ou tout organisme qui, de par sa
fonction, semble le représenter. Le rap s’est souvent révélé comme un lieu de contestation
sociale ; c’est ce qui fait que I’on soit plus communément porté a y voir une « musique
engagée » sans prendre le recul critique que nécessite I’emploi de ce terme. En effet, depuis les
années 1980, il existe des rappeurs et des groupes de rappeurs qui choisissent de se rebeller, du
moins dans quelques-uns de leurs textes, contre ce qu’ils estiment inacceptable dans la société ou
ils évoluent. Trés souvent, cette rébellion s’exprime en des termes véhéments. Ainsi trouve-t-on
des textes de rap qui contiennent des propos politiquement incorrects se cristallisant en des
expressions significatives comme « fuck the police » (« nique la police »), « Fight the power »
(« combats le pouvoir »), etc. Ce type de textes viserait idéalement a transformer 1’ordre des
choses que I’on estime inacceptable. C’est une posture révolutionnaire qui s’y dessine : dans
When the revolution comes, les Last Poets exprimaient clairement leur attente par rapport a une
révolution qui apporterait des changements dans la société américaine. Ce type de violence — si
violence il y en a vraiment — s’exprime a travers la brutalit¢ des mots contenus dans des textes
comme Fuck The Police de N.W.A, Fight The Power et Rebel Without a Pause de Public Enemy
ou, dans le rap frangais, La rage et Désobéissance civile de Keny Arkana. Ces textes de rap,
comme toux ceux qui relévent du gangsta rap d’ailleurs, méritent un regard nuancé pour étre
saisis dans leur portée et dans leur complexité. Car si dans leur manifestation vive ils donnent
lieu a des critiques fondées sur I’argument qui veut que le rap soit une incitation a la haine et a la
violence, ces textes laissent écouter bien d’autres choses sur la dynamique politique des sociétés
dans lesquelles ils prennent forme.

A condition de se dépouiller de tout prét-a-penser sur le rap, on peut écouter d’autres

messages que nous apporte cette variante musicale. Le rap ne constitue t-il pas également un
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appel a la non-violence ? A écouter certains morceaux de rap, je pense qu’il y a matiére a
répondre par I’affirmative. Certains textes que 1’on pourrait €tre enclin a qualifier de « violents »,
de par leur titre ou le sujet traité sont en effet, a bien des égards, des alertes concernant les
méfaits de la vie de rue, notamment des pratiques de vie entretenues par des gangsters. L’un des
exemples les plus convaincants est Gangsta's Paradise, une musique de Coolio qui a eu un grand
succes dans les années 1990. Cette musique attire I’attention sur les conséquences des violences
perpétrées entre les gangsters :
«They been spending most their lives living in the gangsta's paradise/We keep spending most our
lives living in the gangsta's paradise » [1ls ont perdu leur vie en vivant dans le paradis des gangsters
Nous perdons notre vie en vivant dans le paradis des gangsters »] (Selon ma traduction)
Dans le refrain, I’auteur fait part d’une conclusion sur laquelle il invite les principaux concernés,
les membres des gangs, a réfléchir.
«Tell me why are we so blind to see/That the ones we hurt are you and me » [Dis-moi pourquoi nous ne

pouvons pas comprendre/Que ceux que nous blessons sont toi et moi]

Sans une écoute attentive de ce qui se dit dans cette chanson, on pourrait tout simplement
s’en tenir au titre et penser que I’auteur fait I’¢loge de la vie menée par les gangsters. Bien au
contraire, ce texte constitue une sorte de complainte ou 1’auteur cherche a provoquer une prise de
conscience sur les incidences néfastes de la vie des gangs aux Etats-Unis. Dans le rap, il existe
plein de musiques dont le texte vise a décrire se qui se passe entre les hustlers et les bandes
rivales en termes de rapport de pouvoir, de pratiques et d’interactions. C’est le cas par exemple
de Gunpowder deWyclef Jean ou celui-ci rapporte des ¢léments de récits liés aux méfaits de la
violence. Peu importe si le cas dont il fait état est réel ou fictif ; dans cette musique 1’artiste veut

proner la non-violence 1a ou il y a des gens qui succombent sous les balles.

« Don't you know that we can't stop the violence, [Ne savez-vous pas que l’on ne peut pas arréter
no la violence, non
Because the war is not over Parce que la guerre ne s’arrétera pas
until you can feel love, peace, and hear silence Tant que vous ne pourrez pas sentir [’amour, la
But I smell gunpowder (Pow)» paix et écouter le silence

Mais je sens de la poudre a canon (Pow)]

Ce texte vient comme un contre-exemple par rapport a ceux qui pronent le style de vie des

gangsters d’une manieére ou d’une autre. C’est la preuve que le rap peut tout aussi bien étre
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envisagé comme un lieu ou il y a une sorte d’« apologie de la non-violence », méme si un artiste
peut surfer sur les deux extrémes. Ce type de textes montre que dans le rap on peut aller bien au-
dela de la violence qui semble sauter aux oreilles des novices. Le rap peut étre également
appréhendé comme un lieu par excellence d’une poétique de la vie des rues, des ghettos ; en
témoigne par exemple une chanson comme Ghetto Gospel de Tupac. 1l y a aussi de I’humour
dans le rap. Je cite par exemple I’album Premiere consultation du rappeur francais Doc Ginéco.
Autant dire que le rap laisse écouter et entendre d’autres choses au-dela des propos que 1’on

qualifie de « violents ».

3.1.2 Lerap ou la reproduction des clichés sexistes et misogynes

A T’heure actuelle, la musique rap occupe une place prépondérante dans 1’industrie mondiale
du divertissement et attire I’attention sur ses aspects sociaux et politiques, d’ou sa propension a
provoquer ou attiser des polémiques autour de quelques questions de société. Les représentations
que 'on a de la femme, la maniére dont les rappeurs parlent de celle-ci dans les textes
constituent I'un des plus importants sujets de débat auxquels préte cette pratique musicale. Ce
sujet est intimement li¢ au rapport que détient le rap avec la violence, une question que je viens
juste d’aborder. Le rap représente un véritable lieu ou se laissent déceler un ensemble
relativement cohérent de représentations que se font les rappeurs, ou plutot les auteurs des textes,
concernant la femme et les rapports sociaux de sexes dans une société. La figure de la femme
telle que présentée a travers les textes de rap s’accorde aux représentations sociales dont font
I’objet les femmes dans les sociétés contemporaines ou le machisme semble avoir la vie dure et
ou prédominent des clichés sexistes. Dans beaucoup de sociétés, une attention particuliére est
accordée aux mécanismes sociaux de production de la femme telle que celle-ci se représente
dans son rapport avec 1’homme : étre un homme ou une femme, cela ne s’inscrit pas dans les
génes, ce n’est pas du tout une donnée naturelle. Les générations antérieures, dans leur potentiel
de socialisation, fagonnent les individus d’une manicre telle que ceux-ci parviennent a incorporer
leur role d’homme ou de femme plus ou moins conformément aux attentes de la société. C’est ce
que traduit la fameuse citation « On ne nait pas femme ; on le devient » de Simone de Beauvoir.
Les sociétés occidentales ont attendu de longues années avant qu’une telle idée ait pu émerger et
s’imposer en leur sein. C’est au prix de rudes efforts et de sacrifices que les femmes ont gagné

quelques combats (Dugnat, 1999) dans leur lutte pour des sociétés plus justes et égalitaires ou les
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individus des deux sexes puissent €tre traités en égaux devant les lois et a travers les pratiques
sociales. Malgré les acquis de cette lutte, dans les sociétés contemporaines les femmes
continuent encore a faire 1’objet d’un ensemble de représentations qui les défavorisent dans les
rapports qu’elles détiennent avec les hommes.

La musique rap représente ’'une des modalités d’expression de ces représentations sociales
qui se construisent autour de la femme dans son rapport avec ’homme. Dans les vidéo-clips, la
présence des femmes quasi-dénudées est comme devenu un fait banal. Avoir un corps attrayant,
porter des petites tenues, avoir la capacité a se déhancher et a se saccader les fesses
conformément a la puissance rythmique d’un morceau de rap paraissent comme des criteres
fondamentaux de sélection des femmes qui doivent figurer dans un vidéo-clip. Il faut admettre
que ce fait n’est pas exclusif aux vidéo-clips du rap ; dans d’autres clips relevant d’autres genres
musicaux, on peut faire le méme constat. De nos jours, les images et scénes mises en avant dans
certains vidéo-clips frisent la pornographie ; en tout cas la ligne de démarcation entre ces deux
domaines pourrait se révéler trés mince. J’évoque ici les vidéo-clips des morceaux tels que : Min
m Jean>® d’Evans Jean, Mwen Emé 'w® du groupe Zenglen, Adikte’' du groupe Gabel et d’Alan
Cavé, Bredjenn Paradise® du rappeur haitien DRZ, Ass like that et My band® de Eminem, etc.
C’est une mode qui s’est longtemps installé dans 1’entertainment américain et qui s’est ensuite
généralisée dans d’autres pays.

Je pense qu’il serait vain de rechercher dans le rap exclusivement les raisons de cette
pratique a user des images du corps de la femme dans les vidéo-clips. Ce serait en quelque sorte
vouloir casser le thermometre plutdét que de s’attaquer a la fievre, pour utiliser une expression
courante. Il me semble beaucoup plus pertinent de placer ce phénoméne dans le contexte de
I’évolution des sociétés postmodernes en mettant en évidence des facteurs fondamentaux comme
le poids des technologies de I’information et de la communication, les modes d’investissement
du corps de la femme dans la société de consommation et dans I’industrie du divertissement, la
montée et I’influence de la pornographie, etc. En ¢€largissant le cadre d’observation, I’on peut
préter une plus grande attention a maniére dont la femme est représentée non seulement dans le

rap mais également dans la musique en général, dans le cinéma, dans les spots publicitaires, ...et

9Consulté le 16 avril 2016 dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=QInhuswEQsI
0 Consulté le 16 avril 2016 dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=P-52QPHnxXM
1 Consulté le 16 avril 2016 dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=ijZ1mDakT24
%2 Consulté le 16 avril 2016 dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=ik5dB2hv8SU
3 Consulté le 16 avril 2016 dans le lien suivant :https://www.youtube.com/watch?v=Dm6hNnWYPP§
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I’on aurait une compréhension plus nuancée de cette question en lien avec le contexte socio-
¢conomique, politique et culturel d’une société donnée.

En observant de prés le contenu des textes et des vidéo-clips y relatifs, on peut comprendre
qu’il y a une instrumentalisation systématique du corps de la femme. En tant qu’objet de
construction sociale (Le Breton, 2008), ce corps est réifi¢ pour servir a des fins d’illustration,
d’embellissement ou d’incitation.

C’est ce qui arrive le plus souvent dans les publicités® utilisant le corps de la femme pour
augmenter le potentiel d’attraction d’un produit. Ainsi, dans les clips ou il est question de féte ou
de moments de réjouissance individuelle ou collective, la présence de la femme est fréquente. Le
rap regorge de ces vidéo-clips ou le corps de la femme vient comme ornement dans la mise en
scéne d’un style de vie a la american way of life dont on vente les aspects les plus alléchants : de
I’argent a flots, des voitures de luxe, des corps féminins quasiment dénudés, des bouteilles de
champagne, etc. 11 faudrait visionner par exemple des vidéo-clips comme Candy shop® de 50
Cent et d’Olivia pour se faire une idée. Dans cette mouvance de « rap pornographique » qui est
apparue tot aux Etats-Unis avec manifestement 2 Live Crew, un groupe dont Ia
commercialisation d’un album a été interdit en 1990 pour obscénité (Jouvenet, 2006 : 25), le
corps de la femme a toujours été¢ mis en avant dans les vidéoclips.

Ce aspect voluptueux s’est installé¢ et imposé dans le rap pour devenir une caractéristique
essentielle d’une variante trés populaire — le rap bling bling — et tend non seulement a attirer
d’autres rappeurs dans d’autres pays mais aussi a développer des rapports d’inter-influence avec
d’autres genres musicaux. Dans une musique vidéo-clipée comme La familia du groupe haitien
Djakout Mizik, ce qui est mis en exergue, ce sont les mémes choses que dans le rap bling bling :

de ’argent, des femmes aux postérieurs redondants, des fétes au quotidien, etc. Prononcés sur un

% Pour s’en convaincre, que l’on se rappelle par exemple de cette gigantesque affiche publicitaire placée non loin
de la place de Canapé-vert, a Port-au-Prince, en 2004. Cette affiche a mis en évidence les fesses nues d’une femme
en bikini qui tenait en main une bouteille de biere Prestige. L’image a provoqué un tel choc chez des organisations
féministes qu’elle a fini par mobiliser [’énergie nécessaire pour étre marquée au rouge, la ou elle était, a une
hauteur d’environ 40 métres, d’une phrase tres forte : « Koko fanm pa machandiz. » (« Le sexe de la femme n’est
pas une marchandise. »). A vrai dire, en Haiti, il y a beaucoup de publicités qui utilisent le corps de la femme pour
attirer des clients. Je peux citer en exemple cette énorme affiche montrant la photo d’une jeune femme qui se
présente sous sa casquette, le visage mi-couvert, les deux mains agrippées au rebord de son court sous-vétement,
comme si elle cherchait a le faire glisser jusque vers les pieds. Cette affiche publicitaire appartient a X-tréme Réd,
une boisson énergisante produite par la compagnie Tropic S.A ; elle est placée dans plusieurs endroits a Port-au-
Prince, au Cap-Haitien, etc.

%3 Consulté le 16 avril 2016 dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=SRcnnld15BA
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ton de rap, les quatre mots « Money, drink, sex everyday » (« de I’argent, des boissons, du sexe
tous les jours ») sonnent comme 1’ultime devise des membres de cette famille qui déclarent
miser beaucoup sur son banc arriere, en 1’occurrence les gens qui soutiennent le groupe
financierement.

Depuis la fin des années 1990, en Haiti, nombreux sont les groupes a tendance compas direct
qui s’acharnent a projeter I’image d’une belle vie faite de richesse, de villas et de jolies femmes
disponibles dans leurs clips, lors méme que 1’on sait que beaucoup de ces images sont prises
dans d’autres pays offrant un meilleur cadre de vie que celui qui prévaut dans le milieu haitien.
Dans de tels vidéo-clips, le corps de la femme est usé comme un objet d’embellissement et de
convoitise, ceci étant une stratégie pour vendre un produit qui peut €tre un single ou un album. Si
les corps féminins sont régulierement présents dans les video-clips, c’est surtout pour rendre la
musique désirable®®. On peut se faire une idée de ’ampleur du phénoméne de réification du
corps de la femme simplement en observant I’expansion du rap bling bling a travers le monde.

Hormis dans les vidéo-clips, il faut surtout écouter certains morceaux de rap pour se
rendre compte de ['usage que peut faire un rappeur de I’image de la femme. Dans un certain
type de rap, le plus souvent le gangsta rap ou le rap bling bling, on parle en effet de la femme
en des termes qui peuvent se révéler trés choquants. Trés souvent, la femme est désignée sous
le vocable de « bitch » (salope) ou de « pute » dans le rap frangais. Il y a lieu de parler de
dégradation ou de dénigrement de la femme. Ces termes grossiers se placent ¢a et 1a a travers
les textes de ceux qui en font usage et tendent a devenir trés banals dans leur emploi et dans
leur portée, tellement ils sont fréquents. Parfois, ils peuvent servir de refrain. Le titre Move
Bitch du rappeur américain Ludacris en témoigne. Ce fameux « Move bitch, get out the way !»
(«Partez, salope ! ») a tant résonné¢ dans un laps de temps et a eu un certain succes.
Employés pour désigner une femme, les termes de ce type reléve de la pratique du jive talk ou
de shit talking existant parmi les communautés noires américaines ; ils peuvent parfois
déboucher sur des obscénités tres criantes (Lepoutre, 2001). Entendus pour la premiere fois,
ces termes sont inacceptables mais a force d’étre écoutés, ils deviennent comme admissibles

et, donc, un peu trop ordinaires pour choquer un mélomane habitué. C’est peut-étre 1’'un des

%Voir Karim Hammou dans une intervention sur le sujet « Le rap est-il toujours une contre-culture ? » dans un
numéro de I’émission Les Matins de France Culture. Consulté le 30 mars 2016 dans le lien suivant:
https://www.youtube.com/watch?v=P1X531 TNoM
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facteurs qui contribuent a un certain niveau de banalisation et a la perpétuation de cette
pratique dans le rap. Les paroles exprimées ont presque toujours un lien avec la sexualité,
comme si celle-ci constituait le pivot essentiel de tout ce qui viserait a défier a décence. Ainsi,
lorsque la femme n’est pas traitée de « pute », elle représente un simple objet de satisfaction
sexuelle soumis au désir et fantasmes de celui qui s’exprime :« J'ai pas changé, j'mange des
grecs dans mes voitures de luxe/Sinon rien d'neuf dans ma vie, a part que je pése/Toujours pas de
petite amie, que des meufs que je baise » (Booba dans R.4.S). Dans Kalash, un morceau chanté par
Booba et Kaaris, ce dernier avance : « Elle pense que j'suis en train d'la doigter (hum hum)/J'lui

mets mon gros doigt d'pied »

Je pourrais facilement avancer plein d’autres extraits de ce type car le rap regorge de ces
textes qui, concernant un aspect quelconque des rapports sexuels entre hommes et femmes,
mettent a nu des représentations sociales de la virilité et de la féminité, les rapports sociaux de
sexe, des fantasmes que suscite le corps féminin, etc. Ces bribes de textes ont pour point
commun d’illustrer fort bien le fait que la femme soit considérée, du moins par celui qui
s’exprime dans le texte, en tant qu’objet sexuel sollicitable et manipulable a merci, au gré de
celui qui détient suffisamment de pouvoir pour en tirer tous les plaisirs possibles et imaginables.
La-dessus, j’émets [’hypothése selon laquelle le rappeur est animé d’un souci de démontrer son
pouvoir, impliqué qu’il est dans de multiples jeux d’inter-influences sur la sceéne et dans le
marché musical et que, provocation ou pas, la sexualité est I'un des lieux réels et imaginaires ou
il fait ’expérience de ce pouvoir. Or, il ne saurait imaginer ni vivre ce pouvoir en dehors des
cadres sociaux, politiques et culturels qui contribuent a charpenter sa vie, sa vision du monde, ses
pratiques les plus intimes. Il est donc possible que celui qui soutient de tels propos, fasse de ses
pratiques sexuelles réelles ou imaginaires, 1’'une des modalités d’expression d’un pouvoir
effectivement exercé ou souhaité ou encore inventé, tout en reconduisant des stéréotypes dans
ses représentations de la femme et dans ses interactions.

Certains textes de rap illustrent clairement que 1’on peut frapper un adversaire dans sa
virilité — et donc dans son étre — rien qu’en s’attaquant a 1’un de ses étres chers qui peuvent étre
sa mere, sa sceur, sa conjointe ou méme son arriére grand-mére. Pour que cette opération soit
possible, il faut que, préalablement, une mére, une sceur, une conjointe, une arriére grand-mere et

donc une « femme » soit congue et intégrée en tant qu’objet d’attachement a protéger. Par
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ailleurs, il faut et que tout acte sexuel — méme fantasmé — n’obéissant ni aux normes et regles
sociales établies ni au veeu du dit adversaire soit considéré et vécu comme un opprobre. Les
racines de ce lien sont a rechercher dans les mécanismes de socialisation prévalant dans la
société en question (Dubar, 2010). La femme est instrumentalisée, du moins dans le discours de
celui parle, aidant ainsi a atteindre 1’adversaire.

C’est exactement ce qui arrive lorsque Booba déclare que la meuf a ces « hommes » est
bonne. C’est pour infliger une souffrance a ces hommes que le rappeur prend le soin de noter cet
¢lément, sachant tout aussi bien que ces adversaires qu’il est honteux de se faire « prendre » sa
«meuf » ou d’avoir une « meuf » qui se fait « niquer » par un autre. Ainsi se dessine a travers
ces passages une sorte de complexe du male dominant, fruit d’un processus d’incorporation
(Bourdieu, 1998) de valeurs, de manicres d’étre et de penser, de visions du monde, de pratiques
lies a la construction des rapports de pouvoir entre les sexes dans une société donnée. Le rap, en
tant que pratique sociale, n’est pas exempt de ce qui se joue a travers le jeu des rapports de force
entre les femmes et les hommes dans une société donnée. Ainsi, il donne lieu a toutes sortes
d’obscénités liées a la sexualité. En tout cas, c’est ce que 1’on peut observer par exemple dans
deux phrases de Booba tirées de Criminelle league, une musique qu’il chante avec le rappeur
Kaaris : « Oui monsieur le maire, j'suis a l'usine comme a la cuisine ¢a va vendre du ke-cra
Ton pere aurait dii se retirer de la chatte a ta mere avant de ché-cray.

On retrouve ses obscénités également dans Sale pute®”

, une musique signée du rappeur
Orelsan :
« Tu es juste une putain d’avaleuse de sabre,une sale catin
Un sale tapin tout ces mots doux c’était que du baratin
On s tenait par la main on s’enlagait on s’ embrassait
On verra comment tu fais la belle avec une jambe cassée
On verra comment tu suces quand j 'te déboiterai la mdchoire
T’es juste une truie tu mérites ta place a l’abattoir»
Les propos de ce type montrent jusqu’ou un rappeur peut pousser son imagination pour

offrir un texte répondant a une envie de dire ; on le voit bien : les auteurs poussent trés loin les

limites de ce qui est permet ou interdit. C’est justement 1a ou ils parviennent a atteindre une

7Cette chanson a provoqué la réaction de Valérie Letard, ancienne secrétaire d’Etat chargée de la solidarité
familiale, qui y voit une rare violence a 1’égard des femmes dans la société francaise. Cette chanson est disponible
sur Youtube (page consultée le 31 mars 2016). Voir le lien suivant :
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finalité qui peut étre celle de provoquer des instances — personnes physiques ou morales —
exercant un rdle de censeur et qui représente 1’autorité dans une société dont le rappeur se moque
pas mal. Le rappeur peut tout simplement vouloir aboutir a un texte qui soit inédit, original dans
sa visée. En effet, lorsqu’Orelsan®® a été interpellé par la presse francaise sur sa musique Sale
pute, il a dit vouloir seulement montrer, par ce texte, comment a 1’égard d’une méme personne
on peut passer d’un amour passionné a une haine extréme. D’aprés I’auteur, ces paroles — aussi
choquantes qu’elles puissent étre — répondent a une finalité artistique. Il a voulu aller plus loin.
Or, plus I'auteur va loin, plus les paroles qu’il prononce sont choquantes. En présentant une
image dégradée de la femme, une bonne partie des textes du rap bling bling sont d’autant plus
choquants que les mentalités concernant la femme et son role dans la société ont commencé a
changer depuis plus de 40 ans, du moins dans les sociétés occidentales. Cependant, la lutte pour
I’égalité et la justice entre les hommes et les femmes dans le monde est loin d’étre totalement
aboutie. Un long chemin reste a parcourir. Les représentations sociales de la femme telles
qu’elles se laissent déceler a travers les textes relevant du rap bling bling ou du gangsta rap
constitue un exemple manifeste de 1’ampleur du travail qui reste a faire pour parvenir a un
meilleur équilibre au niveau des formes d’interactions et de rapports sociaux existant parmi les
femmes et les hommes dans nos sociétés contemporaines. La encore, la pratique du rap se révele
comme un thermometre qui renseigne, pour ainsi dire, sur un aspect fondamental de la réalité
sociale. Le rap n’aura pas manqué de faire preuve de son potentiel heuristique et, donc, d’inciter
a un travail réflexif ou il est plus pertinent de chercher a saisir sa complexité plutdt que de s’en
tenir seulement aux pratiques préjudiciables et aux clichés sexistes qu’il reproduit.

La prise en compte de ce caractére heuristique du rap peut nous aider a éviter les
¢cueils des idées regues, des raccourcis et de la facilité. A vrai dire, le rap est une tendance
musicale qui fait I’objet de beaucoup de points de vue. Que ce soit sur le plan de ses modalités
pratiques ou en termes d’enjeux sociaux, la musique rap provoque des débats animés qui
nécessitent le regard et I’éclairage des sciences humaines et sociales. C’est dans ce souci que j’ai

voulu aborder les points les plus saillants du rap. Jusque-la, j’ai tenté de traiter deux des plus

%8Voir le débat « Faut-il censurer le Rap ? » a I’émission Hondelatte Dimanche, animée par
le chanteur et journaliste Christophe Hondelatte et présentée sur « Numéro 23 », une chaine de

la. TNT gratuite. Visionné sur Youtube le 31 mars 2016 dans le lien suivant:
https://www.youtube.com/watch?v=xzJYcWAZ070
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importants aspects de la pratique du rap : il s’agit de la question de la violence a travers les textes
et celle qui concerne 1I’image de la femme dans les chansons rap. Ces deux versants indésirables
¢tant mis en évidence, il me reste a discuter d’une question tout aussi importante : il s’agit plus
précisément de commenter une idée relativement partagée, celle qui met en doute la 1égitimité
artistique et musicale du rap. Ce point de vue semble avoir la vie dure et mérite que je m’y
penche avant de pouvoir passer aux ¢léments de réflexion concernant différentes dimensions de

la pratique du rap dans le champ des sciences humaines et sociales.

3.1.3 Lerap face a I’épreuve de sa musicalité

Si de nos jours le rap s’installe dans divers recoins du monde, sa légitimité en tant que
musique ne va pourtant pas de soi ; il lui reste peut-étre beaucoup a faire pour parvenir a garantir
et a pérenniser son droit de cité¢ dans le panorama des musiques du monde. Peut-étre qu’il n’y
arrivera jamais. C’est en tout cas la position d’un ensemble de détracteurs qui, aprés toute
analyse, semblent avoir un point de vue arrété sur cette question. Mais les rappeurs pratiquants,
selon toute évidence, font fi de cette critique ; ’expansion de cette pratique, D’attrait qu’elle
suscite chez les populations de jeunes a travers le monde et sa place dans 1’industrie mondiale du
disque en attestent. Heureusement pour le rap ! Les rappeurs pratiquants et leurs fans, les
maisons de disques, les promoteurs ont de bonnes raisons a s’en réjouir : chacun de son coté peut
continuer a profiter de ce qu’il y a de bon dans le rap en dépit des remarques acerbes et
accablantes qui visent celui-ci. Mais les jugements restent entiers. Sur quoi se fondent ces
appréciations si séveres ? Quels en sont les principaux arguments ? Je vais juste évoquer
quelques points de vue exprimés dans les débats entretenus dans la presse francaise® pour tenter
de permettre au lecteur d’y répondre. Cette présentation n’a pas forcément pour but de
développer un argumentaire qui viserait a démontrer que le rap est une musique contrairement au

point de vue de quelques intellectuels que je vais citer plus loin. Dans les lignes suivantes, je

%En cherchant sur Youtube des vidéos concernant des débats portant sur le rap, je me rends compte qu’il existe
en France — le deuxiéme pays hote du rap aprés les Etats-Unis (Perrier, 2010) — une base de données relativement
grande sur cette question. En Haiti, il existe trés peu de débats sur le rap, ce qui peut expliquer en partie le fait que je
n’aie pas pu présenter des points de vue d’intellectuels haitiens sur ce sujet. Du moins, les débats télévisés sur le rap
haitien ne sont pas logés en ligne. Le lecteur comprendra pourquoi je me référe essentiellement a des propos
soutenus par des personnalités francaises pour faire cette présentation. Ma maitrise de la langue francaise plutot que
de I’anglais (expression parlée)en est une raison fondamentale.
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m’attache tout simplement a présenter et critiquer les clichés qui discréditent le rap et qui tendent
a lui refuser le statut de « musique ».

Les critiques qui visent le rap se référent a un cadre théorique selon lequel une « bonne »
musique est composée d’une mélodie, d’un texte et d’une harmonie. De maniére plus ou moins
implicite, ils se réferent également a une certaine conception qui veut qu’un morceau de musique
soit quelque chose de créatif, d’original, d’inédit, comme si le musicien créait sa musique a partir
de rien. IIs partagent également une conception suivant laquelle la musique est « agréable » a
écouter’’.

Venons-en aux diverses conceptions qu’expriment quelques intellectuels sur le rap. Dans une
vidéo titrée Les détracteurs du rap’', Eric Zémour affirme que le rap est une sous-culture
d’analphabétes ; le criminologue Xavier Reufer abonde dans le méme sens en tirant une
définition seulement a partir du terme gangsta rap: « Le rap est sous-culture criminelle
américaine. » Dans la méme vidéo, le philosophe Alain Finkielkraut, quant a lui, a avancé des
phrases qui font référence a quelques composantes essentielles de la musique :

« De manieére générale, il y a un lien consubstantiel du rap et de la violence. C’est une
violence dans le rythme. Qu’est-ce que la musique ? C’est la mélodie. Il n’y a plus de
mélodie. 1l y a une vocifération monotone. Je réclame le droit de faire une critique esthétique

et une critique politique du rap.»

Le premier constat que 1’on peut faire concernant ces citations, c¢’est qu’elles sont entachées
d’un ensemble d’idées regues sur le rap, sur ses pratiquants et ses fans : si je résume le point de
vue de ces trois personnages, je peux dire que le rap est un bruit monotone, rythmé de violence,
fait par et pour des analphabétes. Imaginons un instant que nous soyons devant une telle
définition que nous devrions adopter dans le cadre d’une réflexion portant sur d’une variante
quelconque de musique. Probablement, plus d’un se sentiraient inconfortables. Car cette
énonciation s’entacherait de trop de préjugeés. Or, c’est une synthése des opinions émises par des
intellectuels connus concernant le rap. Ceci est pour montrer a quel point il est difficile, méme a

ces intellectuels connus, de se démarquer des idées recues que I’on retrouve classiquement sur le

70 Cette conception s’accorde parfaitement bien avec une définition trés popularisée ol la musique se congoit
comme « I’art de combiner les sons d’une maniere agréable a ’oreille. »
"I Consultée le 18 avril 2016 dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=ByoL 5w5pwyk
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rap. Je souligne particulicrement la facilit¢ avec laquelle est ¢établi le lien
violence/criminalité/rap. A bien y regarder, ces propos servent moins a aborder de manicre
rigoureuse le rap en tant qu’objet complexe, a en proposer une définition critique qu’a exprimer
le mépris de leurs auteurs vis-a-vis de cette pratique.

Pour Alain Soral, le rap n’est rien que « de la merde ». Ce sociologue s’est aussi exprimé dans
Les détracteurs du rap (ibid.) : «Ce qui m’inquiéte le plus dans les paroles du rap, c’est pas leur
brutalité, c’est la médiocrité du truc.». Ailleurs’®, il a tenté d’aller un peu plus loin dans ses
considérations sur le rap :

« Moi, ce qui me géne dans le rap, ... je n’aime pas que la musique soit trop encombrée de mots. Ca
manque de respiration. C’est trés rempli. Moi j'aime bien, finalement, que la musique puisse respirer et
que le texte ne prenne pas toute la place. »

« Le rap, c’est pas pour moi. D’abord, j’ai pas l'dge. Et puis, ensuite, je suis un peu trop cultivé
pour apprécier ¢a. Musicalement, c’est faible. Mélodiquement, c’est assez faible. C’est faible
poétiquement par rapport a la poésie frangaise. ».

Ces commentaires contiennent les germes d’un argument qui s’appuie sur le fond et la forme
des textes de rap (surcharge de mots, manque de respiration, faiblesse « poétique » et musicale)
mais ils n’échappent pas non plus a la prétention et a au dédain de leur auteur. On retiendra que
selon I’auteur, le rap n’est pas fait pour les gens cultivés. Ce type de commentaires ne permet
pas, malheureusement, d’avoir un regard critique et impartial sur le rap, ce qui pourrait bien
servir de point de départ a un travail réflexif visant a saisir la complexité de cette pratique
musicale. Il rejoint en quelque sorte les clichés ordinaires portant sur le rap : médiocrité des
textes, fermeture d’esprit chez les rappeurs, des attitudes néfastes pour le rap, etc. C’est
dommage que des auteurs aussi reconnus et respectés ne puissent nous accorder la possibilité de
dépasser les points de vue du sens commun sur le rap, lesquels points de vue sont trés souvent
truffés de prénotions et de sentiments personnels qui tendent a s’ériger en des arguments
d’autorite.

A la lecture d’un texte intitulé Le rap n'est pas de la musique’®, on peut observer un certain

effort d’argumentation surpassant les simples assertions concernant les manquements du rap en

2Voir Dentretien intitulé Alain Soral disséque le Rap Francais, consulté le 18 avril 2016 dans le lien
suivant :https://www.youtube.com/watch?v=2XqJKY Wrsho

3 Ce texte est publié par une personne identifiée sous le pseudonyme DearPear, intervenant dans un forum en
ligne que j’ai consulté le 18 avril 2016. En fonction d’une faiblesse méthodologique majeure qui le caractérise
(absence de références sérieuses), je ne peux nullement oser le ranger au rang des travaux rigoureux traitant du rap.
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termes de musicalité. L’auteur tente de soutenir son opinion selon laquelle le rap n’est pas de
I’art mais ressemble plutdt a la musique. Il fonde son raisonnement d’abord sur un ensemble de
considérations sur I’art et, ensuite, il dégage ses idées personnelles sur le rap. Il part de quatre
prémisses dont il tire des conclusions partielles lui servant de point d’appui pour analyser et
définir le rap. Il s’agit des principes de I’inutilité de I’art, de sa créativité, de la quéte esthétique
et, enfin, celui de la nécessité de nuancer la notion de I’inutilit¢. Congue en tant que I’art
consistant a organiser des sons divers et des silences afin d’aboutir a un son inventé qui soit
agréable a écouter, a admirer et a apprécier, la musique est a la fois une création, une
représentation et un mode de communication. En ce sens, tout art a deux versants : son coté
inutile (absence de but sinon la quéte esthétique en soi) et sa dimension utilitaire (les usages
qu’on en fait). Ainsi dans la pratique du rap se dégage une école artistique (le «rap artistique »)
et une école sociale (le « rap social »).

En ce qui a trait au rap artistique, une attention particuliére est accordée a la rythmique, a
I’usage de sons originaux, au flow du rappeur, etc. Le rap « artistique » est resté fidele aux
valeurs originelles du rap et a ses influences hip-hop. C’est une musique a part entiére. Quant au
rap dit «social », il peut étre assimilé a «un discours sur fond de métronome » ; il a une
rythmique simplifiée, lourde et monotone ; le flow est inexistant. Le rap « social » rejette son
appartenance a un genre musical et a I'art en général. Ce rap priorise sa dimension utilitaire en
réduisant le plus possible 'aspect artistique et esthétique du genre dans le but de favoriser le
message qu’il contribue a véhiculer. Aussi la finalité du genre se réduit-elle au message transmis
plutot que d’aboutir a une création artistique. Le rap « social » n’est donc pas de la musique ;
c’est plutét un moyen de communication utilisé a des fins de revendication sociale. Voila qui
résume le texte.

L’auteur de ce texte a le mérite de tenter d’engager une analyse sur la question de la
dimension artistique du rap, ne se contentant pas de relater de simples phrases calomnieuses vis-
a-vis du rap. Cependant, la réflexion proposée comporte une faiblesse majeure, laquelle est
inhérente a la méthode d’analyse de I’auteur. Il procéde comme suit : d’abord, il scinde le rap en

«rap artistique » et «rap social », ensuite, il s’en tient et réduit tout le genre musical a la

Je le considére donc strictement comme un matériau utile a cette présentation. Puisqu’il y va des représentations

concernant I’aspect musical du rap, je crois qu’il n’y a aucun probléme a me référer a un tel document que ’on peut

critiquer, a raison, pour son manque de rigueur. Voir le lien suivant :
http://forums.euw.leagueoflegends.com/board/showthread.php?t=1447297
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deuxiéme catégorie et conclut, enfin, au caractére non artistique du genre en général. La
réduction est flagrante. Le raisonnement est d’autant plus périlleux que la thése est osée (« Le
rap n’est pas de l’art mais ressemble a de la musique »). Cette faiblesse profonde le rend trés
peu convaincant. Par ailleurs, la scission opérée s’accompagne d’une ambiguité quasi-
insurmontable : comment s’y prendre, en effet, pour établir une frontiere clairement définie entre
le coté « artistique » et le coté non-artistique du rap ? Plus précisément, qu’est-ce qui permet de
reconnaitre les limites de la musicalit¢ ou de la non-musicalit¢ dans un morceau de rap ?
L’auteur établit le principe de I’inutilit¢ comme critére fondamental de définition de 1’art. Or, on
ne sait pas toujours comment et dans quelle mesure une ceuvre artistique est utile ou pas ; on ne
peut pas prétendre connaitre non plus a quel moment une ceuvre arrétera d’étre artistique, utile ou
inutile. Peut-on soutenir que I’ceuvre de Picasso n’a aucune fonction sociale ni aucune utilité
politique ? Sinon, arréte-elle pour autant d’étre artistique ou ce peintre perd-il ses mérites
d’artiste momentanément, au gré des multiples usages auxquels son ceuvre donne lieu ? En
raison du flou qui s’établit autour de ce principe de I’inutilité en tant que critére de définition de
I’art, on risquerait de tomber dans le picge de la facilité, de la fausse opinion... et de s’y
enfoncer encore plus a trop vouloir croire que I’art devrait étre dépouillé de toute fonction
psychologique, sociale, économique, etc. Il semble donc absurde de vouloir s’accrocher au
message d’un morceau de rap pour trouver une bonne raison de lui enlever ou pas son caractere
musical. Tout compte fait, j’ose penser qu’il est trop simpliste de vouloir décanter 1’esthétique du
rap de son but social et politique, d’associer son aspect artistique a une quelconque absence de
finalité communicationnelle. C’est en quelque sorte se fermer les yeux sur le caractére complexe
de I’articulation cohérente des diverses composantes de cette musique.

Les détracteurs du rap, particuliérement ceux que j’ai cités au début de cette partie, semblent
négliger un parametre important en exprimant leur point de vue : c’est que ’appréciation de la
musique en tant qu’art peine a se soustraire de la tyrannie de la subjectivité humaine. Comme le
commun des mortels, celui qui fait office de critique d’art est en effet un étre de chair, de gotts
et d’émotions; il ne peut que se référer a des regles esthétiques, de nature arbitraires, pour
construire son jugement et son positionnement explicite et implicite par rapport a ce qu’il
apprécie. Or, les préférences, la perception du beau, la capacité d’appréciation, les regles
esthétiques qui sous-tendent le jugement d’une ceuvre sont des constructions sociales incorporées

a la faveur d’une immersion dans un milieu prétant a des pratiques et des discours qui les
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favorisent. Dans La distinction, le sociologue Pierre Bourdieu (1979) a mis au jour les
déterminants sociaux de nos gotts. Il a montré comment des capacités que 1’on pourrait croire
« naturelles » ou « innées » d’apprécier sont construites par le biais d’un conditionnement social
rendu possible grace a un processus complexe de socialisation. En matiére des considérations
d’ordre esthétique, le vieil adage « des gotts et des couleurs ne se discutent pas » peut étre mis
de coté a condition de préciser le lieu d’ou 1’on parle. Cette notion complexe de lieu (Paquot &
Youngs, 2012) traduit I’impossibilité de penser un objet en dehors de tout contexte social. En
d’autres termes, celui qui juge une ceuvre artistique s’appuie sur un ensemble de références
socialement construites et intégrées par les individus, c’est-a-dire des modéles esthétiques liés a
des visions du monde, des conceptions du beau, des manicres de sentir qui ne peuvent étre
extirpées du contexte social, culturel et politique dans lequel ceux-ci évoluent. En fait, tout au
cours de notre parcours de vie, nous avons été amenés a développer des habitus (Dubar, op.cit.)
liés a divers spheres de notre vie, plus clairement des dispositions générales du corps et de
I’esprit ou des apprentissages dont nous sommes devenus comme inconscients, et qui concourent
a déterminer nos attitudes et comportements en situation. Par conséquent, nos gofits en maticre
de musique — congue en tant que domaine artistique consistant a agencer de maniére rythmée et
harmonieuse, des mots et une mélodie dans le but est de communiquer des sentiments, des
messages, etc — résultent, des pratiques d’écoute que nous avons su développer jusque-la et notre
sensibilité en dépend dans une certaine mesure. Si la musique exprime des contenus émotionnels
suggestifs (Traini, 2008), il y a des cadres sociaux dont les effets sur les individus servent de
conditions nécessaires a I’expression des ces contenus.

Lors d’une conférence titrée L atonalisme. Et apres ?, dans une présentation magistrale,
Jérome Ducros’™ a démontré que les compositeurs de musique tonale disposent un langage dont
une bonne partie des regles est maitrisée par le public, méme si celui-ci est incapable de les
énoncer. D’apres lui, la connaissance que détient le public de ces régles sert de pivot au travail

discursif du compositeur, c’est-a-dire a I’ceuvre qu’il présente. Il stipule :

74Cette conférence a eu lieu au Collége de France le 20 décembre 2012, dans le cadre de la chaire de création
artistique de Karol Beffa. Visionnée le 20 avril 2016 dans le lien suivant :
https://www.youtube.com/watch?v=Yot1zZAUOZ4
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« Ce ne sont donc pas certains sons qui vous déplaisent et pas d’autres, ce sont certains
sons que vous admettez dans certains contextes et pas dans d’autres ; ce qui change la
dimension de votre connaissance car alors intervient la notion du sens. »”

Cette citation qui contient une dimension musicologique essentielle peut bien
contrebalancer 1’opinion de ceux qui voient dans le rap un son sale pour emprunter ce terme a
Pierre Albert Castanet (1999). Leur position sur le rap s’apparente, finalement, a des idées
fixes provenant trés probablement des préjugés qui les empéchent de prendre le recul
nécessaire pour comprendre le fait que leurs gotlits en matiere de musique, leur histoire, leurs
expériences personnelles, leur éducation voire leur position sociale puissent les empécher
d’avoir un regard nuancé concernant le rap.

Dans cette analyse critique des opinions émises sur la 1égitimité musicale du rap, je voudrais
faire deux considérations particuliéres. Premiérement, il importe d’évoquer certaines
particularités du rap en tant qu’expression culturelle d’origine afro-américaine afin d’inviter a la
prudence celui qui prétend tenir un discours sur cette pratique sociale difficilement cernable.
C’est avec Robert Springer (1999) dans Fonctions sociales du blues que je vais lancer cette
invitation. Cet auteur s’est référé a un ensemble de travaux antérieurs qui différencient la
musique européenne de la musique africaine. Selon lui, la musique américaine hérite certaines
caractéristiques des traditions africaines. Contrairement a la vision africaine, dans la conception
européenne ’ceuvre d’art est valorisée comme produit fini, fait pour étre admiré. Loin de
chercher a créer un produit figé une fois pour toute, la musique africaine, pour sa part, vise a
refléter le réel. C’est une musique pragmatique qui évolue comme la vie et qui garde un contact
permanent avec le vécu ; elle se caractérise par son réalisme. Selon ’auteur, c’est la raison
pour laquelle cette musique est presque toujours chantée car les chansons s’expriment en
fonction de la dynamique de la réalité qui leur donne lieu. Les paroles d’une chanson peuvent
étre sans cesse modifiées pour mieux s’adapter a la réalité. Il souligne I’importance vitale de
I’expression chantée dans la société africaine contrairement a I’homme occidental pour qui parait
moins important le simple fait de chanter, ’artefact qui découle de cette expression accaparant
toute sa valeur. Cette conception musicale africaine a pour corolaire de faire passer au second

plan le coté esthétique de I’expression chantée : une musique sera considérée « comme adéquate

75 Cette phrase débute vers 22 minutes et 15 secondes.
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ou juste, plutot que bonne ou belle, si elle a rempli sa fonction avec efficacité. » (Springer, 1999 :
11). L’auteur a avancé ces deux phrases qui sont trés importantes a souligner :

« Il nous apparait donc tres clairement que la musique africaine traditionnelle ne tend
aucunement vers la création d’un extérieur esthétique admirable en dehors de tout contexte.
Dans ses formes collectives et individuelles, elle est toujours ‘‘en contexte’’ et met
éminemment en valeur les idées de fonctionnalité, de communication, de finalité. » (Springer,
1999 : 11).

Avec cet auteur, je peux dire que la musique européenne, plus particulierement dans sa
version classique, ne fait pas appel aux mémes catégories d’appréciation que le rap, une
expression musicale provenant directement des traditions culturelles afro-américaines. Il ne
s’agit donc pas des mémes référents esthétiques. Ne risquons-nous pas, deés lors, de nous
enfermer dans un pi¢ge épistémologique et éthique lorsque nous nous évertuons a vouloir a tout
prix juger de la beauté d’un art a partir d’un seul modele pré-établi et dominant ? Pourrait-il
exister une musique africaine si I’on devait s’en tenir au principe de I’inutilit¢ pour définir
I’ceuvre d’art ? Un raisonnement fondé sur ce principe, peut-il nous permettre de saisir la portée
et le sens de la chanson contestataire aux Etats-Unis dans les années 1960 (Delmas & Charles,
2005) et, plus largement, du gospel, du blues, du jazz... dans I’histoire si abondante de la
musique noire américaine ? Un travail réflexif sur le rap exige une posture critique qui soit
fondée sur une grande ouverture d’esprit, le sens de la curiosité et ’humilité. Il faut parfois
changer de paire de lunettes de telle sorte qu’on puisse se défaire des images toutes faites et
regarder avec recueillement ce que de nouvelles réalités nous imposent de voir. Il ne faut pas
avoir peur de changer de paire de lunettes ; nos yeux n’en sortiront pas fermés. Au contraire, il y

a gros a gagner en termes de savoir et de savoir-étre.

Deuxiémement, je veux revenir sur un aspect particulier du rap qui occasionne une
critique récurrente. C’est précisément 1’idée selon laquelle il n’y a pas de création dans le rap. On
dit souvent que les rappeurs n’inventent rien, copient des disques ; plutdt de composer une
musique originale, le DJ travaille avec des sons préalablement enregistrés. Leurs sons sont

picorés et bricolés de toutes parts, il n’y a donc pas d’originalité dans le rap’®. Les rappeurs ne

T6Cette critique du rap est rapportée par Olivier Cachin, lors d’une intervention autour du sujet « Le rap est-il
toujours une contre-culture ? » a 1’émission Les Matins de France Culture. Débat visionné en ligne le 30 mars 2016
dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=P1X531_TNoM
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connaissent pas la musique — référence faite au systéme de codification européenne (Keyes,
2004 : 5). Des idées de ce type suscitent tout un questionnement exprimant implicitement les
doutes que I’on a sur la légitimité musicale du rap. Cette question mérite d’étre abordée. La
encore, je vais convoquer un auteur dont la réflexion peut nous aider a avoir un regard critique et
nuancé concernant cette question. Il s’agit de Richard Shusterman (1991) dans L art a I’état vif
ou il prone 1’¢largissement et I’émancipation de I’esthétique qui concerne a la fois le social et le
politique. Il propose une définition plus démocratique de I’art et cherche a défendre la 1égitimité
esthétique de I’art populaire et a analyser 1’éthique comme art de vivre. Selon lui, I’art de la vie
et la culture populaire souffrent du fait d’étre identifiés aux beaux-arts ; il faut que 1’art soit
libéré de cette conception qui I’éloigne des formes plus populaires d’expression culturelle.
Autrement dit, il propose un modéle fondé sur le rapprochement entre 1’expérience et la théorie
de I’art. L ’auteur congoit le rap comme :

«un art populaire post-moderne qui défie certaines conventions esthétiques les plus ancrées en
nous, conventions qui appartiennent non seulement au modernisme comme style artistique et
comme idéologie, mais a la doctrine philosophique de la modernité et a la différenciation aigiie
qu ’elle introduit entre les spheres culturelles.» (Shusterman, 1991 :184)

Le rap puise dans un univers de matériaux les plus variés. Il s’approprie de contenus
musicaux (morceaux de chansons populaires, de musique classique, les génériques de TV, les
jingles des publicités et la musique €lectronique, etc) et de contenus non musicaux (fragments
de discours, reportages télévisés et radiodiffusés, etc). Ce trait fondamental du rap a une
signification esthétique fondamentale : « ¢ est un défi lancé a l’idéal traditionnel d’originalité
et d’unicité qui a longtemps asservi notre conception de [’art. » (Shusterman, 1991 :190).
C’est un défi face a la conception occidentale de I’art. Le rap, en tant qu’expression artistique
post-moderne, vient briser la dichotomie établie entre création originale et emprunt dérivé,
laquelle dichotomie plonge ses racines dans le romantisme — avec son culte du génie — qui
considérait que les ceuvres d’un artiste devaient toujours étre nouvelles et exprimer sa
personnalité singuliere (Shusterman, ibid.). Ainsi s’est mis en place ce dogme qui fait
carrément de la nouveauté radicale I’essence méme de 1’art, ce qui a été consolidé par le

modernisme.
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Toutefois, il y a lieu de se demander s’il peut exister une totale originalité dans la
production des ceuvres d’art, c’est-a-dire s’il est possible de trouver des réalisations artistiques
exemptes de tout emprunt, de toute influence dans la mesure ou I’artiste, en tant que membre
d’une société, ne peut prétendre construire son ceuvre dans un total ostracisme. Evoquons ici
un exemple lié a ce que I’on appelle la marche harmonique. En musique tonale, ’'usage de la
marche harmonique est souvent prisé. En fait, c’est une sorte de suite logique dont un
mélomane peut prévoir la fin au moment méme ou elle arrive ; au début d’une marche
harmonique, on peut prévoir tout le reste du discours (le son qui se joue) jusqu’a 8 mesures a
I’avance (Ducros, op. cit.). A force d’écouter la tournure des marches harmoniques a travers
divers morceaux de musique, un mélomane développe une habitude et une certaine capacité a
les identifier et a en prévoir la fin. Une musique dont la composition comporte une marche
harmonique est-elle pour autant dénuée de toute originalité ? Richard Shusterman a peut-étre
raison d’observer que la question de [D’originalit¢ doit étre repensée en termes de
réappropriation et de transfiguration :

«dans le post-modernisme, il n’existe pas d’originaux intouchables, mais seulement
des emprunts d’emprunts, des simulacres de simulacres ; [’énergie créatrice peut étre libérée
pour jouer avec les créations familieres sans crainte de voir sa propre créativité déementie
sous prétexte qu’elle ne produirait une ceuvre totalement originale. » [Richard Shusterman,
1991 : 190-191].

De ce point de vue, je prends le risque de concevoir le rap comme un courant musical
qui vient ébranler, en quelque sorte, le dogme de la nouveauté radicale de I’art et le caractére
sacré des ceuvres qui en découlent. Le rap, comme le hip-hop d’ailleurs, se construit en se
déconstruisant et en se reconstruisant en permanence. Le rap donne lieu a toute une science du
raffinement et de 1’arrangement des sons puisés a travers des matériaux divers. Il se
recompose en grande partie a partir du déja entendu, offrant ainsi des ceuvres fondées sur un
travail de reconfiguration dynamique de I’ancien et du figé. L’usage du sampler
(échantillonneur de sons) n’est-il pas un art a part enticre ? N’est-ce pas une meilleure
maniére de faire re-naitre que de manipuler des disques, d’en revisiter les morceaux
classiques, de les retravailler, d’y ajouter d’autres ingrédients sonores afin de produire des
sons inédits ? S’il valait la peine de s’attarder un peu a la question de la 1égitimité artistique

du rap, peut-€tre serait-on amené a mettre en évidence une des caractéristiques de celui-ci,
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lesquelles sont mentionnées par Richard Shusterman (1991 : 191): «les plaisirs de [’art
deéconstructeur — la beauté saisissante qu’il y a a démembrer et a dérober des ceuvres
anciennes pour en créer de nouvelles, a demanteler le familier et |’ennuyeux pour en faire
quelque chose de différent et de stimulant. »

Dans ce cadre-1a, I’originalité en tant que principe absolu est désacralisée et la nécessité
de la repenser est tout a fait mise au jour. Le rap n’aura donc pas manqué de brouiller les
conforts affectifs, esthétiques, intellectuels et idéologiques que procure 1’originalité. Une fois de
plus, il se manifeste dans son importance euristique face aux idées précongues, aux raccourcis et
préjugés de tout type auxquels il est confronté.

Dans le cadre de ce travail, j’ai abordé trois aspects de la pratique du rap qui donnent
lieu, en général, a I’expression des idées ordinaires concernant cette musique. D’abord, je me
suis penché sur le rapport rap/violence qui préte a des amalgames. Ensuite, j’ai abordé la
question treés sensible de I’image de la femme a travers les textes de rap. J’ai enfin tenté de poser
un regard critique sur quelques points de vue visant a discréditer le rap en tant que genre musical.
Tout compte fait, dans les trois cas le rap se révele dans sa valeur euristique, bien au-dela des
appréhensions premicres qui tendent a le réduire systématiquement a ses manifestations les plus
décriées et, donc, a une pratique a mettre en quarantaine voire a la poubelle culturelle de
I’histoire, s’il en est. Concernant le rap, certaines critiques sont fondées ; d’autres sont treés loin
de I’étre. Les détracteurs peuvent brandir I’apologie de la violence et la manicre de parler de la
femme, le tout associé¢ a des paroles obsceénes, pour honnir le rap. Ils trouvent des mots, des
expressions, des images — voire quelques faits relatifs a la vie privée de certains rappeurs —
qui puissent alimenter leur argument ; mais de 1a a réduire le rap a ses seules dimensions de
violence et de dénigrement des femmes, on court le grand risque de nager dans la logique
aveuglante de la facilité. Il faut prendre les propos des rappeurs seulement au premier degré,
c’est-a-dire sans analyse critique et sans recul réflexif, pour que les liens rap/violence,

rap/misogynie soient toujours présents, réelles et généralisables.

En dépit de tout, le rap parvient a résister et dépasse les idées fixes qui visent a le
déstabiliser, dans la mesure ou il contribue a faire des révélations pertinentes sur la dynamique
socio-politique des sociétés ou il se pratique. Le rap est en effet un indicateur du social ; il peut

étre appréhendé comme une poétique de la vie des rues et des quartiers défavorisés et met en
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exergue le travail qu’il reste a faire en matic¢re de la lutte pour 1’égalité entre les hommes et les
femmes dans les sociétés contemporaines. En ce sens, on a raison de considérer le rap comme
une forme de poésie, de commentaire social, d’analyses politiques, de critique de la culture,
plus qu’une musique (Rabaka, 2012). En ce qui a trait a la critique visant a lui refuser le statut
de musique, le rap répond fort bien. De par ses pratiques de recomposition et de création, il
constitue un défi esthétique pour ceux qui croient que I’ceuvre artistique doit étre radicalement
original et intouchable. Ce courant musical nous invite a des réflexions profondes sur ses divers
aspects ; avec un peu de distance critique, son potentiel euristique peut étre décelé. C’est donc
ce que je suis amené, finalement, a constater a I’issue de mes analyses sur les idées premiéres
auxquelles il donne lieu.

Un pas est franchi, une fois analysées et écartées les idées regues entourant la pratique du
rap. Il est nécessaire de pousser plus loin mes analyses sur le rap. En effet, il reste encore
beaucoup de chemins a emprunter et a parcourir pour y parvenir. L une des routes a prendre dans
le cadre de cette theése, c’est d’explorer les constructions savantes dont la pratique de la musique
rap est I’objet jusque-la dans le champ des sciences humaines et sociales. C’est ce que je vais

aborder dans la partie qui suit.

3.2 Au-dela des a priori : 1a pulsation rap au cceur des sciences humaines et

sociales

La musique rap et le hip-hop en général font 1’objet de diverses représentations,
interprétations et réflexions; pour s’en convaincre, il faut juste remarquer I’abondante
production qui existe par exemple aux Etats-Unis et en France sur ce sujet. Les réflexions fusent
de partout, les unes étant plus pertinentes que les autres. Sans un minimum de recul critique, il
serait sans doute trés difficile et méme impossible d’en dégager un cadre de compréhension utile
a clarifier, analyser et a situer les phénomeénes connexes, tellement les discours qui s’y rapportent
sont variés et parfois contradictoires. Je suis obligé de toujours sonder et situer tout discours de
peur de tomber dans le piége des amalgames faciles. Tout d’abord, je veux citer particulierement
Lewis G. Craige (2009) dans The truth behind hip-hop, un livre qu’il écrit, dit-il, pour empécher
aux jeunes américains de se livrer a Satan. S’inscrivant dans une perspective théologique, cet

auteur reste persuadé que le hip-hop vient du diable. Selon lui, cette culture est satanique,
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démoniaque, malsain et répugnant ; c’est une béte surnaturelle, spirituellement importée qui
détruit la nation américaine. Présentant ce point de vue théologique du hip-hop, ce texte s’inscrit
dans une liste d’ouvrages qui portent spécifiquement sur le rapport du rap avec 1’église ou la
religion. Je cite par exemple Noise and spirit : the religious sensibilities of rap music d’ Anthony
Pinn (2003), The gospel remix: Reaching the hip-hop generation de Ralph. C Watkins, Jason A.
Barr Jr., Jamal Harrison Bryant, William H. Curtis et Otis Moss III (2007), From Jay-Z to
Jesus :Reaching and Teaching young adults in the Black Church de Benjamin Stephens III and
Ralph. C Watkins (2009), etc.

Dans la continuité de ces ouvrages, Emmett G et Price III a publié en 2012 The Black Church
and Hip Hop Culture: Toward Bridging the Generational Divide, un livre collectif qui réunit des
leaders, des penseurs, des prédicateurs, des universitaires et praticiens américains. Ce travail
traite d’un probléme de désaccord générationnel au sein de I’église noire et considere des
approches nouvelles pour restaurer la santé, la vitalité et un dialogue intergénérationnel entre la
génération des Droits Civiques et la génération Hip-hop et, en conséquence, toutes les

générations. Les contributeurs cherchent a :

«faire un bilan pour se débattre avec cette stimulante responsabilité consistant a
proposer des commentaires opportuns, des analyses critiques et, dans certains cas, des
stratégies pratiques visant le pardon, la guérison, la restauration et la réconciliation. » (p.

XVi).

Conscients de I’influence dynamique de la culture hip-hop sur les pensées traditionnelles et
sur les maniéres de communiquer I’'un avec I’autre aux Etats-Unis et dans le monde, ce livre
entend faire un rappel concernant le rdle prophétique de I’église face a la dominance
internationale de la culture hip-hop et proposer des approches pratiques pour restituer la
guérison, le dynamisme et un dialogue intergénérationnel 1a ou il y a ce manque. Il cherche a
stimuler, inspirer, encourager ce dit dialogue. En d’autres termes, le but commun poursuivi par
les contributeurs est d’inciter « I’Eglise noire » a assumer sa responsabilité commune en vue de
toucher d’autres personnes pour une meilleure société. L’Eglise noire a I’urgence de se réengager

dans la vie des jeunes et des jeunes adultes qui composent la génération hip-hop. En 2013,
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Monica Miller publie Religion and Hip Hop et contribue ainsi a alimenter les réflexions qui se

font sur la culture hip hop dans son rapport avec la religion.

Si je mentionne ces ouvrages dans le cadre de cette theése, c’est juste pour faire état de cet
intérét avec lequel on aborde, du moins aux Etats-Unis, les relations entre le hip-hop et I’église.
Les réflexions qui en découlent conduisent, comme on vient de le voir, a des points de vue que je
ne saurais accepter. J’en suis informé mais je ne suis pas dupe. Je ne suis pas du tout en train de
soutenir que tous les propos soutenus dans de tels travaux sont a rejeter. Ce serait trop caricatural
et trop catégorique de ma part. Cependant, je me sens bien obligé de garder une distance par
rapport a ces textes qui, pour la plupart, appréhendent le hip-hop et le rap en tant que probléme a
résoudre, une culture dont les chrétiens doivent se détourner colite que cotite. La mission de
beaucoup de ces auteurs est de toucher les adeptes du rap, leur apporter la guérison et la
délivrance (Emmett G. Price III, op. cit.).

Je me tourne vers d’autres catégories de textes qui offrent des analyses moins partiales et
plus critiques. Il importe pour moi de faire le tour des travaux qui existent sur le rap et la culture
hip hop ; pour établir ce panorama, encore une fois, je me réfere obligatoirement aux travaux
réalisés dans les milieux anglo-saxon et francophone.

D’aprés Beéatrice Sberna (2001), la culture hip-hop donne lieu a trois grands types de
production littéraire en France. Le premier consiste en une analyse morphologique de
productions artistiques suivant une approche poétique et musicologique. Le deuxiéme type de
production est un état de la question sur 1’origine historique des disciplines du hip-hop. Il se
présente comme une sorte de récit historique autour des racines afro-américaines et de
I’instauration des composantes en France. Le troisiéme porte sur la nature sociale du phénomene
rap, associant de maniere caricaturale rap/délinquance/banlieue/immigration. Je pense que ce
mode de classement peut me servir si je fais un état des lieux sur les travaux disponibles en
sciences humaines et sociales concernant le rap. Toutefois, il mérite d’étre revu et méme
augmenté parce qu’il y a bien d’autres catégories de textes qui abordent divers autres aspects du
hip-hop. Ici dans cette partie de la thése, je garderai les trois catégories proposées par cet auteur
et j’en ajouterai deux autres. Hormis les travaux auxquels j’ai déja fait référence, les principaux
ouvrages portant sur le rap vont donc étre présentés selon cinq grands points. Deux éléments de

précision s’imposent dans le cadre de ce survol : en premier lieu, je ne prétends pas présenter un
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panorama exhaustif des travaux scientifiques portant sur le rap ; je me demande dans quelle
mesure je pourrais y parvenir, cette pratique sociale occasionnant tellement de travaux de
réflexion. En deuxiéme lieu, le classement de certains textes est peu ou prou arbitraire car aucun
critere spécifique ne me permet de les situer clairement dans tel ou tel type de production
littéraire au sujet du rap. Il existe en effet des ouvrages qui sont inclassables de par la diversité
des questions qu’ils traitent, ils pourraient bien évidemment se classer sous plusieurs rubriques.
En ce qui a trait aux origines et 1’émergence du hip-hop, je veux particuliérement citer
The rap attack de David Toop (1991), Droppin’Science de William EricPerkins (1996), Hip
hop’s Amnesia : de Reiland Rabaka (op. cit.), 4 History of Hip-Hop: The Roots of Rap de Hatch
Thomas (2006), etc.Ces auteurs sont unanimes a reconnaitre le lien existant entre les traditions
culturelles afro-américaines et 1’émergence du hip-hop aux Etats-Unis. R. Rabaka (2013)
examine la musique rap dans son rapport avec le mouvement des Droits Civique et la culture
populaire. Par le biais de ce livre, il cherche a reconstruire, dans le contexte américain, un pont
symbolique entre la génération Baby boomer et la génération hip-hop, entre le mouvement des
Droits Civils et le mouvement hip-hop. Selon cet auteur, la musique populaire noire et la culture
populaire noire sont souvent incompréhensibles sans une connaissance de 1’histoire de
mouvements sociaux et politiques menés par des Afro-Américains. C’est pourquoi, pour
comprendre le rap et d’autres formes de musiques associées au hip-hop, il est important de
procéder a une analyse critique portant a la fois sur les musiques afro-américaines et sur les
mouvements afro-américains auxquels celles-ci ont servi de bandes-son. Ce livre aborde donc,
principalement, la maniére dont la musique populaire noire et la culture populaire noire, dans
I’apres-deuxieme guerre mondiale, ont fréquemment servi de bande-son et reflété le mouvement
social et politique des Afro-Américains. Un auteur comme Hugues Basin (op. cit.) abonde dans
le méme sens lorsqu’il identifie deux grands mouvements liés a 1’origine du rap, a savoir ce qu’il
appelle la «négrité » et la lutte pour 1’égalité des droits aux Etats-Unis. Mellonee Burnim et &
Portia Maultsby (2006) estiment important d’introduire leurs lecteurs a la musique afro-
américaine pour mieux expliciter ce que sont le hip hop et le rap. Ils prennent le soin de définir
les diverses composantes du hip-hop et inscrivent I’émergence de cette culture dans le contexte
des difficiles conditions socio-économiques du Bronx et du Harlem dans les années 1960 et
1970. Franck Hoffmann (2006), quant a lui, présente le rap comme une musique populaire

américaine aux coOtés du Rhythm and Blues.
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Il existe aussi des textes qui, de par les détails et analyses fournis sur d’autres pratiques
musicales, permettent d’éclaircir les racines du rap. Par exemple, dansDJs & Toasters
Jamaicains: 1970-1979, E.Doumerc et Kroubo Dagnini (2015) ont cherché a établir le lien
existant entre les expressions et pratiques de «Dj » et de «Toasting » et la musique jamaicaine,
notamment la culture du sound system (systtme mobile de sonorisation). Ils congoivent le
toasting comme un art pratiqué par un DJ ou celui-ci improvise des paroles mi-parlées mi-
chantées sur une base musicale faite de versions instrumentales du reggae. Les termes « toaster »
et « singjay» (contraction de I’anglais singer qui signifie «chanteur » et deejay) étaient parfois
employés de facon interchangeable. Le singjay est un artiste vocal qui mélange des styles
chantés et toastés dans ses morceaux. D’aprés ces auteurs, la pratique du toasting a émergé au
tournant des années 1940-1950 en Jamaique avec les premiers sound systems. A cette époque, le
DJ ne faisait qu’improviser des paroles pour introduire ou conclure un morceau offert par son
sound system. Mais le toasting a vraiment connu son extension dans les années 1960-1970 avec
I’émergence du dub et du riddims.

E.Doumerc et Kroubo Dagnini (ibid.) met en évidence deux caractéristiques fondamentales de la
pratique du Djing : 'improvisation et le commentaire social. Ils font remonter le talent du DJ
dans I’improvisation et 1’art du commentaire social au XVlIe siécle jamaicain, a 1’époque de la
déportation des premiers Africains noirs dans 1’ile, ceux-ci ayant entrainé avec eux des traditions
musicales provenant directement du continent africain. Le commentaire social, en tant
qu’héritage des chants traditionnels africains, est devenu une caractéristique essentielle de la
musique populaire jamaicaine voire caribéenne. Les auteurs citent deux exemples de musiques
populaires ayant cette caractéristique commune : le momento jamaicain et le calypso trinidadien.
Ils ont montré une ressemblance fondamentale entre ces genres musicaux et le rap : ce sont
toutes des musiques qui décrivent les préoccupations quotidiennes des gens et ce, de manicre
métaphorique, humoristique et satirique. Avec de telles données empiriques, il est possible
d’établir un lien entre la musique jamaicaine et le rap en particulier. On comprend mieux

pourquoi il y a tant de rapprochement entre la culture musicale jamaicaine et la culture hip-hop.

Dans ce méme ordre d’idées, Bruno Blum (2009) soutient que le rap est né en Jamaique. Cet
auteur raconte également ’histoire de la pratique du DJing, née en Jamaique ; d’aprées lui, le rap

s’y pratiquait sur des disques instrumentaux depuis les années 1950. L’argument avancé et
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défendu par I’auteur consiste a démontrer que les pratiques musicales autour desquelles se
construit le rap se sont incrustées bien longtemps dans la musique populaire jamaicaine avant
d’étre reprises et popularisées par des musiciens non jamaicains. Ce livre de Bruno Brum
constitue une sorte de plaidoyer en faveur de la Jamaique, surtout pour sa grande contribution a

la musique populaire mondiale.

Si les textes que je viens juste de citer portent sur I’aspect historique du hip-hop et du rap,
d’autres se penchent principalement sur I’expansion géographique de cette culture. C’est ce que
fait par exemple Mickey Hess (2010) dans son guide régional de la pratique de cette culture aux
Etats-Unis. Dans un travail précédent, cet auteur (Hess, 2007) a exploré les mécanismes de
survie et de développement du rap comme 1’une des musiques populaires américaines les plus en
vue (wanted music) a la fois en termes de vente et en tant qu’objet de censure. Il met aussi
I’accent sur la manicre dont les histoires sur la carricre dans le hip hop redéfinissent le role du
rappeur dans I’industrie musicale.

Plus nombreux sont des travaux qui font état de I’extension mondiale du phénoméne. En
effet, un ensemble d’auteurs se sont attelés a examiner 1’ampleur du phénoméne hip-hop dans le
monde dans un contexte de mondialisation caractérisé par une américanisation culturelle
(Corinne Plantain, 2009, 2011). En analysant le hip-hop dans sa multi-dimensionnalité, Prince III
(2006) a mis en exergue la maniere dont cette culture est devenue la voix des jeunes et jeunes
adultes sur le plan international en dehors des critéres de race, de classe, de genre, d’origine
ethnique, d’affiliation politique, de situation économique. Selon lui, la capacité¢ du hip-hop a
habiliter, encourager et a embraser des jeunes se trouve favorisée surtout par I’effet des
technologies et des changements de I’économie mondiale. En ce sens, Tony Mitchell (2001) s’est
intéressé a analyser des racines du hip-hop développées en dehors des Etats-Unis ; il fut I'un des
premiers auteurs a avoir contribué a combler un vide académique concernant ce sujet dans le
contexte américain. Selon lui, le rap et le hip-hop en dehors des USA révele la fabrique de cette
musique populaire en tant que culture industrielle entretenue par des artistes locaux et leurs fans
et demande du capitalisme global et de la domination culturelle américaine. Il a fait remarquer
que le flux de la consommation de la musique rap au sein de 1’industrie de la musique populaire
continue de procéder hégémoniquement des USA au reste du monde avec un petit flux presque

négligeable dans la direction opposée.Ce livre explore les appropriations locales et régionales du
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rap et du hip-hop dans leur contexte social, culturel et ethnique. AdamKrims (2000) a mis
I’accent sur la dominance culturelle et économique de 1’industrie du rap a travers le monde et ses
multiples effets culturels et politiques. Il souligne la grande expansion mondiale que connait le
rap depuis les années 1990 : « il est tres rare de nos jours de trouver un pays dans le monde qui
ne connaisse pas une forme de rap, de [’honorable et sophistiquée scene de rap en France au
“swa-rap’’ de Tanzanie et le rap surinamien de la Hollande.» (Adam Krims, 2000 : 5). La
musique rap change de visage dans différentes sociétés mais elle est présente partout sur la
planete. Eric Charry (2012), pour sa part, a voulu rendre compte de cet essor planétaire du rap en
circonscrivant son travail sur 9 pays du continent africain. Il offre un livre approfondi sur
I’histoire du rap africain. Si je devais citer les textes qui font état de I’expansion du rap dans
chaque pays ou dans toutes les parties du monde, je ne pourrais peut-étre pas en finir. Dans
beaucoup de pays du monde, la ou le rap s’est implanté et développé, il y a des travaux
scientifiques qui portent sur cet aspect de cette musique.

La signification sociale du rap est 'un des aspects les plus travaillés de la culture hip-hop
dans le champ des sciences humaines et sociales. En fait, ils sont nombreux les auteurs qui
abordent des questions cruciales occasionnées par le rap tel qu’il se pratique au sein de la
dynamique politique et économique des sociétés. Je ne peux que citer quelques-uns de ces noms
qui ont contribué¢ a une meilleure compréhension de la place et du réle de cette musique
populaire dans la société américaine comme dans d’autres sociétés. Dans ce cadre-la, je veux
particuliérement attirer 1’attention du lecteur sur la contribution de Rose Tricia (1994) qui fait
autorité dans le domaine. Dans son célébre livre, Black noise, elle livre une réflexion en
profondeur sur la maniére dont les genres musicaux sont déterminés par les forces sociales, ce
qui permet de comprendre les influences de la technologie et de 1’économie dans le
développement des forces culturelles. Elle situe le rap et le hip-hop dans un lien direct avec le
processus de désindustrialisation urbaine dans années 1970 aux Etats-Unis, le paysage urbain
postindustriel des années 1980 et avec leur impact sur les communautés afro-américaines des
zones urbaines. L’auteur a soulevé une question fondamentale : qu’est-ce que la culture hip hop
et qu’est-ce qui a contribu¢ a son émergence ? (Tricia, 1994 : 26). Elle a pu déceler la relation
qui existe, dans le contexte postindustriel, entre des changements substantiels au niveau des
conditions économiques, de 1’accés au logement, de la démographie, des réseaux de

communication et la création des conditions qui ont nourri 1’hybridité culturelle et le contenu
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sociopolitiques du lyric et de la music du hip hop. Le hip-hop a donc été construit par les forces
du marché, des idées culturelles dominantes et le contexte urbain postindustriel. Selon elle, le
hip-hop est une bataille que mene sans fin un pratiquant pour le statut, le prestige, la
reconnaissance d’un groupe et, donc, pour son estime.C’est donc un lieu de réinvention et de
définition de soi. L’auteur a tent¢ de démontrer les nécessaires tensions existant entre les
spécificités historiques de 1I’émergence du hip-hop et les ponts de continuité entre cette culture et
beaucoup d’autres formes culturelles et pratiques des Noirs. C’est aussi un regard jeté sur les
premiers stades du hip hop et ses relations avec des symboles et produits de la culture populaire
et ses révisions concernant les pratiques culturelles des Afro-Américains, du moins. Quatorze ans
apres son premier ouvrage qui devient un classique dans le domaine, Rose Tricia (2008) a fait le
tour des débats que suscite le hip-hop. C’est ainsi qu’elle a établi un top ten des arguments
avancés par les détracteurs et les défenseurs du hip-hop ; ces arguments constituent des forces
d’inspiration ayant gardé le hip-hop vivant comme une force de créativité, d’amour,
d’affirmation et de résistance. Par rapport a la question qui constitue le sous-titre de son livre,
elle propose une réponse :

« Debates about hip hop have become a mean for defining poor, young black people and
thus for interpreting the context and reasons for their clearly disadvantaged lives. This is
what we talk about when we talk about hip hop’’. » (Tricia, 2008: 5)

Pour certains, le hip hop est un probléme créé par les Afro-Américains, lequel encourage des
rapports sexuels non-protégés et représente I’immoralité sexuelle, infecte la culture américaine et
la société américaine, fait 1’apologie des crimes et de la criminalité et reflete le
dysfonctionnement culturel des Noirs et la “’culture de la pauvreté’” En d’autres termes, le hip
hop est principalement accusé de tous les maux. Certains détracteurs du hip-hop pensent que si
I’on ¢élimine cette culture et les mauvais comportements qu’elle supporte, les jeunes Aftro-
américains seront meilleurs a 1’école, le racisme et les désavantages disparaitront.

Quant aux défenseurs, ils soutiennent que les expressions du hip-hop commercialisé, en dépit de
sa grande manipulation par I’industrie du disque, sont des vérités et I’expression des expériences

singuliéres des rappeurs ; elles reflétent la réalité¢ dans le ghetto ; dans ce cas, les propos des

"« Les débats concernant le hip-hop sont devenus un moyen pour définir les pauvres, les jeunes Noirs et, de ce
fait, pour interpréter le contexte et les raisons expliquant les préjudices qu’ils connaissent dans leur vie. C’est de cela
que nous parlons, lorsque nous parlons de hip-hop. »(D’apres ma traduction)
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rappeurs sont le résultat de la pauvreté elle-méme. Rose Tricia (ibid.) souligne le fait que les
grands médias qui formatent ce débat ne construisent pas 1’histoire du hip-hop d’une maniere qui
pourrait permettre un traitement sérieux du sexisme, du racisme, des réseaux de pouvoir et des
forces historiques réelles qui ont créé les ghettos. Quand les spécialistes sont invités a prendre la
parole dans des tribunes médiatiques, ils sont le plus souvent incités a garder une position pro ou
contre le hip-hop, ce qui les empéche de proposer un regard plus complexe sur les questions y
relatives. Par ailleurs, I'une des manicres les plus usitées dans le mainstream des medias pour
illustrer des conflits ou des désagréments entre rappeurs, c’est d’orchestrer les beefs entre
rappeurs. Il est treés difficile dans ce climat — depuis que les gens attaquent et défendent le rap
avec la méme ferveur habituellement réservée a la religion ou au patriotisme — de développer
une pensée sérieuse (Tricia, 2008 : 6). Les perceptions que I’on a contre le hip-hop ont été
utilisées comme une évidence contre les communautés noires pauvres des zones urbaines elles-
mémes. Depuis les années 1980 a émergé aux Etats-Unis I’idée selon laquelle les Noirs et leur
culture sont les causes de leurs conditions et statut ; le débat public tourne vers I’acceptation
facile de I’existence des ghettos noirs et de I’idée qui veut que les Afro-Américains en soient les
créateurs. Ils sont pleinement responsables du choix qu’ils font d’y demeurer. Rose Tricia (ibid.)
croit que les attaques contre la jeunesse noire américaine a travers le hip-hop maintiennent une
injustice économique et raciste.

Dans la documentation francaise, il existe un ensemble de textes qui visent a rendre
compte de la nature sociale du phénomene rap. Je cite, entre autre, des titres comme Le rap ou la
fureur de dire (Lapassade & Rousselot, op. cit), Rap, expression des lascars (Boucher, 1999),
Quand le rap sort de sa bulle (Martin, 2010), Le rap underground de Kheira BELHADJ-ZIANE
(2014), etc. Les trois premiers titres sont des exemples de travaux portant sur le rap en tant que
moyen utilisé par des jeunes des quartiers populaires pour exprimer les probleémes et difficultés
liés a leurs conditions d’existence. Dans le troisiéme ouvrage cité, I’auteur part du titre d’un
album a succes de la rappeuse francaise Diam’s, Dans ma bulle, pour mettre en évidence, a
travers une analyse sociologique, la manieére dont le rap considere et introduit les mutations
sociales dans le débat public.

Stéphanie Molinéro (2009) s’est intéress€ée a assoir une analyse sur un acteur trés
important mais jusque-la négligé dans les recherches portant sur la pratique du rap en France ; il

s’agit de ce qu’elle appelle « les publics du rap ». En cherchant a répondre a la question « qui
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¢coute du rap en France ? », cet auteur propose un examen de la structuration sociale du gott
pour le rap et des modes de réception établis au sein des publics.

Par ailleurs, il existe bon nombre de travaux de recherche qui approfondissent un ou
plusieurs aspects spécifiques de la pratique du rap. C’est le cas par exemple lorsqu’un auteur
choisit d’étudier la relation existant entre la musique rap et la culture (Rausch, 2011), le rap et le
cinéma américain (Donaldson, 2007), etc. Ainsi trouve-on, dans la documentation scientifique
concernant le rap, des ouvrages intéressants dont le titre associe le rap ou la culture hip-hop a un
autre domaine de réflexion comme la race (Kajikawa, 2015), le post-modernisme (Potter, 1995),
le féminisme (Anderson, 2003), etc. L’ensemble de ces travaux contribue a faire état de
I’ampleur de la pratique du rap dans les sociétés ou elle s’implante et a en approfondir la
dimension sociale et politique.

Il existe un ensemble de travaux de réflexion qui tentent de saisir la maniére dont les
politiques publiques se servent du hip-hop pour proposer des réponses aux problémes sociaux, du
moins pour apaiser les esprits dans les quartiers difficiles. Ces travaux contribuent a éclairer ce
que I’on pourrait appeler la politique du hip-hop ou du rap. Loic Lafargue de Grangeneuve
(2008) illustre fort bien cet angle de réflexion que comporte la pratique du rap. Il observe la
maniere dont les décideurs politiques font du hip-hop un véritable levier pour gérer ou résoudre
quelques problémes sociaux. Il a compris que les usages politiques du hip-hop reposent sur une
certaine conception qui fait émerger cette culture des problémes sociaux urbains, notamment de
la violence dans les quartiers populaires. Aussi les pouvoirs publics misent-ils sur la culture hip-
hop dont ils font « le support du traitement des problémes sociaux, précisément parce qu’elle en
est issue. » Lafargue de Grangeneuve (2008 : 12). Dans cet ouvrage qui a pour objectif de
retracer la généalogie de la politique du hip-hop, de mettre au jour ses principaux acteurs,
I’auteur examine 1’orientation de la politique public dont fait 1’objet la culture hip-hop.Dans cette
perspective, le traitement des problémes sociaux urbains constitue 1’un des principaux horizons
des politiques publiques du hip-hop et celui-ci devient élément moteur du renouvellement et du
rajeunissement de 1’image de la ville, les politiques culturelles étant de plus en plus soumises a
des logiques d’image. Karim Hammou (op. cit.) fait cette méme observation lorsqu’il soutient
que les pouvoirs publics reprennent a leur compte la définition du rap, appréhendé comme
“’expression des jeunes des banlieues’’ et en font un levier d’action sur les classes populaires.

Jean Calio (1998), dans une analyse critique du rap envisagé en tant que « réponse des
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banlicues », a fait état d’un ensemble de représentations sociales du rap et mentionné que le hip-
hop a été d’abord imité, digéré et reconstruit en France. Ce fut une condition nécessaire pour
que les pouvoirs publics puissent penser a intégrer le hip-hop dans «la politique de la ville ». A
vrai dire, a I’heure de la mondialisation, il existe plein de tentatives qui traduisent le désir de
restructurer la ville par la musique (Laffanour Anne, 2003); la production des lieux alternatifs de
rassemblement autour de nouvelles sources sonores et la diffusion dans des espaces urbains les
formes musicales les plus hétérogeénes en sont des exemples. Autant d’actions qui alimentent une
politique du hip-hop, un aspect important qui mérite ’attention des chercheurs en sciences
humaines et sociales.

Dans la littérature scientifique portant sur le rap, il existe des travaux qui ont pour objectif de
saisir la complexité esthétique de ce courant musical. Certains auteurs cherchent carrément a
prouver la puissance esthétique du rap ; c’est le cas de Sylvain Berthot (2013) avec son ouvrage
Rap, Hip-Hop. 30 années en 150 albums. Cet auteur prend le contre-pied de 1’argument selon
lequel le rap n’est pas une musique et tente, du méme coup, d’en identifier le socle :« Dans un
Occident ou musique est encore souvent synonyme de mélodie, il [le rap] semble étre avant tout
verbiage, discours. » [Berthot, 2013 : 7]. Ayant pour visée de présenter au public des chefs-
d’ceuvre qui ont marqué la production artistique dans le domaine du rap, ce texte se classe aux
coOtés d’autres travaux bien alimentés qui portent sur cette dimension de la musique en question.
Parmi ces ouvrages, je peux citer Pour une esthétique du rap de Christian Bethune (2004), Check
the Technique de Brian Coleman (2007), To the break of Dawn de William J. Cobb (2007), Le
rap ou l’artisanat de la rime de Julien Barret (2008), Le rap frangais. Esthétique et poétique des
textes de I-M Martinez (2008) set Book of Rhymes d’Adam Bradley (2009), etc. Ces travaux
tentent de saisir le rap en tant que réalité poétique et esthétique.

Enfin, parmi les travaux de recherche portant sur le rap, on peut identifier ceux qui
comportent une dimension descriptive et pédagogique. La voix du rap d’Anthony Pecqueux
(2007) et How to rap de Paul Edwards (2009) en sont deux bons exemples. Dans le premier,
I’auteur engage une analyse descriptive autour des manicres de faire des rappeurs ou il cherche a
déterminer comment ceux-ci procedent pour faire du rap, le but étant de rendre compte du style
d’intervention et surtout d’un style d’adresse a I’auditeur. Il méne son examen sur les ceuvres en
explorant les formes de la chanson rap qui est a la fois une « pratique musicale » et une

« pratique poétique ». Ce travail s’accompagne d’un enjeu sociologique majeur : « appréhender
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les manieres de faire des uns au sein de leurs pratiques, pour comprendre la relation instituée
par [’expérience a distance que forme le disque, entre les uns et les autres, rappeurs et
auditeurs. » (Pecqueux, 2007 : 10). Le deuxiéme livre vise a expliquer comment faire du rap en
partant de la compréhension qu’a 1’auteur de ce que signifie « faire du rap ». En ce sens, c’est un
travail trés pédagogique qui décortique, a I'intention de I’intéressé, les composantes du rap,
c’est-a-dire, les textes, le beat, le flow, etc. Sans un travail préalable d’observation et une
compréhension de la manicre dont les rappeurs pratiquants apprennent a faire du rap, il ne serait
pas possible a I’auteur de suggérer des méthodes d’apprentissage de cette pratique musicale.

Voila, en gros, un bref état de la recherche en sciences humaines et sociales concernant la
culture hip-hop et le rap en particulier. Je peux dire que ce dernier type de production
intellectuelle sur le rap rencontre en quelque sorte ma préoccupation dans le cadre de ce travail
de recherche qui consiste a saisir la complexité des processus d’autoformation et de
subjectivation du rappeur pratiquant. A travers ces deux travaux que je viens juste de citer, je
peux accéder a une description des procédures mises en ceuvre par un acteur dans la production
d’une sonorité rap.

Toutefois, en dépit de cette multiplicité de travaux contribuant a dessiner les contours du rap
et du hip-hop, il existe des déficits a combler en mati¢re de la recherche scientifique sur la
musique rap. L’un des aspects du rap qui font appel a des réflexions critiques est le processus de
construction des savoirs par les rappeurs pratiquants et le sens que ceux-ci accordent a leurs
apprentissages en tant que sujets socio-historiques, conscients des moyens mis en ceuvre pour
aboutir a ces apprentissages si fondamentaux. Et c’est justement la que je veux offrir une
modeste contribution en réalisant cette thése. A bien y regarder, devenir rappeur ca s’apprend et
se comprend. Mais ce n’est pas un allant de soi. A ma connaissance, la trés grande majorité des
rappeurs — pour ne pas dire tous les rappeurs — n’ont pas été a 1’école pour apprendre a faire du
rap. Mais ils ont développé des habiletés, des savoir-faire qui font d’eux des rappeurs
professionnels, certains ayant plus de talents que d’autres aux yeux d’un public habitué a la
sonnorité du rap. Or, il n’est pas donné a tout commun des mortels de développer des talents et
des compétences en la matiére. Pour y parvenir, ni un talent spécial ni une ferme volonté n’est
suffisant. Si tout le monde ne peut pas se lever un beau matin de ciel bleu et s’autoproclamer
« rappeur » ou « rappeuse », c’est que, en réalité, ce statut pour étre mérité, exige un exercice

constant d’acquisition de savoirs, de savoir-faire et de savoir-&tre qui participe de ce processus

114



complexe qu’est le devenir rappeur. C’est précisément ce processus que j’entends analyser et
saisir dans le cadre de cette theése. Si Anthony Pecqueux (2007 : 10) a cherché a aborder la
question « quelles sont les manieres de faire, les méthodes employées par les rappeurs dans
leurs pratiques chansonnieres ? », ’enjeu de ma réflexion est différent. Conformément au but
que je me fixe, cette question pourrait se formuler de la maniere suivante : «que construisent les
rappeurs en termes de savoirs, de savoir-faire et de savoir-&tre pendant qu’ils font ce qu’ils font,
suivant leur maniere de faire ? ». Ce n’est pas la méme posture réflexive. Dans ce travail,
j’entends non seulement décrire les « manicres de faire » des rappeurs pratiquants mais aussi
appréhender la compréhension qu’ils ont de leur démarche, rendre compte de leur mode de
socialisation et de construction de soi en tant que sujets pratiquants évoluant dans le contexte
socio-économique, politique et culturel d’Haiti. Inscrite dans la filiation épistémologique et
méthodologique de la recherche biographique en sciences humaines et sociales, cette thése offre
un apport a la compréhension des modes d’agencements de diverses formes de savoirs
participant de la fabrication et de I’auto-fabrication du rappeur pratiquant. En d’autres termes,
par ce travail je cherche a répondre a une lacune observée dans la littérature scientifique
concernant le rap : comprendre la manie¢re dont on devient un rappeur, c’est-a-dire saisir le
processus complexe de construction et d’articulations des savoirs formels et informels qui fait
d’un individu pratiquant un rappeur a part entiére, un professionnel confirmé aux yeux de ses
pairs ou, plus généralement, au sein de la communauté de pratique qui s’établit autour de la
musique rap. Ainsi la recherche biographique permet-elle de saisir le processus complexe
d’autoformation et de subjectivation auquel préte la pratique du rap. Cette présente thése tire
directement sa pertinence de cette finalité. J’entends non seulement apporter une contribution a
la compréhension de cet aspect de la musique rap, en tant que pratique sociale, mais en méme
temps combler un autre déficit de connaissances en matiere de réflexion sur la pratique des
musiques populaires en Haiti et sur le rapport de celles-ci avec la dynamique du social. Je
comprends donc la nécessité de regarder de pres ce qui se passe au sein des pratiques entretenues
par les rappeurs haitiens pour aboutir aux objectifs poursuivis.

Néanmoins, avant de me pencher sur cet aspect fondamental du rap, il est important de
dessiner le cadre social et politique dans lequel ces phénomenes ont lieu. Car il faut a tout lecteur
au moins une idée claire de la dynamique socio-historique d’Haiti pour comprendre un

phénomeéne qui s’y développe. Sinon, il lui manquera d’importants référents pour saisir et
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apprécier les horizons de sens que je dégage plus loin autour de la pratique du rap dans ce pays.
Dans le chapitre qui suit, je pose des balises nécessaires a la compréhension de mes analyses et
interprétations autour de ce que j’ai pu réunir comme matériaux sur la pratique du rap en Haiti.
Je cherche particuliérement a mettre en exergue des paramétres fondamentaux a considérer si
I’on veut situer le propos de cette these. Le chapitre suivant constitue donc le cadre contextuel de

ma thése, pour faire usage d’une terminologie académique.
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Chapitre 4 : Haiti, le diagnostic de la défaillance

Aucune pratique sociale, pour étre saisie, ne saurait étre considérée en elle-méme sans
aucun lien avec le cadre spatio-temporel dans lequel elle émerge et se développe. Les
phénomenes humains sont toujours socio-historiquement situés. Ignorer ce fait, c’est se risquer a
des analyses essentialistes qui, trés souvent, font montre d’un décalage flagrant avec la réalité. Il
est donc important, dans le cas qui nous concerne ici, d’apporter des éléments de clarification et
de précision concernant le lieu d’ou je parle en proposant cette réflexion sur le rap haitien. Sinon,
comment pourrais-je parvenir a faire comprendre le sens profond et la portée de cette pratique
musicale dans les milieux populaires urbains de Port-au-Prince, en majorité des quartiers tres
précaires, a un lecteur pour lequel I’histoire, la réalit¢ socio-économique et les tumultes
politiques d’Haiti sont étrangeres ou méconnues ? Serait-il possible de saisir le processus de
subjectivation d’un individu en I’isolant totalement du cadre social ou sa vie se déploie ? En tout
cas, ce que je tente de développer comme réflexion dans le cadre de cette thése doit partir de la
réalité¢ globale qui sert de paysage dans lequel les principaux concernés biographient leur vie,
configurent les événements de leur existence, donnent sens a leurs multiples expériences
singuliéres en tant que sujets socio-historiques (Delory-Momberger, 2004). Dans ce présent
chapitre, le lecteur est invité a prendre connaissance de la réalité haitienne, dans ce que celle-ci a
de caractéristiques, c’est-a-dire des attributs susceptibles d’étre distillés a travers le processus de
socialisation et de biographisation de chaque individu, ce qui ne manque pas de participer au
phénomene connexe de subjectivation des acteurs qui m’intéressent. Dans un premier temps, je
présente la réalité haitienne sous quelques-uns de ses aspects les plus déterminants, avec ce que
cela entraine comme sentiments chez ceux qui en parlent. Plus loin, j’évoque quelques
problémes qui jalonnent 1’existence des populations les plus vulnérables. Ceux-ci constituent, en
quelque sorte, les signes et symptomes a partir desquels un diagnostic morbide est établi

concernant la situation du pays.
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4.1 Un discours morbide

« Nan domi m te ye m tandon w rele J’étais en train de dormir quand j’entendis des pleures
Mwen tandon w kouri m tandon w plenyen J’entendis des bruits et une complainte
Kouri reveye pou m wé sa k ap pase Je me réveillai bien vite pour voir ce qui se passait
Yo di m se Ayiti k prét pou [ trepase On me dit que c’est Haiti qui est sur le point de trépasser
Kouri lopital yo di m li pa p sove A I’hopital on me dit qu’il ne survivra pas
Le¢ nouvel la gaye tout moun tonbe rele » A T’annonce de la nouvelle tout le monde se met a pleurer

(Jean Bernard Thomas, Ayiti)

La situation globale d’Haiti, a I’heure actuelle, semble n’inspirer qu’un discours alarmant
et désolant, comme si bon nombre d’observateurs étaient face a un spectacle macabre dont les
effets immédiats entraineraient la disparition de tous. Ce discours parait sans équivoque. Avec
empressement et résolution, le message est clairement exprimé : Haiti est a [’agonie ; il est
important de procéder a sa réanimation. Le diagnostic est sans appel ; il ne reste qu’a prendre des
mesures qui s’imposent pour €viter un tel gachis pendant qu’il est encore temps. Gaspillage
d’étres humains, de ressources naturelles et surtout d’un patrimoine historique et culturel
chérement et fierement acquis ! La mort d’Haiti est imminente, elle surviendra dans un temps
indéterminé mais pas trop lointain. Elle se profile a I’horizon, dans les yeux béants des Haitiens
qui constatent au jour le jour le dépérissement de leur vie collective au gré des péripéties de tous
genres qui jalonnent leur existence.

En lisant ces présentes lignes, quiconque n’a jamais pris connaissance de la dynamique
politique de ce pays, ne détient aucune information concernant des faits minuscules relatifs a la
vie qu’y méne la majeure partie de la population, peut avoir le sentiment d’étre face a des propos
romanesques. Pourtant, c’est un constat manifeste qui revient incessamment rien qu’en faisant
connaissance avec ce qu’il y a de concret dans les conditions de vie des Haitiens, a partir des
ceuvres artistiques et des travaux de réflexion menés sur des aspects spécifiques du déploiement
de la vie sociale. De¢s lors, les limites entre le réel et ’imaginaire deviennent trés floues. Les

anecdotes et analyses inspirées de cette appréhension sont légion.

118



I1 est curieusement étonnant de voir avec quel acharnement s’expriment les artistes qui,
bien évidemment, font montre de leur intérét a aborder la situation d’Haiti. A la limite, peut
devenir trés inquiétante la récurrence de leurs propos dont le premier objet est la description du
délabrement et de la dégringolade du pays. Beaucoup de chansons comportent des mots qui font
¢tat de la « maladie d’Haiti » d’une maniere déterminée. Les propos suivants sont extraits de Nou
vle™ du chanteur Ansy Dérose :

« Peyi n malad, li kouche/Fok nou ba l lavi/Avék pasyans konesans/N a trete li.../Si nou kole
tet n a jwenn chimen » [Notre pays est malade, il est alité/ll nous faut lui donner la vie/Avec de la
patience, de la connaissance/Nous le soignerons.../Dans ['union nous trouverons une voie]

On peut le voir trés bien : dans ce titre qui constitue une sorte de manifeste pour la dignité, a la
fin des années 1980, dans le contexte de 1’aprés-dictature des Duvalier en Haiti, ces paroles sont
clairement exprimées. C’est un pays délabré qui demande a étre pris en charge par ses fils et
filles. Cette chanson peut étre rangée parmi un ensemble d’autres qui abordent la situation
d’Haiti en de pareils termes. L autre exemple d’extrait que je veux citer provient de Bwa a mare,
le titre carnavalesque du groupe Koudjay pour I’année 1998. « Se peyi m ki malad, o o/Se pa politik
m ap fe anye !/Peyi a malad jis nan zo/Jou Bondye ede m mwen libere/M a pete chen nan » [C’est mon
pays qui est malade/Ce n’est pas de la politique que je fais/Le pays est malade jusqu’aux os/Le jour ou
Dieu m’aidera a me libérer/Je briserai la chaine.]

De toute évidence, au-dela du caractére poétique de ces paroles — un pays qui est malade
jusque dans ses os de pays ! —, ’auteur a voulu attirer ’attention de 1’auditoire sur le sérieux de
la question : du moins la-dessus, il prétend ne pas faire de la politique. C’est une autre maniére
pour lui de dire qu’il est en train de décrire une réalité, de parler d’un phénomeéne incontestable
dont I’observation est possible pour celui qui désire y préter attention. Dans ce cas, une
démarcation de la politicaillerie est tout a fait nécessaire pour que soient pris au sérieux les
commentaires concernant la situation du pays. Ce que l’auteur décrit est trop patent, trop
important pour étre pris comme une parole de politicard, c’est pourquoi il est essentiel de prendre
des précautions, de lancer une mise en garde : « Ce n’est pas de la politique que je fais. » Sinon
cette parole risque de ne pas étre prise pour ce qu’elle est, c’est-a-dire pour un élément de

discours relatif a un fait indéniable ; du moins, ce risque est moindre avec une telle précision.

8Voir le lien suivant (page consultée le 3 juin 2016) : https://www.youtube.com/watch?v=hvljuiOpRBg
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L’auteur choisit comme refrain pour la chanson les propos qui suivent :

«Peyi m malad sou do [ kouche [Mon pays est malade, le dos allongé

Ki dokte k ap geri maleng sa a pou mwen Quel docteur soignera cette plaie pour moi
Peyi m malad sou do | kouche Mon pays est malade, le dos allonge

Ki dokte k ap geri kansé sa a pou mwen » Quel docteur soignera ce cancer pour moi|

Ces propos illustrent la gravité de la situation d’Haiti, telle qu’elle parait aux yeux de
I’auteur du texte. Comparer I’état d’un pays a une plaie et, de surcroit, & un cancer, c’est
vraiment aller loin dans la métaphore; c’est faire preuve d’imagination, admettra-t-on.
Pourtant, — et il s’agit 1a d’une remarquable collision remarquable entre réalisme et
imagination — I’auteur parle d’une situation dont il sait pertinemment que la majeure partie de
ses destinataires constate continuellement les diverses facettes, comme s’il n’était point besoin
d’en faire ressortir les détails pour appuyer ses propos. Le destinataire est renvoyé a ses
propres expériences par rapport a la réalit¢ haitienne pour trouver les preuves et une
justification des propos soutenus dans la chanson. D’autres auteurs avancent des éléments de
description de la réalité qui servent de « symptomes » de la maladie du pays. C’est le cas par
exemple du rappeur haitien trés peu connu, Ekyl-h qui chante dans Peyi m malad”:

« Peyi m malad/Li gen pwoblem sante/Li pa gen tet ansanm/O ! Pa gen linite/Tout jounen
bal ap tire/Moun mouri/Tristes anvayi/Pa ka gen souri/Wi li malad nan tout ko I[/Nou refize kole
zepol /Se mal k ap domine » [Mon pays est malade/ll a des problemes de santé/ll n’y a pas
d’union/O ! Pas d’unité !/On entend des bruits de balles a longueur de journée/Les gens meurent/La
tristesse nous envahit/Plus de place pour le sourire/Oui, il a mal partout/Nous refusons d’unir nos
forces/C’est le mal qui domine)

A partir des exemples de ce type, on peut comprendre que les symptomes dont il est
question sont des problémes réels auxquels des hommes et des femmes sont confrontés dans
leur vie quotidienne. Ainsi, lorsque I’auteur de ce texte dit « Peyi m malad/Li gen pwoblem
sante », on peut y voir un pléonasme a condition de concevoir le « pays » comme une entité
fictive n’ayant aucun lien avec la vie réelle que menent les gens. L’énoncé « Li gen pwoblem
sante » signifie que dans ce pays, il y a bien de gens qui n’ont pas acces a des soins de santé

méme lorsqu’ils en ont grandement besoin. Dans le répertoire des chansons haitiennes,

Voir le lien suivant (page consultée le 3 juin 2016) : https://www.youtube.com/watch?v=3D9f-pMfFVE
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nombreux sont les textes qui participent a 1’établissement de ce que 1’on pourrait considérer
comme un diagnostic de la maladie du pays ; il s’agit toujours des problémes réels rencontrés
par les gens dans leurs difficiles conditions d’existence. S’il est vrai que ce sont de sérieux
obstacles a une vie bonne et heureuse, a une vie souhaitable en tout cas, I’on peut comprendre
le fait que les « symptomes » identifiés soient en lien direct avec I’existence de 1’individu qui
s’exprime, que celui-ci soit touché jusque dans son intimit¢é méme. Dans ce cas, il parait
presque naturel de chercher a attribuer le probléme du pays a une cause ou a un ensemble de
causes. Certains artistes parviennent a nourrir un discours fataliste ou ils interprétent la
situation d’Haiti comme le fruit d’une malchance. C’est Kendy, chanteur du groupe Flex, qui a
fait ressortir ces propos dans la chanson titrée An devenn® :

« Eske se nou menm ki pa gen chans/Eske se nou menm ki betize/Tout sa nou fé tounen kont
nou/Nou an devenn » [Est-ce nous qui n’avons pas de chance/Est-ce nous qui avons bétisé/Tout ce
que nous avons fait retourne contre nous/Nous sommes en déveine.]

Ce discours, qui peut se révéler trés inhibiteur, rencontre un contre-discours mais celui-
ci s’exprime parfois avec nonchalance. Ce contre-discours est constitué, par exemple, de
propos qui s’apparentent a ces quelques termes prononcés par Les fréres Parent dans un
morceau titré Pa dekouraje®'

«Vye fre fo w pa dezespere/Peyi a poko antere/Mwen konn soufrans la di se vre/Men move
van va sispann soufle e » [Mon frére ne désespere pas/Le pays n’est pas encore enterré/La
souffrance est dure, certes/Mais un jour il n’y aura plus de mauvais vents].

A écouter ces paroles avec attention, on peut se rendre compte que I’auteur cherche a
encourager son destinataire, a lui inspirer la force de résister face a une situation tres difficile.
Mais il faut considérer I’argument qui est avancé, c’est-a-dire la raison pour laquelle on doit
garder de 1’espoir : « Peyi a poko antere » (Le pays n’est pas encore enterré). A bien y
regarder, il ne s’agit plus d’'une maladie dans ce cas précis ; on est plutdét devant un « pays
mort » dont I’enterrement peut survenir a n’importe quel moment. La seule lueur d’espoir que
I’on peut nourrir devant un tel cas résulte du fait que I’enterrement peut ne pas avoir lieu. C’est
un peu paradoxal d’utiliser une telle image dans une musique qui ne vise qu’a inspirer du

courage a des gens qui éprouvent du désespoir a force de vivre dans de pénibles conditions.

80V oir le lien suivant (page consultée le 3 juin 2016) :
81 Voir le lien suivant (page consultée le 3 juin 2016) :
https://www.youtube.com/watch?v=SDJrKSvue20
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Ces mots de réconfort trouvent un écho dans d’autres messages d’espoir exprimés a travers la
musique ou par d’autres moyens. Le slogan « Ayiti pa p mouri » (littéralement, Haiti ne mourra
pas) est devenu finalement trés récurrent en Haiti depuis la fin des années 1990. Son usage a
¢été exacerbé surtout apres le séisme du 12 janvier 2010 qui a fait beaucoup de victimes au sein
de la population haitienne. Avant 2010, on ne pouvait constater que quelques gravures dont
I’une des plus célébres étant celle qui présentait la scéne ou, sur la surface des murs, a quelques
endroits de la zone métropolitaine de Port-au-Prince, des enfants nus, des blocs de béton sous
les pieds, tiennent une marmite de peinture et un pinceau a 1’aide duquel ils écrivent a une
certaine hauteur « Ayiti pa p peri », message composé de lettres dégoulinant petit a petit avant
de sécher sous I’effet de 1’air et de la poussiere. Apres janvier 2010, des messages de ce type
ont multiplié¢ ; a divers endroits sur les murs de la ville de Port-au-Prince, on peut lire « Ayiti
pa p mouri », « Ayiti pa p peri », « Ayiti pou Kris, Kris pou Ayiti » (Haiti pour le Christ, le
Christ pour Haiti), des slogans qui s’affichent tout simplement, d’une écriture qui ne fait pas
penser a I’ceuvre d’un artiste.

La récurrence de ces slogans a entrainé des réactions et interrogations. Arly Lariviérre,
un musicien haitien qui passe de présentation sur la scéne locale, dans une musique titrée
Pays, Jeunesse, Futur®®a soulevé une question non moins significative: « Chak jou m tande y ap
di/Ayiti pa p peri/Ayiti pa p mouri/Di m kisa nou fé pou sa » [ Chaque jour j’entends dire/Haiti ne
peérira pas/Haiti ne mourra pas/Dites-moi ce que vous faites pour empécher cela]. Ces paroles
de Lariviére constituent, en quelque sorte, une prise de distance critique par rapport a des
slogans consolants mais qui deviennent ternes a force d’étre répétés a tord et a travers. Par cette
musique, il est venu secouer le confort moral que tendent a procurer les slogans susmentionnés
pour inviter celui qui €coute la chanson a une interrogation fondée sur les conditions de
possibilit¢ d’une réanimation d’Haiti. Remarquez qu’il est toujours question de 1’agonie
d’Haiti. L auteur n’en disconvient pas du tout. Au contraire, il met en évidence la nécessité de
faire quelque chose de peur que ce pays ne sombre effectivement.

Il n’y a pas que la musique et des dessins dressés sur des murs de Port-au-Prince qui
soient le canal de ce discours morbide concernant le pays. D’autres types de production
évoquent la maladie d’Haiti, laquelle maladie tend a devenir trés banale, du moins a travers les

énoncés de ceux qui s’y prononcent consciemment ou non. Les sources de ce discours

82 Cette chanson figure sur ’album Konp ‘attitude paru en 2014 sous le label de Fanfan mizik.
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d’inquiétude sont d’autant plus variées que celui-ci se banalise et trouve de justification dans la
dynamique de la vie quotidienne. Un simple tour sur internet peut permettre d’accéder a un
ensemble de matériaux relatifs a cette vision selon laquelle Haiti est représentée comme un
malade alité et méme moribond. C’est ce dont je me suis rendu compte en tombant sur le titre
trés clair et décisif d’'un roman dont la premiére partie est mise en ligne®* : « Le pays est
malade ». Dans ce pays mourant, presque tout est enclin a étre malade. Ainsi est-il devenu trés
courant en Haiti, dans le langage ordinaire, d’entendre des phrases qui reviennent sans cesse,
comme si les gens qui s’expriment de la sorte ne pouvaient trouver que ces termes pour
traduire leur vision des problémes spécifiques auxquels le pays est confronté. A un moment, on
parle de 1’éducation qui est malade. De maniere quasi-permanente, on pointe du doigt les plaies
du systéme politique haitien®®. Certains peuvent voir dans le fonctionnement du systéme
politique, un vrai symptome de la maladie du pays ; c’est le cas par exemple lorsque sur le blog
Le Monde du Sud/Elsie news, on lit « Notre ile est une société malade, fascisante », titre d’une
réflexion personnelle mise en ligne le 28 avril 2015 (article consulté en ligne le 10 juin
2016).A d’autres moments, on dit que le systéme de santé est malade, le systéme judiciaire est
malade®®, le systéme agricole est malade, le systéme de transport est malade, etc. Autant dire
que, dans les énoncés de ce type, la maladie devient une caractéristique essentielle de la
dynamique du systéme social haitien, un dénominateur commun a tous les sous-systémes en
fonction. D’ailleurs, méme les plus hautes autorités n’échappent pas a ce discours morbide. Le
président haitien lui-méme, Michel Martelly, eut a déclarer que le pays est trés malade, au
cours d’une cérémonie de remise des clefs de véhicules tout terrain aux agents d’un corps de
surveillance environnementale, le 25 juillet 2012, au palais national, selon le réseau

d’information Haiti Press Network (HPN)3¢.

83Voir le lien suivant (page consultée le 10 juin 2016) :
http://www.caraibeexpress.com/la-une/article/le-pays-est-malade-1er-episode

8411 est vraiment frappant de lire un titre comme « La politique haitienne désastreuse: épiphénomeéne d’une
société malade » qui qualifie sans ambages la société haitienne. Posté le 6 décembre 2015 sur le site
www.lescacosnoirs.com par Dareus Erne, cet article est accessible a partir du lien suivant (page consultée le 10
Jjuin  2016) : http://www.lescacosnoirs.com/la-politique-haitienne-desastreuse-epiphenomene-dune-societe-
malade/

85 Le 20 juin 2016, lors de la présentation de son fameux « Jounal 4 tré » présenté sur les antennes de la Radio
Kiskeya, la journaliste Liliane Pierre-Paul a parlé du systéme judiciaire haitien qui, d’apres elle, est « malade et
hospitalisé ».
8HPN, 25 Juillet 2012.
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La maladie du pays est parfois évoquée de telle sorte que soit soulignée 1’idée de ses
possibles répercutions physiques et psychiques sur les Haitiens. Par exemple, dans un frangais
pas trop correct, Louis (2011, p.123) écrit ce qui suit dans un livre dont le titre fait mention de
la débacle d’Haiti : «Si Haiti est malade aujourd’hui, sa maladie doit étre reflétée sur le
visage de tous les Haitiens quelque soit son milieu, sa classe sociale ou ses appartenances. »
Judith Blanc, psychologue clinicienne, parle de «la crise haitienne » qu’elle tente
d’appréhender en termes de psychopathologie a partir d’un article de presse qu’elle a publié¢
dans un journal local, Le Nouvelliste®”, le 5 octobre 2015. Dans son article intitulé « Sommes-
nous une société de malades mentaux ?», elle entend aborder ce qu’elle appelle la
problématique de la sant¢é mentale de la société en considérant, mentionne-t-elle, des
parametres d’ordre géographique, historique, politique, sociologique, éducatif, économique,
culturel, écologique, etc. Je souligne que si je fais allusion a ce texte ici, c’est moins pour sa
pertinence logique, théorique et méthodologique que parce qu’il parle de la dimension
psychopathologique de la maladie dont on pense qui caractérise la société haitienne
contemporaine. C’est surtout cette citation qui a retenu mon attention :

«cette analyse psychosociologique du fonctionnement de notre pensée collective
ambitionne donc de fournir un miroir, ou de proposer un nouvel angle de traitement dans le
deébat social sur “’I’agonie psychique’’ de laquelle nous peinons tant a sortir. »
Voila qui me permet de voir que la maladie d’Haiti, telle que présentée par ceux qui en parlent,
est multiple et multiforme.

Si ce discours morbide est si récurrent dans le langage ordinaire, on peut comprendre qu’il
puisse avoir une place importante dans la pratique des acteurs politiques. C’est ce qui fait que
sur une banderole®® du regroupement Réflexions citoyennes, il est noté cette inscription trés
significative : « Les politiciens sans scrupule ont plongé le pays dans [’abime. Patriotes,
reveillez-vous pour le sortir de la. ». Je veux particulierement attirer 1’attention sur I’usage, la
récurrence et la banalisation du mot « abime » dans des conversations courantes en Haiti. L un
des exemples le plus convaincants est peut-étre cette blague trés populaire dans les milieux

pro-intellectuels ou un homme politique haitien (un sénateur ou parfois un député, selon le

87 Consulté en ligne le 10 juin 2016, cet article est accessible a partir du lien suivant :
http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/150560/Sommes-nous-une-societe-de-malades-
mentaux#sthash. LmIVVK8w.dpuf

88Ce message fut affiché dans la rue,a I’ Avenue Christophe, en face des locaux de I’Institut des Hautes études
de gestion, des sciences politiques (Inaghe) de 1’Université d’Etat Haiti. Je 1’ai observé le 9 juin 2016.
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narrateur), dans un frangais incorrect mais compréhensible, tenterait d’exprimer son désespoir
par rapport a la marche du pays : « Mais ou vons-nous dans ce pays ? Le pays va de bime en
bime, jusqu’a [’abime final. ». Dans le cas de la banderole, le recourt au terme d’abime pour
parler de I’état du pays peut avoir un effet de ralliement, car nombreux sont ceux qui partagent
I’idée selon laquelle le pays est miné par les politiciens haitiens. L’auteur de ce message a
compris la nécessité d’utiliser un mot qui soit a la hauteur de la difficile tiche de mobiliser les
citoyens haitiens a I’heure actuelle ou ceux-ci sont tellement empétrés dans des difficultés li¢es
a leurs conditions de vie qu’ils trouvent mieux a faire que de se mobiliser en masse pour
donner une legon historique aux politiciens malhonnétes. On en déduit qu’il faut des paroles
trés fortes pour traduire la réalité¢ haitienne dans ses multiples facettes, pour remuer la
conscience des Haitiens et les porter vers un engagement. Dire que le pays est dans 1’abime,
c’est dire qu’il est dans un gouffre profond, dans un état critique et, donc, qu’il est trés malade.
Ce discours morbide semble se construire non seulement a travers le langage ordinaire
et dans les pratiques politiques des acteurs, dans la presse nationale, mais également, et surtout,
dans la presse internationale et dans les écrits a prétention de scientificité qui abordent le cas
haitien. Raymond Succar (2011 : 99) dans son livre Haiti : Héritage levantin parle d’un « pays
agonisant ». Par ailleurs, dans son article titré « Haiti dans la spirale du désespoir », paru dans
le Monde diplomatique du mois d’octobre 1997, Bernard Cassen a comparé¢ Haiti a un bateau
qui coule. Il s’est référé a un constat dressé par la Chambre de commerce et d’industrie d’Haiti,
constat qui, selon I’auteur, faisait I’unanimité a Port-au-Prince, du moins au moment ou il
¢écrivait I’article. Seulement trois phrases suffisaient pour que le constat, non moins alarmant,
fat dressé : « Le tableau est déprimant et fait peur. La nation est malade. Haiti est abattue et
semble se résigner a mourir aprés avoir nourri tant d’espoir.» Je pourrais multiplier des
exemples d’extraits qui vont dans le méme sens. Je vais m’arréter a deux derniers passages ou
les auteurs avancent des hypothéses explicatives au lieu de se contenter de décrire la maladie
du pays. Je m’excuse de la longueur de ces morceaux de texte et des erreurs orthographiques et
grammaticales qu’ils comporteraient. Le premier extrait provient d’un texte intitulé Pour une

sociologie activiste et publique® écrit par Lee Chance qui mentionne :

%Ce texte est accessible a partir du lien suivant (page consultée le 10 juin 2016):
http://www.tanbou.com/2008/SociologieActivistePublique.htm

125



« Quelle que soit la lecture que [’on fasse de la société haitienne ; quelque soit les prédispositions
idéologiques et discursives que [’on adopte on ne peut pas nier que la société haitienne est malade.
Un cancer est en train de ronger les fondations de cette société depuis plusieurs décades et ce qui
trouble le plus I’analyste extérieur que je suis, c’est ’absence d’une discursive constructive qui
permette a la fois une prise de conscience sur les maux dont souffre notre patient mais plus
fondamentalement une prise de conscience sur la nécessaire médication qu’il faut instituer.
L’absence de discours n’est pas simplement un manque mais c’est un manque significatif d’une
faiblesse de capacité des intellectuels de ce pays de prendre en main la production d’une rhétorique
active. »
La deuxiéme bribe de texte est tiré de 1’ouvrage Explique-moi Haiti de P. Pierre (2006, p.298).
Celui-ci écrit :
«Haiti est un pays malade, certains disent qu’il est agonisant et qu’il est minuit moins cing.
Cependant tout n’est pas perdu et s’il est bien pris en charge, le malade peut retrouver sa vitalite.
On peut en effet faire I’hypothése que jusqu’ici, soit que le patient n’ait pas dit exactement au
meédecin de quoi il souffrait, soit que les traitements successifs employés dans le passé résultaient de
diagnostics erronés basés sur des pistes mal investiguées. Dans un tel cas, les compétences
accourues au chevet de [’agonisant doivent tout reprendre et agir avec prudence, en utilisant la
méthode appropriée sans se laisser distraire encore une fois par ceux-la dont les intéréts et
privileges ne seront nullement dérangés par la disparition du malade. Ces nantis doivent un jour en
venir a la conclusion que le calcul a courte vue du “'un tiens vaut mieux que deux tu [’auras’’ n’est
pas la solution gagnante, méme pour eux-mémes. Il est donc indispensable que les Haitiens
empruntent ce passage obligé du malade s’ils veulent remettre leur pays sur de nouvelles bases
acceptables, en vue de rejoindre le peloton des nations dans la marche vers le développement. »
Si les deux auteurs posent le méme diagnostic, ils en évoquent des facteurs explicatifs
légerement différents. La ou le premier voit le défaut d’une rhétorique active — qui devrait étre
construite par les intellectuels —, le second voit des méthodes d’intervention inappropriées,
celles-ci étant entachées du biais de la distraction, laquelle distraction provient des nantis sans
scrupule qui ne seraient pas dérangés par la « mort » d’Haiti. Ils s’entendent au moins sur un
autre point : les maux dont souffre le pays sont mal diagnostiqués et il est nécessaire de lui
proposer un traitement appropri€.
De telles interprétations font écho a de multiples travaux de réflexion qui portent sur la
situation socio-économique et politique d’Haiti depuis au moins un quart de siécle. Ces

travaux, de par le rayonnement international de leurs auteurs, contribuent a la construction du
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discours morbide qui traverse les représentations concernant le pays. Ils servent de référence a
une presse internationale qui, friande de scoop et d’exotisme et, versée a fond dans le
sensationnalisme, se lance parfois dans la pornographie humanitaire (De Montclos, 2009). Tres
souvent, ce qui attire la presse internationale concernant Haiti, ce sont surtout la pauvreté et les
séries de catastrophes naturelles et politiques que connait ce pays ; les nouvelles et les débats
sont organisés et présentés autour d’un fait ayant un lien quelconque avec les péripéties et le
déclin de celui-ci (Gorin, 2012). Si au fil du temps ’image de « pays maudit » est associée a
Haiti dans la presse internationale (Rainhorn, 2012), si la situation de ce pays y est presque
toujours envisagée en termes de tragédie (Colbert, 2011), ces représentations s’accordent bien
avec des discours tenus par des chercheurs en sciences humaines et sociales.

Il est assez remarquable de constater le vocabulaire utilisé par des chercheurs pour
parler de la situation d’Haiti. Dans son livre L’an 501 : La conquéte continue, écrit 501 ans
apres le débarquement de Christophe Colomb en Amérique,NoamChomsky (1994) inclut un
chapitre titré « La tragédie d’Haiti ». A partir d’un ensemble de considérations historiques et
géopolitiques, il a tenté de mettre en évidence les racines de ce que 1’on peut appeler « le
drame haitien », a une époque ou le pouvoir politique était controlé par une junte militaire qui
venait de forcer a I’exil, le 30 septembre 1991, un président constitutionnellement élu. Ce coup
d’Etat a eu de graves conséquences sur les conditions de vie des populations haitiennes forcées
de vivre sous I’effet d’'un embargo imposé par les Etats-Unis. Cet auteur n’est pas le seul a
envisager la situation d’Haiti en termes de drame. D’ailleurs, c’est a cette méme époque que
’'usage de notion d’« Etat failli » a été systématisé dans le lexique des sciences politiques et
des relations internationales. En effet, Jan Verlin (2014) a montré par quelles pirouettes
intellectuelles, depuis la premiére moiti¢ des années 1990, Haiti a été construit et maintenu
comme un Etat failli, sans nécessairement toujours répondre aux critéres de définition de cette
catégorie conceptuelle. Aujourd’hui, ce ne sont pas les vocabulaires qui manquent, selon lui,
pour traiter le cas d’Haiti: c’est un FEtat faible, défaillant, disloqué, une « république
dysfonctionnelle », etc. A I’heure actuelle, il y a toute une rhétorique de la défaillance qui
s’installe 13 ou il est question de I’Etat haitien. Jared Diamond (2006) voit en Haiti un pays
effondré quasi-irrémédiablement. Je veux faire allusion aux réflexions consacrées a Haiti par
André Corten (1998) qui considére Haiti comme un pays constitutivement faible. Pour lui

(Corten, 2001 : 17) la dynamique sociale et politique de ce pays donne lieu a I’expérience du
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mal politique qu’il définit comme « [’acceptabilité de la déshumanisation, c’est-a-dire la
possibilité que la déshumanisation corresponde a une syntaxe de raisonnement collectif. ». Cet
auteur parle d’un cercle vicieux de la désolation qui s’installe en Haiti.

Des chercheurs et acteurs politiques haitiens nourrissent aussi cette rhétorique de la
défaillance, contribuant ainsi a alimenter le discours morbide autour d’Haiti. Anne Lescot et sa
collégue Florence Da Silva parlent de « pays en faillite » ; Sauveur Pierre-Etienne considére
Haiti comme un Etat moderne qui a échoué. Il parle méme d’ « Etat fictif haitien » (Pierre-
Etienne, 2007 : 21). L’état actuelle d’Haiti est envisagé en termes de « drame » (Saint-Louis,
2006) et de « mal » (Laureus, 2013).

J’en déduis que ce discours morbide sur Haiti, s’il trouve ses racines et justifications, a
vrai dire, dans les conditions d’existence des populations haitiennes, fait tout aussi bien 1’objet
d’une construction qui tend a lui donner force et pérennité. Ce discours, qui constitue souvent
un argument d’autorité, peut servir a la fois de motif et de cadre de référence a 1’ingérence de
puissances étrangeres dans les affaires haitiennes (Verlin, op. cit.). Le caractére omniprésent et
hégémonique de ce discours morbide peut le rendre aveuglant en ce sens que les acteurs
politiques et méme des chercheurs risquent d’y recourir sans aucun recul critique et, donc, de
ne pas pouvoir remarquer la maniére dont il se construit et se reproduit dans leur langage et
dans leurs pratiques. Aussi peut-il bien devenir trés inhibiteur pour les acteurs haitiens qui, une
fois enfermés dans le carcan de leur « faillite » ou de leur « agonie », risquent de ne pas
pouvoir se positionner comme de véritables sujets historiques pour développer leur pouvoir
d’agir afin d’extirper de leurs conditions d’existence les causes profondes de cette « maladie ».
On connait les conséquences psychologiques que peuvent avoir des paroles défaitistes et des
prophéties auto-réalisatrices (Corneau, 2004 ; Duclos, 2004). Est-il hors propos si je fais
allusion ici a ce que décrit Francoise Dolto dans ce qui est appelé le « complexe du homard » ?
Voici ce qu’elle écrit dans La cause des adolescents :

« Pour bien comprendre ce qu’est le dénuement, la faiblesse de [’adolescent, empruntons [’image
des homards et des langoustes qui perdent leur coquille: ils se cachent sous les rochers a ce
moment-la, le temps de secréter leur nouvelle coquille pour acquérir des défenses. Mais si, pendant
qu’ils sont vulnérables, ils regoivent des coups, ils sont blessés pour toujours, leur carapace

recouvrira les cicatrices mais ne les effacera pas » (Dolto, 1997 : 17).

128



Si je fais appel a cet auteur, c’est pour soutenir que, par analogie, le discours morbide
qui s’installe autour de la réalité haitienne peut fragiliser les principaux acteurs concernés —
en I’occurrence les Haitiens eux-mémes — en les portant & nourrir et a intérioriser une vision
alarmiste de leur situation et, par conséquent, une image négative et pessimiste d’eux-
mémes, laquelle image contribuera, en retour, a les faire éprouver un sentiment
d’impuissance face a leurs difficiles conditions de vie. Ce sentiment d’impuissance peut
entrainer une grande difficulté a devenir autonomes” pour poser des actions de
transformation qui soient a la hauteur des multiples défis auxquels on fait face dans la
société haitienne. N’y a-t-il donc pas, dans ce discours morbide, un enjeu politique majeur
pour I’avenir d’Haiti ? Comment dés lors poser la question du devenir sujet dans un espace
social ou se construit et se répand un tel discours ? Ces interrogations me semblent
suffisamment pertinentes pour mériter une analyse approfondie. Mais avant d’y procéder,
J’estime important d’accorder une plus grande attention a ce qui servirait de réels
« symptomes » dont la reconnaissance contribue a I’établissement du diagnostic morbide sur
Haiti. En d’autres termes, dans la partie qui suit immédiatement, j’aborde les faits qui, dans
la réalité socio-économique et politique d’Haiti, constituent les fondements essentiels du

discours morbide que je viens juste d’explorer.

4.2 Aux sources du diagnostic : des problémes réels qui interpellent

Comment peut-on décrire le cadre global de vie des Haitiens a I’heure actuelle ?
Qu’est-ce qui le caractérise ? Quels en sont les potentiels effets dans la vie quotidienne des
gens ? Voila quelques questions qui se révelent incontournables lorsque 1’on cherche a saisir
un aspect quelconque de la vie collective en Haiti. Ces questions méritent 1’attention pour la
simple et bonne raison que les réponses qu’elles appellent constituent le cadre de référence, le
point de départ de toute réflexion sur Haiti. Qu’en est-il exactement ?

De nos jours, celui qui cherche a prendre connaissance des données empiriques
concernant Haiti tombera toujours sur un tableau impressionnant et alarmant. S’il est a son tout

premier essai, il risque probablement d’étre choqué et se posera probablement de nombreuses

“Delphine Thizy va jusqu’a parler d’une impossible souveraineté dans le cas d’Haiti. Voir « Haiti ou la
souveraineté impossible », mémoire de master 2 qu’elle a soutenu en septembre 2003 a 1’Universit¢ Lumiére
Lyon 2.
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questions pour assouvir sa curiosité. Dress¢ devant lui, le tableau présentera une image
complexe fortement marquée a la couleur de la pauvreté. S’il lit des textes concernant Haiti, 1a
encore il pourra remarquer I’omniprésence d’une notion : la pauvreté. Il pourra donc se rendre
compte a quel point cette notion a la vie dure quand il s’agit d’Haiti et des réflexions relatives a
la dynamique sociopolitique de ce pays. Si ce curieux est encore disposé a aller plus loin dans
sa quéte, trés probablement encore, il se demandera pourquoi cette notion est si fréquente et
cherchera a s’informer d’avantage sur les faits. S’il cultive suffisamment le sens du recul, il
pourra chercher a saisir la notion de pauvreté avec tout ce que celle-ci charrie en termes de
complexité et d’ambigiiités. Avec Serge Paugam (2009 [1991]), il pourra retenir que la
pauvreté est une prénotion qui a su s’imposer, non sans difficulté, dans les sciences humaines
et sociales. En effet, cet auteur a souligné que les chercheurs en sciences humaines sont partis
des définitions courantes pour établir des critéres distinctifs de la pauvreté, ils s’acharnent a
mesurer le phénoméne en établissant un fameux « seuil de pauvreté » et désignent donc les
pauvres par des critéres quantitatifs (Paugam, 2009 [1991]: 18-19). Conscients de tous les
problémes que posent ce type de criteres, ils se mettent plus ou moins d’accord sur la non-
satisfaction des besoins de subsistance comme condition fondamentale de définition de la
pauvreté. Mais 1a encore il y a un obstacle a franchir : la pauvreté varie dans le temps et dans
I’espace, selon les modéeles d’existence évoluant dans I’histoire. De plus, elle differe selon
I’environnement, les habitudes culturelles, les modes de vie, ce qui fait qu’il est tres difficile de
comparer la pauvreté dans des sociétés qui ne se trouvent pas aux mémes modeles et niveaux
de développement économique. En fouillant dans ce livre, le curieux pourra garder en mémoire
que dans les sociétés modernes la pauvreté ne se définit pas en elle-méme mais plutot « par
rapport au seuil de revenus qui augmentent avec l’augmentation de la richesse » (Paugam,
2009 [1991]:19). En fonction de ces considérations, il comprendra 1I’importance d’une distance
critique lorsqu’il s’agit de parler de la pauvret¢ d’un pays, une notion si relative. Cette
condition préalable étant posée, il pourra alors chercher a s’informer des faits relatifs a la
réalité haitienne. S’il s’y met véritablement, il sera certainement informé et appréhendera
quelques facettes de la situation globale d’Haiti.

Depuis plusieurs décennies, Haiti fait 1’expérience de profondes mutations qui, tres
manifestement, ont a la fois leurs indices et conséquences économiques, sociaux et politiques.

En effet, de 1946 a nos jours, le pays se trouve confronté a un ensemble de bouleversements
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multiformes qui ont des répercutions importantes et durables sur le cadre global de vie des
populations. Des chercheurs y voient une crise multidimensionnelle, protéiforme et permanente
(Chéry, 2005 ; Dorvilier, 2012). Ces sept décennies sont loin d’étre une simple parenthése
historique dans la dynamique sociopolitique haitienne ; elles auront été accompagnées de
nombreux événements déterminants dans la compréhension des cadres et modes de vie qui
prévalent dans ce pays a I’heure actuelle. Si ’année 1946 est un repére important, je pourrais
tout aussi bien remonter a une période plus ancienne pour y repérer des événements
déterminants et des changements significatifs qu’a connus la société haitienne sur le plan
économique, social et politique.

En 1946, il s’est produit en Haiti des événements que certains dénomment, peut-étre a tord,
sous I’expression « révolution de 1946 » ; celle-ci a marqué toute ’orientation politique de
I’histoire récente d’Haiti (Voltaire, 1988). Essayons de voir comment ce pays a évolué jusqu’a
nos jours. Dans le contexte de la crise de 1946, un homme politique allait émerger sur la scéne
politique haitienne : Francois Duvalier. Pendant trois environ décennies, soit de 1957 a 1986,
celui-ci a instauré un pouvoir totalitaire dans ce pays. La terreur du régime des Duvalier aura
eu de lourdes conséquences en Haiti sur plan social et économique. C. Rudel (1994) avance le
nombre de trente milles (30.000) pour quantifier la totalit¢ des Haitiens assassinés sous le
régime des Duvalier.

Le pouvoir des Duvalier a eu des retombées durables sur le plan socio-économique. Bien
que Francois Duvalier ait prétendu étre le représentant authentique de la « population noire »,
pour faire référence aux plus pauvres, les grandes aspirations des masses défavorisées n’ont
pas été satisfaites sous son régime. Les couches sociales de conditions d’existence difficiles,
paysannes et urbaines, en votant pour Frangois Duvalier, s’attendaient a une amélioration de
leur niveau de vie qui n’arrétait pas de se dégrader surtout apres le passage en Haiti du cyclone
dévastateur, Hazel, en 1954. Mais cette espérance n’a été — et n’est encore — qu’une illusion
car le régime a seulement engendré une poignée de riches, la famille présidentielle et les cadres
proches et influents, hauts gradés de 1’armée, ministres et secrétaires d’Etat, Tontons macoutes
zélés, etc (Pierre-Charles, 1973). Par la corruption généralisée, les extorsions, les
détournements de fonds et le népotisme qu’ils pratiquaient, les tenants du régime des Duvalier
n’ont fait que constituer un nouveau noyau de riches et renforcer les disparités entre les laissés-

pour-compte et les membres de 1’¢lite économique qui a toujours eu le controle de
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I’administration publique. Suivant J. Dewind & D. Kinley III (1988), la Commission
internationale de juristes a estimé a 10 millions de dollars U.S par an les fonds soutirés du
trésor public par les Duvalier et leurs alliés politiques. Ces fonds extorqués étaient déposés
dans des banques a I’étranger.

Les richesses nationales ont été utilisées pour pérenniser le systéme répressif plutot que
pour financer un programme de développement socio-économique. M. Lundahl (1979) a
montré comment la majorité des consommateurs haitiens, les paysans pour la plupart, ont été
touchés par les impdts directs pergus de maniére disproportionnée sur les produits de premiére
nécessité importés en Haiti (riz, farine de blé, poissons, savon, le kéroséne, etc). Une politique
deux poids et deux mesures a été appliquée, ce qui a favorisé les citoyens de conditions
sociales plus aisées au détriment des pauvres. Par exemple, seulement 1100 personnes ont payé
leurs impdts et les montants étaient tout a fait insignifiants entre 1970 et 1971 (Lundahl, ibid.,
pp. 391-393). Le gouvernement misait sur les taxes percues directement sur les denrées
produites par les paysans destinées a I’exportation. Toujours selon Lundahl (ibid., p. 97), I’Etat
haitien a prélevé par le biais de I’'impot plus de 40 % du revenu qui aurait été tiré par les
paysans sur la production du café entre 1964 et 1971.

Avec les mécanismes mises en place pour percevoir les impots sur les produits agricoles,
livrés a eux-mémes dans la culture de la terre en utilisant un outillage rudimentaire, les
paysans sont devenus de plus en plus pauvres et abandonnent de plus en plus la culture de la
terre, leur principale source de revenu, pour agrandir les villes avec les constructions
anarchiques ; de la découle le début de la grande bidonvilisation constatée de nos jours en
Haiti, surtout a Port-au-Prince. Parmi ceux qui restaient dans leurs localité, chaque année cinq
milles (5000) ont abandonné la culture des denrées d’exportation (café, cacao, vétiver, etc) au
profit des vivres (mais, sorgho, haricot, ect) dans un climat d’absence de politique agricole
(Anglade, 1982).

La grande migration ayant eu lieu sous le gouvernement des Duvalier était a la fois interne
et externe. En effet aprés 1957, de nombreux Haitiens, fuyant la terreur et la misére qui les
tenaillaient, ont laissé le pays a destination surtout des Etats unis d’Amérique, alimentant ainsi
le phénomene des « boat people », c’est-a-dire une immigration clandestine qui se fait par des
bateaux tres souvent de fortune. J.Dewind & D. Kinley III (1988 : 17) mentionnent le nombre

de 550000 Haitiens qui vivaient aux Etats unis d’Amérique entre 1957 et 1988 ; 75 % d’entre

132



eux y vivraient de facon illégale. Selon eux, déja en 1980 plus de 230.000 Haitiens vivaient
dans d’autres régions du monde telles I’Amérique latine, I’Europe, le reste de la caraibe,
I’ Afrique, etc. Avant 1957, un nombre considérable d’Haitiens partaient travailler a I’étranger,
surtout a Cuba et en République dominicaine dans des plantations de canne a sucre. Mais ce
phénomene de migration s’est considérablement accentué apreés 1957. Cette massive migration
externe était une solution envisagée surtout par des gens issus des masses défavorisées vivant
dans les campagnes et dans des bidonvilles sans emploi ni aucune forme de protection sociale
et qui sont, en plus de la précarité de leurs conditions de vie, assujettis a un pouvoir despotique.
Nombreux sont ceux qui fuyaient le climat de violence, de persécution, de trahison et de
méfiance généralisée qui régnait en Haiti ; de potentiels adversaires politiques du régime ont
¢té¢ contraints a I’émigration forcée. Beaucoup d’intellectuels haitiens, dans ce climat de
terreur, étaient formellement obligés de prendre 1’exil, avec le risque de finir en prison s’ils
s’opposaient a la décision du gouvernement (Pierre-Charles, op. cit.). Il y a donc eu une tres
grande fuite de cerveau, une perte énorme pour le pays.

Dans les années 1960, la baisse considérable des produits destinés a 1’exportation et
I’accroissement de la population haitienne ont contribué¢ a empirer les conditions de vie des
plus pauvres®’. En rapport avec ces deux facteurs, ont été enregistrés une faible ration
alimentaire pour des centaines de milliers de personnes, 1’accélération de la dévastation des
foréts au profit du commerce de bois de chauffe (utilisés par les blanchisseries, les
boulangeries, les raffineries artisanales...) et de charbons de bois destinés a étre utilisés dans
les villes pour la préparation des cuissons, de nombreuses maladies (diarrhées, paludisme,
typhoide, tuberculose,...) face a un systéme de santé treés peu efficace ou, pour les zone rurales,
il y avait un médecin pour 10000 habitants, un trés faible taux de scolarisation (17%) et un
pourcentage de 90 % d’analphabétes (Rudel, op. cit.,, p. 65). Les infrastructures de
communications (réseaux de téléphone, routes,..) se dégradaient de plus en plus ; le PIB du
pays était en baisse constante. Tous ces indicateurs et bien d’autres ont contribué¢ a donner lieu
a ce que plus d’un appellent «la crise de I’économie haitienne » (Dorvilier, op.cit.),
phénomeéne qui s’est révélé difficilement surmontable en dépit des diverses mesures adoptées

par les gouvernements qui se sont succéd¢ depuis. Dans ce climat de « crise », de grandes

9ITHSI (Institut haitien de statistique et d’informatique). (1971).Recensement général de la population et de
I’habitat. Port-au-Prince : THSI.
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disparités persistent entre les populations des zones rurales et celles de la République de Port-
au-Prince (Barthélemy, 1990), entre une oligarchie tres riche et une grande masse trés pauvre.
C’est dans ce contexte socio-économique qu’Haiti fut class€ comme le pays le plus pauvre du
continent américain, un pays enfoncé dans un état de sous-développement dont les racines sont
multiples et profondes (Joachim, 1979).

Conscient des problémes liés aux conditions matérielles d’existence des couches les plus
pauvres de la population, Jean Claude Duvalier lors de son accession au pouvoir en 1971 a la
suite du déces de son pere eut a déclarer qu’il allait faire une « révolution économique » qui
devait suivre ce qu’il appelait la « révolution politique » réalisée par son peére. En fait, il
comptait s’appuyer sur un projet impos¢ a Haiti par le gouvernement américain pour aboutir sa
« révolution économique (Pierre-Charles, op.cit.) Ce projet avait un volet politique en ce sens
qu’il visait a promouvoir une certaine « libération politique » dont devait faire preuve
I’administration Duvalier afin d’éviter les tensions sociales — ce qui était favorable a une
justification de 1’aide devant 1’opinion publique — et a réorganiser 1’administration publique
haitienne en créant une place centrale pour des organismes d’aides externes chargés d’élaborer
une politique de développement pour Haiti en comptant sur la collaboration de la Banque
Mondiale, de la Banque Interaméricaine de Développement, de I’Agence américaine de
développement international (USAID), de la Banque internationale pour la reconstruction et le
développement (BIRD), de la Commission économique pour 1I’Amérique Latine des Nations
Unies (CEPAL). Sur le plan économique, ce projet visait a encourager 1’investissement des
capitaux transnationaux dans I’installation d’usines de sous-traitance au sein des grandes
agglomérations et a promouvoir une agriculture d’exportation par I’installation de nouvelles
plantations qui devaient étre hautement productives (Mathurin, Mathurin & Zaugg, 1989). La
conception et 1’exécution de ce projet était bel et bien en accord avec le concept d’« Aide
publique au développement » soutenu dans les relations internationales par les pays du Nord
apres la deuxieéme guerre mondiale. L’aide publique au développement charrie a vrai dire des
motivations a la fois d’ordre moral, humanitaire, économique et stratégique car, dans le cadre
de la mondialisation économique qui allait se développer plus tard, elle a permis aux pays
riches non seulement de maintenir et de développer le systéme des échanges internationaux,
d’augmenter la dépendance des populations du Tiers-monde face a beaucoup de produits de

consommation, de bénéficier de certains privileges militaires dans certaines anciennes
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colonies, mais aussi d’avoir une garantie contre la montée du communisme et de se donner une
certaine tranquillit¢ d’esprit face a la misére des pauvres, apres plus de trois siecles de
suprématie occidentale (Dewind & Kinley III, op. cit., pp. 40-46 ; Latouche, 2005).

Ce projet s’ajoutait en quelque sorte a une liste d’actions — posées par le gouvernement
américain dans le cadre de sa coopération avec Haiti des le milieu des années 1940 — qui ont
été stoppées en 1963. Il coincide avec I’implantation et le développement progressif des
organisations dites non gouvernementales en Haiti, institutions qui, intervenant dans toute une
panoplie de champs, finissent par établir leur hégémonie en matiére de I’intervention sociale en
Haiti, affaiblissant ainsi de plus en plus les structures de 1’Etat. Jean-Claude Duvalier n’aura
nullement réalisé la révolution annoncée ; au contraire le projet s’est soldé¢ par un échec en
grande partie li¢ a des détournements de fonds, ce qui a entrainé une certaine méfiance chez
les gouvernements pourvoyeurs de fonds, ceux-ci étant convaincus qu’il serait plus judicieux
de créer des instances d’exécution et de contréle des ministeres haitiens et d’acheminer une
bonne partie de leur aide extérieure a travers les ONG (Mathurin, Mathurin & Zaugg, op. cit., p.
50).

Ce gouvernement a pris tout un ensemble de mesures économiques ayant renforcé le
processus de dépendance d’Haiti de 1’aide extérieure ; par exemple, les paysans haitiens
gardent encore le souvenir de 1’élimination systématique des *’cochons créoles’ — une de leur
principale source de revenus — exigée par les gouvernements américain et canadien en 1983.
La dépendance d’Haiti vis-a-vis de 1’aide externe n’a fait que s’amplifier.

En peu de mots, voici quelques faits qui, provenant d’un passé trés proche, pésent
lourdement dans la balance socio-économique actuelle d’Haiti ; ils constituent en quelque sorte
les racines contemporaines des difficiles conditions d’existence que connaissent les Haitiens de
nos jours (Castor, 2010). Ces faits sont des parametres importants a considérer lorsqu’on
cherche a comprendre pourquoi persiste le discours morbide sur Haiti, du moins la raison qui
explique la pauvreté et la précarité si souvent évoquées pour qualifier les conditions
d’existence de la grande majorit¢ de la population. Ces considérations historiques étant
présentées, il ne me reste qu’a me pencher sur de véritables symptomes, généralement repérés,
qui permettent d’aboutir au diagnostic morbide dont il est question. En grande partie, ce dit
diagnostic se fonde sur la situation socio-économique actuelle d’Haiti qui se laisse relativement

représenter par des données empiriques.
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4.3 Les statistiques d’une détérioration

«Jounen apre jounen vi n ap debobinen
Pou anyen nou la, nou la pou anyen...»
(Wooly Saint-Louis, Kilé n ap di ase ?)

[Jourapres jour nos vies dépérissent

Pour rien nous sommes la, nous sommes la pour rien)

Si de nos jours la situation actuelle d’Haiti est trés souvent comparée a celle d’'un malade
agonisant, — au pire, a un cadavre en décomposition —, c’est surtout parce qu’elle inquicte.
L’ampleur de cette inquiétude s’exprime peut-étre proportionnellement a la teneur des mots
utilisés pour la traduire. Ce sentiment semble fondé¢, entre autres, sur un regard avisé
concernant les faits émanant de la dynamique de vie de la quasi-totalité de la population
haitienne. C’est justement la ou résident des données qui attristent et qui font peur. Les
renseignements statistiques concernant Haiti et les faits observés quotidiennement a travers le
pays ne permettent-ils pas, effectivement, de comprendre la hantise de ceux qui, d’une maniere
ou d’une autre, contribuent a 1’établissement du diagnostic morbide ?

A vrai dire, Haiti offre trés souvent un spectacle peu ou prou désolant. Pour s’en
convaincre, il suffit de faire quelques observations autour de 1’environnement physique du
pays : une superficie quasi-entierement dénudée ; des égouts a ciel ouvert ; des rues qui se
transforment en marchés publics définitifs ou se cotoient détaillants, camions, motocyclistes,
piétons, a longueur de journée, le décor étant trés souvent bondé de tas d’ordures et de flaques
d’eau sale et nauséabonde ; les périphéries des villes s’agrandissant anarchiquement sous
I’effet de réels problemes de logement rencontrés par une frange importante d’une population
qui ne fait que s’accroitre, etc. Le cas de Canaan et de Jérusalem, bidonvilles créés au nord de
Port-au-Prince aprés le tremblement de terre du 12 janvier 2010, en est un exemple patent ; une
simple vue de ces espaces peut beaucoup renseigner sur les conditions d’existence d’une trés
grande partie de la population haitienne. Ce tableau — qui est susceptible de frapper fortement
I’attention d’un observateur peu habitué — s’accorde bien avec d’autres données relatives aux

conditions de vie de la grande majorité de la population. J’ai déja évoqué un ensemble de
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problémes sociaux auxquels Haiti est confronté depuis les années 1940 ; point n’est besoin ici
d’y revenir. Je veux plutot citer quelques-uns des problémes les plus cruciaux qui frappent le
pays, surtout apres le séisme de janvier 2010 qui n’a fait qu’empirer une situation socio-
¢conomique déja tres difficile et fragile.

Haiti figure parmi les pays offrant les pires conditions de vie, a en croire les données
annuelles rendues disponibles par le Programme des nations-unies pour le développement
(PNUD). En 2015, a la 163° place, Haiti fut classé parmi les pays ayant le plus faible indice de
développement humain. Méme si d’une année a une autre, le pays peut gagner quelques places
dans ce classement, il ne connait aucun changement significatif. En principe, suivant la logique
de ce classement mondial, la place que détient un pays est le reflet du cadre global de vie qu’il
offre a ses ressortissants comparativement a d’autres pays du monde. On peut tout aussi bien se
faire une idée du cadre de vie des Haitiens si I’on tient compte des données d’observations
tirées in situ, c’est-a-dire dans la vie de tous les jours de la trés grande majorité de la
population. Les données d’observations pourraient avoir un certain degré de concordance avec
les chiffres par lesquels on tente de saisir des aspects spécifiques de la réalité¢ du pays. Si les
indices méritent d’étre considérés avec beaucoup de recul, ils ne sont pas moins significatifs de
I’ampleur de la dégradation des conditions de vie des Haitiens les plus pauvres. Il serait peut-
étre utile de se référer aux stratégies de survie employées par ceux-ci pour avoir une meilleure
idée de la situation. En 2005, la Commission Economique pour 1’Amérique Latine et les
Caraibes a fourni un rapport d’enquéte sur cette question ; ce document a fait état d’une
situation alarmante. Tout de suite apres le tremblement de terre de janvier 2010, il y a eu, dans
la presse internationale, un vif intérét pour cet aspect de la vie des Haitiens les plus pauvres.

92 a voulu rendre un

Pascal Priestley (2010) dans le documentaire La vie quand méme
témoignage vivant des comportements de survie adoptés par des Haitiens quelques mois apres
le séisme. Avec Guillaume Gouet, qui se trouvait également en Haiti pendant le tremblement
de terre, il a accordé une attention soutenue aux manceuvres opérées par les gens afin de
pouvoir résister face aux difficiles conditions créées dans les endroits les plus touchés par cet

événement tragique. A la fin de son documentaire, Priestley parle de « combat troublant d 'une

92 Voir Pascal Priestley. (2010). « Chroniques de Haiti : la vie quand méme », une production de
TV5Monde. Juin. Consulté le 11 mai 2016 a partir du lien suivant :
https://www.youtube.com/watch?v=7uUnv6byT6U
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nation a la fois brisée et étrangement stire d’elle-méme, d’un peuple étonnement debout ». Plus
récemment, en 2015, Alexandre Spalaicovitch et Guillaume Lhotellier ont abondé dans le
méme sens en abordant, cette fois-ci, un autre aspect, tout aussi important de la vie haitienne :
le transport en commun sur des trajets qui relient Port-au-Prince et des villes de province. En
effet, dans leur documentaire” titré Les routes de I'impossible-Haiti, plus forte la vie, ils
présentent les péripéties a endurer par un passager haitien désireux de se rendre d’un point a
I’autre entre Port-au-Prince et certaines villes de province dont les routes sont en trés mauvais
¢tat. Cette réalisation s’inscrit dans une série de documentaires réalisés dans plusieurs pays de
la planéte sur les risques encourus par des milliers de personnes pour gagner leur vie au volant
d’un véhicule.

Le point commun qui existe entre ces deux documentaires, c’est le fait d’évoquer des
faits concernant Haiti pour présenter des exemples de courage dans la débrouille, c’est-a-dire la
capacité de mobiliser des énergies afin de mettre en place des stratégies pour pouvoir survivre.
Ce dénominateur commun peut se résumer en cette phrase prononcée a 11 minutes 47 secondes
dans Haiti, plus forte la vie : « En Haiti, débrouille rime avec survie.» Le réalisateur a vu juste.
En effet, vu la trés difficile situation socio-économique qui s’installe dans ce pays depuis plus
d’un demi-siecle, une trés importante partie de la population haitienne est sommée de vivre
dans la débrouille. Avec un taux de chomage variant entre 50% et 70 % pour une trés grande
population active au sein d’une population trés jeune exprimée a 10 911 819 habitants (IHSI,
2016)°*, la majorité des couches populaires rurales et urbaines se débrouille pour rester en vie.
I1 s’agit vraiment d’une lutte pour la survie ou beaucoup d’individus peinent a trouver de quoi
manger. La preuve en est grande : dans une enquéte menée sur les conditions de vie en Haiti en
2012, le manque de nourriture s’est révélé comme un probléme crucial et méme urgent. En
effet, 63% des ménages ont déclaré qu’au cours des quatre dernicres semaines précédant
I’enquéte, il était arrivé qu’un ou plusieurs de leurs membres aient pass€¢ au moins une nuit
sans pouvoir assouvir leur faim, faute de moyens financiers. Une forte proportion des ménages
(33%) ont affirmé qu’au cours du mois ayant précédé I’enquéte, un ou plusieurs de leurs
membres avaient passé une journée et une nuit sans manger (EMMUS V, 2012, p. 347). Cette

¢tude aura révélé combien le probléme de manque de nourriture est fréquent, en Haiti, dans les

93Visionné le 11 mai 2016 dans le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=E00NzAg2rsc
% Voir le site internet de I’Institut haitien de statistique et d’informatique, www.ihsi.ht
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milieux ruraux comme dans les quartiers populaires des zones urbaines. En fait, ces données
reflétent I’urgence qui caractérise la vie que mene une grande partie de la population haitienne
dont les conditions de vie ne cessent de se dégrader depuis plusieurs décennies. La faim
envahit beaucoup de ménages qui peinent a y répondre adéquatement. Elle se laisse tres
souvent déceler dans le discours de beaucoup d’individus issus des couches populaires rurales
et urbaines. Par exemple, elle s’est faite trés récurrente dans les propos entretenus par quelques
rappeurs haitiens avec qui je me suis entretenu dans le cadre de cette étude. La question de la
faim s’est répétée non seulement a titre d’élément d’expérience personnelle mais surtout
comme détail crucial qui, se rapportant a la vie difficile des gens des quartiers pauvres, sert tres
souvent de motif ou de source d’inspiration a celui qui écrit et qui chante des chansons dotées
d’un réalisme social.

En fait, ce manque de nourriture se traduit par exemple dans deux expressions si
significatives et relativement répandues au sein des couches populaires haitiennes, surtout
dans les quartiers pauvres des villes : « Vivre par la foi » et « Manger par malheur, boire par
accident. » Ces énoncés expriment de fort belle maniere la situation de celui qui vit quasiment
sans revenu, étant sans aucun emploi, a la merci de bons samaritains®>. Ces gens-la déploient
leur existence dans une proximité étroite avec la faim qui, étant trés récurrente, finit par
s’installer dans leur vie de maniére relativement durable. On ne panique pas devant cette faim ;
on cherche tout simplement a y résister. Pourquoi s’affoler lorsque, de toute maniére, on ne
peut pas prévoir a quel moment de la journée on trouvera quelque chose a manger ? A quoi ¢a
sert s’alarmer puisque, de maniére générale, manger et boire sont des accidents qui n’arrivent
pas au quotidien, contrairement a ce que tout le monde aurait souhaité ? Sauf que, il faut le
rappeler, en 2008, il y a eu une émeute de la faim en Haiti, événement a la suite duquel les
parlementaires ont donné un vote de non confiance au premier ministre d’alors, Jacques
Edouard Alexis. C’est au cours de cette méme période que, dans les couches populaires, on
parlait de « Grangou klowoks » (une faim qui ronge les tripes, comme si elle aurait eu les

mémes effets que le chlore) pour désigner la faim qui tenaillait les gens les plus défavorisés.

9Par référence a la parabole du bon Samaritain (Luc 10, verset 25-37) ou Jésus racontait I’histoire d’un
homme en difficulté qui était pris en charge par son prochain, ce gentilé est utilis¢ dans le langage courant en
Haiti ou le christianisme occupe une place prépondérante. Au sens ou il est utilisé, le samaritain est celui qui
vole au secours d’une personne se trouvant dans le besoin. Il peut étre quelqu’un dans le voisinage ou qui vit a
I’étranger, un ami de longue date ou une simple connaissance, un membre de la famille, un membre de I’église,
ete.
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Il importe de préciser que la question de manque de nourriture au sein des couches
populaires de la population haitienne n’est pas nouvelle. En effet, par le passé il y a eu, en
Haiti, des périodes de disette suite a des catastrophes naturelles comme les cyclones Hazel
(1954), Flora (1963), etc. La population haitienne semble développer une certaine
accoutumance par rapport au manque de nourriture. Il faudrait peut-&tre chercher a découvrir le
lien existant entre cette accoutumance et le fait d’inculquer aux enfants haitien le courage de
résister face a la faim. A vrai dire, vers un certain dge aucun enfant n’est encouragé a
pleurnicher s’il a faim. C’est méme réprimé. Dans les couches populaires, il est souhaitable
qu’un enfant puisse s’habituer & manger de tout et a passer des heures sans manger, de telle
sorte qu’il puisse faire preuve de résistance lors des moments de manque. C’est pourquoi, en
Haiti, ¢’est offensant de dire a quelqu’un qu’il a la téte d’un enfant qui « pleure pour du pain et
du café ».

Si les enquétes statistiques négligent les effets de ce manque de nourriture chez les
adultes qui en font I’expérience, c’est tout a fait contraire dans le cas des enfants en bas age. Le
rapport d’enquéte EMMUS 5 (op.cit., pp. 163-169) fournit un ensemble de données relatives a
I’alimentation des enfants en Haiti. Selon ce rapport, 22 % des enfants de moins de cinq ans
souffrent de malnutrition chronique, 8 % en sont atteints sous la forme séveére ; 5 % souffrent
de malnutrition aigiie. Parmi les enfants de cette méme tranche d’age, 11 % présentent une
insuffisance pondérale.

On trouverait sans doute suffisamment de matériaux a analyser si I’on devait étudier
sérieusement la question de ’alimentation au sein des couches les plus pauvres de la
population haitienne. La, j’évoque tout simplement le manque de nourriture comme probléme
auquel bon nombre de personnes sont confrontées au quotidien en Haiti. C’est vraiment une
question de survie. Ces gens qui sont dépourvus de presque tout, pour survivre, se lancent dans
toutes sortes d’activités. On peut prendre I’exemple de 1’envahissement des rues dans les villes
par des détaillants de tout type de produits. D’autres circulent a travers les recoins d’une ville
pour collecter des objets usés (ventilateurs, fers a repasser, matelas, ustensiles en aluminium,
bijoux, des piéces de monnaie, etc) a réparer et a revendre. Parfois, c¢’est au fond méme des
piles d’immondices qu’ils extirpent des objets qui doivent leur permettre de gagner un peu
d’argent. Il y a également ceux qui deviennent des bricoleurs de toutes sortes d’objets. Il suffit

d’avoir quelque chose a vendre pour rentrer des sous.
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Dans ce climat général, méme une trés grande frange des classes moyennes haitiennes
n’est pas a I’abri de la précarité parce que leur pouvoir d’achat n’arréte pas de se réduire
considérablement. De 1986 a 2016, le dollar américain a connu une trés forte hausse au
détriment de la monnaie haitienne, la gourde, qui se déprécie constamment. De 5 gourdes pour
un dollar U.S, on est passé a 62, 85 gourdes’. Le bond est vertigineux ; il a de sérieuses
conséquences sur la vie de la population d’un pays qui importe plus qu’il n’exporte. Les prix
de tous les produits grimpent de manieére définitive. La population haitienne est finalement
habituée a cette hausse indéfinie ; elle semble devoir s’y préparer en permanence. La vie
devient trés chére méme pour ceux qui ont un emploi rémunéré. Nombreux sont des emplois
des secteurs public et privé qui sont en réalit¢ des sous-emplois. Avec un salaire minimum de
350 gourdes®’ (un peu plus de 5 dollars U.S) par jour, un ouvrier haitien doit pouvoir répondre
aux divers besoins des membres de sa famille.

Les couches populaires des zones urbaines, dans leur vie quotidienne, n’ont pas
seulement a faire face a des problémes de chomage, de sous-emploi et de leurs conséquences ;
elles sont également confrontées a de sérieux problémes de logement, surtout apres le s€¢isme
de 2010. Chenet Jean-Baptiste (2014 : 74) parle d’une profonde crise de logement en Haiti,
laquelle se caractérise par un habitat précaire et anarchique, la dominance d’une logique
effrénée de profit fondée sur la propriété renticre. L’acceés a un logement constitue 1’une des
plus grandes préoccupations des citadins®®. De plus, la plupart des logements sont des habitats
construits en dehors des normes prévues par 1’Etat haitien. Par conséquent, lors méme que 1’on
a un endroit ou habiter, celui-ci ne procure pas un confort matériel adéquat. Par exemple, lors
du recensement réalisé en 2003 par D’Institut haitien de statistique et d’informatique, il a été
révélé que seulement 8.5 % des logements sont connectés au service public de distribution
d’eau potable. Pour composer avec le manque d’eau qui sévit dans leur quartier, les habitants
sont obligés de transporter 1’eau d’une fontaine commune a leur domicile, lorsque cette
solution existe (Verdeil, 1999). Parfois, ils se rendent trés loin a la recherche de 1’eau qui se
fait rare. Ce probléme existe depuis des décennies au sein des villes haitiennes et n’a pas

changé. L’EMMUS 5 (op. cit., p.12) a révélé que sur tout le territoire haitien, seulement 7 %

%Voir le taux de référence de la Banque de la République d’Haiti en date du 25 juin 2016.
97 11 aura fallu attendre jusqu’a juillet 2017, au prix d’un grand mouvement de mobilisation contre la
résistance des entrepreuneurs, pour que I’Etat haitien fixe et adopte ce montant pour le salaire minimum.

% Voir Oxfam International dans « Haitians say jobs key to recovery», 30 mars 2010.
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des ménages disposent de 1’eau sur place et que 34 % des ménages doivent se déplacer plus de
30 minutes pour s’en approvisionner.

L’acces a 1’¢lectricité est une question épineuse en Haiti. On connait la galére des
habitants de la majeure partie des quartiers pour avoir quelques heures d’électricité par jour.
Selon les données de TEMMUS 5 (op.cit., p.16), globalement, dans les milieux urbains 72%
des ménages peuvent disposer de ’¢lectricité alors que ce service est presque cinq fois plus
rare dans les zones rurales. Pour ceux qui peuvent disposer de 1’électricité chez eux, le plus
grand probléme c’est I’indisponibilité de ce service. Ordinairement, la majeure partie des
heures d’une journée s’écoulent sans qu’il y ait de ’¢électricité a la maison. Il est trés courant
que tout un quartier reste plusieurs jours, voire une semaine ou deux sans électricité, pour des
raisons diverses comme la défection d’un transformateur électrique, des travaux de réparation
qui durent un temps indéterminé, etc. Le plus souvent, la raison de la rareté de I’¢lectricité dans
les maisons reste tout simplement non précisée. Il est trés rare que les populations des quartiers
les plus défavorisés exigent des explications de la part des responsables. Le grand manque
d’électricité contribue a rendre les maisons encore plus inconfortables.

L’acces a des soins de santé est I’un des indicateurs clés de la qualité¢ de vie d’une
population. Or, il se trouve que, en Haiti, nombreux sont ceux qui n’ont cet acces. Le systéme
de santé est constamment confronté a des problémes qui affectent son fonctionnement et qui
influencent la qualité des soins. Seulement les employés de la fonction publique et une frange
des salariés du secteur privé ont droit a des services d’assurance en matiere des soins de santé.
La grande majorité de ceux qui survivent a partir des activités informelles ne sont pas assurés
et doivent, donc, mobiliser une part considérable de leur revenu pour se payer les soins de
santé lorsqu’ils sont malades. Ou ils doivent compter sur un proche parent ou ami. Les assurés
ne bénéficient pas toujours d’un service de qualité.

L’Hépital de I’Université d’Etat d’Haiti, le plus grand centre hospitalier du pays, est
souvent en état de non fonctionnement a cause des mouvements de greve enclenchés par le
personnel soignant pour réclamer de meilleures conditions de travail. Les conséquences de
telles situations sont connues de tous : des malades qui succombent, des femmes enceintes qui
ne trouvent pas de médecins au moment de leur accouchement, des blessés qui, s’ils
parviennent a tenir, doivent se diriger vers d’autres centres hospitaliers pour trouver des soins

nécessaires, etc. La non-adéquation des services des centres hospitaliers publics, leur
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dysfonctionnement, le manque de moyen pour payer les services d’un centre privé
occasionnent souvent le déplacement des patients de Port-au-Prince vers des hopitaux situés
dans des villes de province (Mirbalais, Cange, La Chapelle, etc.), au prix des péripéties de
toutes sortes.

Les résidents des zones reculées rencontrent également d’énormes difficultés pour
accéder a des soins de santé. Un patient doit parfois parcourir des dizaines de kilometres a pied
ou a dos d’ane pour aller dans un centre de santé qui, bien des fois, ne peut pas offrir les soins
que nécessitent son cas. Dans I’arriére-fond de ce pays en dehors, le malade qui ne peut pas se
tenir ou la femme qui doit accoucher est transporté dans un brancard jusque vers 1’endroit ou
les voitures peuvent rouler en direction du centre hospitalier le plus proche. En Haiti, le
systtme de santé connait de graves problémes qui méritent d’étre étudiés en vue d’une
amélioration des soins a prodiguer aux usagers. Les problémes de non-accessibilité des soins
de santé, en raison de leur indisponibilité, de leur manque de qualit¢ ou de leur coft,
contribuent donc grandement a la dégradation du cadre de vie des Haitiens vivant en Haiti,
surtout de celui des masses défavorisées qui n’ont pas assez de moyens financiers pour se
payer le luxe de se rendre dans un pays étranger afin de se faire soigner en cas de besoin. C’est
en fait un probléme majeur auquel I’Etat peine a proposer des solutions.

Les problémes de I’instruction publique constituent un important défi pour 1’Etat
haitien. Parmi ces problémes, on peut citer le non-acces d’'un nombre considérable d’enfants en
age scolaire a I’instruction. A partir des données collectées au cours du dernier recensement
réalisé en Haiti (en 2003), I’Institut haitien de statistique et d’informatique compte seulement
61% d’alphabétisés parmi les 10 ans et plus. Pierre Enocque Frangois (2010) avance le nombre
de 500.000 comme la quantité d’enfants haitiens en age scolaire qui sont exclus chaque année
du systeéme scolaire ; ce chiffre est en constante augmentation, selon lui. La majorité des écoles
sont des institutions privées offrant un service payant. Les couches les plus pauvres des
populations rurales et urbaines éprouvent de sérieuses difficultés a financer les études de leurs
progénitures. Dans les zones rurales, les établissements scolaires se trouvent, dans beaucoup de
cas, loin du lieu de résidence des éleves, ce qui peut entrainer du découragement chez 1’¢éleve
comme chez son parent et, au final, des abandons. On voit comment le lieu de résidence et la
situation socio-¢conomique des parents d’un enfant peuvent constituer des facteurs de blocage

et d’exclusion pour celui-ci. Exclusion du systéme scolaire, véritable ascenseur social en Haiti,
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mais surtout, en conséquence, pauvreté, rejet, invisibilité sociale a 1’age adulte. Pierre Enocque
Francois (ibid.), dans son ouvrage, a montré comment le systéme scolaire haitien, a partir des
inégalités des chances scolaires, contribue au renforcement des inégalités sociales en Haiti.

En 2011, le gouvernement a adopté le programme de scolarisation universelle et
obligatoire (PSUGO) qui, en principe, devait résoudre sur tout le territoire haitien les
problémes de non-acceés a I’instruction. Mais ce programme n’a pas réellement atteint les
objectifs fixés.

L’un des signes les plus flagrants de I’échec de ce programme, c’est la présence
constante des enfants a travers les rues des grandes villes haitiennes. Les moins agés servent
parfois de prétexte a leurs parents qui gagnent leur vie dans la mendicité. Les plus grands, soit
des enfants de 5 ans et plus, vivent et grandissent dans les rues en faisant tout pour trouver de
quoi survivre : dépoussiérage ou lavage de voitures, mendicité, vols, etc. A aucun moment de
la mise a exécution du programme de scolarisation universelle et obligatoire, il n’y a eu de
suspension des activités de ses enfants a travers les rues. Le programme PSUGO et
I’intervention des organismes nationaux et étrangers qui prétendent lutter contre les problémes
de I’enfance en Haiti comporte donc un grand paradoxe. Le simple fait d’observer le
comportement de quelques enfants des rues dans les endroits les plus achalandés, a Port-au-
Prince, comme les autoroutes de 1’aéroport et de Delmas, le Carrefour de I’aéroport et le
Champs de mars, peut permettre de constater un signe important de ce paradoxe : des enfants
des rues qui, a longueur de journée, proposent — et imposent méme parfois — leur service aux
conducteurs des véhicules tout terrain consacré au service de I’Etat ou a celui de I’Unicef ou
des organisations non gouvernementales ceuvrant pour la protection de 1’enfance en Haiti. Un
enfant de 8 ans qui, profitant d’un embouteillage, essuie les vitres et la carcasse d’un véhicule
de I’Etat ou de I’Unicef, dans I’espoir de recevoir 5 gourdes ! Qu’est-ce qu’il y a de plus
paradoxal et de significatif dans la problématique de la protection de I’enfance en Haiti ?
Depuis les années 1990, la présence des enfants a travers les rues des plus grandes villes
haitiennes se fait de plus en plus inquiétante. Ces enfants qui font de la rue leur principal
espace de vie. Ils sont dans la rue parce qu’ils sont en quéte d’un mieux-étre que leur famille
ne peut pas ou ne peut plus leur offrir (Lubin, 2007). A dire vrai, il existe un lien étroit entre les

problémes de divers ordres rencontrés par la famille et le phénomene des enfants des rues en
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Haiti ; en grande partie, ces problémes sont d’ordre économique et se manifestent dans un
contexte d’instabilité politique, de récurrence des catastrophes naturelles, etc.

Les divers problémes que je viens d’évoquer sont directement liés a une situation de
marasme économique et politique dans laquelle se trouve le pays. Le s€¢isme de janvier 2010 a
suscit¢ de nouveaux espoirs en Haiti. Partout, dans les réunions internationales, dans les
projets, dans les documents scientifiques, Haiti fut présenté comme un pays a reconstruire ou a
refonder (Saint-Eloi & Trouillot, 2010). Le séisme fut une « une occasion unique pour un
nouveau départ » (Ansari, 2010). Par le travail de reconstruction qui devait s’ensuivre, Haiti
deviendrait, cette fois-ci et pour une fois, un pays plus équitable ou la pauvreté et 1’instabilité
seraient réduites. Par un projet de reconstruction de grande envergure, les Haitiens devaient
faire d’Haiti un pays émergent d’ici a 2030 par la transformation de la catastrophe®.

I a fallu construire sur des bases solides. Il a fallu aussi tenir compte des legcons du passé
pour mieux penser I’avenir. Pour cela, les données empiriques concernant Haiti au cours de la
période pré-séisme sont a considérer. C’est ce que préconise Gérard-Frangois Dumont (2010) a
travers le rappel qu’il a fait de quelques marqueurs de la pauvreté d’Haiti avant le tremblement
de terre.

Suite au séisme, Haiti a bénéficié d’un élan de solidarité internationale incontestable.
Une commission intérimaire pour la reconstruction d’Haiti (CIRH) a été formée. Co-présidée
par le premier ministre haitien d’alors, Jean-Max Bellerive et I’ancien président américain, Bill
Clinton, cette structure a été créée par Cheryl Mills, la conseillére et chef de cabinet de Hillary
Clinton et ministre des Affaires étrangeres des Etats-Unis (Fatton Jr, 2014). Elle avait pour
objectif de planifier et de mettre en ceuvre des programmes et projets prioritaires pour la
reconstruction et le développement d’Haiti de fagon coordonnée, efficace et efficiente, a la
suite du séisme du 12 janvier 2010. Cette commission devait non seulement élaborer et affiner
des programmes de développement pour Haiti mais aussi évaluer les besoins et établir des
priorités en termes d’investissement.

Mais la solidarité internationale s’est surtout manifestée par I’exubérance des
organisations internationales qui intervenaient en Haiti dans le contexte post-séisme. Les ONG

tentaient de répondre, a leur maniere, aux multiples urgences qui rythmaient I’existence des

9 Voir Gouvernement de la République d’Haiti, PDNA, « Les grands chantiers pour I’avenir », mars 2010, p. 8.

145



sinistrés. A coté de la CIRH, elles devaient contribuer a offrir a la population haitienne un
meilleur cadre de vie, les autorités haitiennes ayant été jugées trop corrompues pour endosser
tous seuls une tache si noble (Fatton Jr, ibid.). La surabondance des ONG internationales en
Haiti dans le contexte post-séisme a bien conforté I’idée selon laquelle Haiti est une
« république des ONG ». Cette république plonge ses racines dans les politiques néolibérales
qui lui étaient appliquées bien avant le séisme (Revet, 2014).

Toutefois, tout le dispositif s’est vite révélé comme une chimére. Gwo van, ti lapli'®,
dit-on en créole haitien. La commission pour la reconstruction a di trés tot tirer sa révérence,
son mandat n’ayant pas été renouvelé par le parlement haitien. Beaucoup d’ONG fraichement
débarquées sont parties. Celles qui restent ont ét¢ pour la plupart implantées en Haiti bien
avant la catastrophe de janvier 2010. La reconstruction n’aura donc pas lieu. Les organisations
non gouvernementales sont accusées de contribuer a 1’affaiblissement du pays (Chen, 2014).
La commission intérimaire pour la reconstruction d’Haiti et les ONG, ayant eu plus de moyens
financiers que I’Etat haitien lui-méme, n’ont fait que supplanter le gouvernement haitien dans
des affaires relatives a 1’avenir des Haitiens. Ainsi le pays est-il mis sous une tutelle masquée ;
le gouvernement haitien — qui était déja faible et inefficace — a cédé sa souveraineté a la
communauté internationale, incarnée par le CIRH, la Minustah'®! (Mission des Nations-Unies
pour la stabilisation d’Haiti) et les ONG (Fatton Jr, ibid.). En ce sens, le titre d’un article écrit
par Christophe Wargny'?? est trés significatif : « Haiti entre Dieu et ONG ».

Pourtant, les promesses faites a Haiti apres le séisme de janvier 2010 n’auront été
qu’une mystification. Car, selon les données fournies par le rapport!® de I’envoyé spécial de
I’ONU pour Haiti en 2011, des acteurs non haitiens ont recu 99 % de 1’aide post-séisme. Selon

Robert Fatton Jr'%, « une part significative de I'aide humanitaire et de reconstruction retourne

100 Poyr une traduction littérale du créole au frangais, « un vent violent qui s’accompagne de trés peu de pluies ».
Cette formule traduit 1’idée d’un projet dont on vante I’ampleur mais qui, en réalité, n’a pas ou ne peut avoir de
résultats.

101 Cette mission militaire des Nations-Unies s’est installée en Haiti depuis 2004 dans le contexte des
tumultes politiques qui ont abouti a I’éviction du président Jean Bertrand Aristide du pouvoir.

12Christophe Wargny. (2011). Haiti : entre Dieu et les ONG. Le Monde diplomatique. Mois de janvier.

1030ffice of the Special Envoy for Haiti, « Has Aid Changed ? Channeling Assistance to Haiti Before and
After the Quake », juin 2011.

1%4pour les citations tirées de I’article de cet auteur, je ne peux indiquer les pages exactes parce que la version
que j’ai lue n’est pas en PDF. Cependant, je souligne les points qui, dans le plan du texte, peuvent permettre de
repérer plus facilement I’endroit d’ou sont extraites les citations.Pour cette citation, voir I’article de Robert Fatton
Jr (ibid.), particuliérement le point intitulé « Un régime d’Etat inefficace ».
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méme dans les pays donateurs. Par exemple, « plus de 75 % des fonds de |’"'USAID sont allés a
des entrepreneurs privés a Washington D.C., dans le Maryland ou en Virginie ».
Doit-on pour autant penser que les ONG n’ont ét¢ d’aucune utilité en Haiti dans le contexte
post-séisme ? Robert Fatton Jr (ibid.)!> commente :
« Certes, Haiti n’irait pas nécessairement mieux aujourd hui sans les ONG, puisque celles-
ci apportent des fonds dont le pays a désespérément besoin ainsi que des services médicaux
et d’autres services de base. Mais cette situation génere un cycle délétere de corruption et
de dépendance. »
Le cinéaste haitien Raoul Peck (2012) a consacré un documentaire a 1’assistance offerte par la
communauté internationale a Haiti par le biais des ONG. Le titre de sa réalisation est sans
équivoque : il parle d’une « assistance mortelle » pour exprimer les effets nocifs de I’affluence
et de I’intervention des ONG en Haiti aprées le tremblement de terre. Ce travail aura surtout mis
en évidence la manicre dont ces organisations non gouvernementales sont parvenues a établir
leur hégémonie en ce qui avait trait a des initiatives concernant les Haitiens — gouvernés
comme gouvernants — qui, trés souvent, ont été mis a 1’écart.

Tout compte fait, la réponse proposée face aux dégats du séisme se sera révélée tres
insatisfaisante (Biquet, 2013). Entre temps, le marasme persiste. Haiti s’enfonce dans la
spirale de la pauvreté et d’interminables discordes politiques. On vit au jour le jour comme
toujours : dans la débrouille. Certains masquent les fissures de leur maison a coups de mortier
et de peinture. D’autres, érigent leur demeure en béton armé sur les vestiges des maisons
détruites dans 1’aprés-midi du 12 janvier 2010. La débacle d’une ville est érigée en un
spectacle de bidonvilles'®. L’espoir d’une issue est loin. Mais les risques d’un désastre
imminent sont encore la. Deuxiéme grande catastrophe survenue en Haiti en 2010, 1’épidémie
de choléra!® rappelle, par sa persistance et son cortége de morts, que le pays est sous la

menace d’une catastrophe sanitaire.

105 Pour cette citation, voir I’article de Robert Fatton Jr (ibid.), particuliérement le point intitulé «Une
république d’ONG ? ».

106 T >administration de Michel Martelly s’est évertuée a faire peindre les maisonnettes de Jalousie, bidonville
situé a proximité de Pétion-ville, un quartier logeant des gens riches, dit-on. Cette initiative visait
vraisemblablement, a défaut d’autres alternatives, a embellir I’'image de ce quartier qui s’érige face a des hotels de
Pétion-ville.

107 Nombreux sont des éléments qui montrent que 1’épidémie de choléra a été introduite en Haiti en 2010 par
des soldats du contingent népalais des forces onusiennes. A la fin de I’année 2013, le bilan de cette épidémie
s’était déja élevé a 650 000 cas d’infection et de 8300 morts. Voir I’article intitulé « Modes de gouvernement en
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C’est dans ce contexte actuel que le discours morbide sur Haiti prend chair et forme.
C’est aussi dans ce contexte que je tente de situer le processus de subjectivation des rappeurs
pratiquants qui expriment a leur maniére ce qui mérite d’étre dit concernant 1’étre-ensemble en
général et, en particulier, les questions de société qui les interpellent en tant qu’observateurs et
citoyens haitiens. Ces diverses données concernant Haiti ne peuvent que constituer le lieu d’ou
ils écrivent, s’expriment, pratiquent du rap et ou je tenterai de situer ma réflexion. Il reste
toutefois la question de savoir comment ces multiples difficultés matérielles sont vécues par les
principaux concernés, en I’occurrence les Haitiens, surtout ceux qui sont les plus vulnérables.
Cette question mérite que je m’y attarde avant de pouvoir articuler ma réflexion
spécifiquement autour du processus de subjectivation des rappeurs qui biographient leur
existence dans un tel contexte socio-économique et politique. Le chapitre suivant permet de

poser un autre jalon important en ce sens.

Haiti apreés le séisme de 2010 ». de Jorge Heine et Jan Verlin. Voir tous les détails dans les références
bibliographiques complétes.
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Chapitre 5 : Le choix d’un outil conceptuel

On peut comprendre le fait que la réalit¢ qui donne lieu a ce diagnostic morbide
détienne d’autres incidences dans la vie des individus. Puisque I’existence de ceux-ci s’y
déroule, les conditions objectives qui servent de lieu d’émergence et de cristallisation de ce
discours cadrent aussi les expériences singulieres des individus, ont des effets sur leurs
sentiments les plus intimes, entrainent chez eux des dispositions d’étre, les portent a nourrir des
attitudes qu’il convient d’examiner. Je suis particulierement interpellé¢ par le sentiment ou le
pressentiment de déchéance exprimé par les individus qui évoluent en Haiti. Je me questionne
sur le processus complexe de construction identitaire, notamment sur les conditions de
possibilité du devenir sujet dans cet espace social.

Avant d’aborder cette question si fondamentale, il importe pour moi de faire quelques
considérations sur la société haitienne contemporaine. Dans ce chapitre, je m’attele
précisément a un essai d’interprétation de cette société en basant mes analyses sur les
sentiments subjectifs et les stratégies des individus face a la situation socio-économique et
politique d’Haiti. Ce chapitre est une sorte de pont entre le travail de mise en contexte et celui
qui consiste a aborder la question de subjectivation des rappeurs haitiens. Ce pont est tout a fait
nécessaire dans la mesure ou la présentation des données objectives disponibles sur Haiti ne
suffit pas a rendre compte de la mani¢re dont le rappeur pratiquant devient sujet. Encore faut-il,
auparavant, mettre en évidence la fagon dont les acteurs endurent les situations qui les portent a
entrevoir la déchéance. L’examen des stratégies qu’ils mettent en ceuvre et de leurs expériences
subjectives face a ce malaise social est une condition de possibilité¢ d’un travail réflexif autour
de la question de subjectivation. C’est donc ce que je me propose de développer dans ce
présent chapitre.

Je me sens obligé de m’arréter, a ce moment précis de ce développement, pour procéder
a la construction d’un outil théorique me permettant de mieux regarder ce qui se passe dans la
société haitienne au cours des trente derniéres années et d’en comprendre les potentiels effets

dans la représentation que les acteurs ont d’eux-mémes, leur rapport au social, leur pouvoir
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d’agir voire dans leur positionnement politique. Cet outil théorique une fois élaboré, je procede
a un essai d’interprétation des cadres de socialisation, de la construction identitaire et du
processus de subjectivation des individus qui évoluent dans la société haitienne durant ces
trente dernieres années. Ce que j’ai essayé d’ébaucher précisément comme cadre compréhensif,
c’est la manicere dont cet espace social, dans ce qu’elle détient comme ressorts, arrive a
fagonner les individus de telle sorte que ceux-ci, dans leur profonde intimité, éprouve des
sentiments peu ou prou inhibiteurs reflétant la situation générale du cadre de vie dans lequel ils
évoluent. Cette observation a un poids considérable dans ma tentative de compréhension du
processus de construction identitaire et de subjectivation des rappeurs pratiquants haitiens. La
réalité haitienne actuelle, eu égard aux conditions de vie des habitants et avec tout ce qu’elle
comporte comme potentiel d’effets de faconnement, ne constitue-t-elle pas un bel exemple de
I’idée « telle société, tels individus » ? Méme si depuis Durkheim (1922, 1934), ceci tend a
devenir un vieil adage émanant des sciences humaines et sociales, il est toujours nécessaire de
questionner la dynamique des sociétés afin de pouvoir saisir le sens que les individus attribuent
a leurs conditions et a leurs expériences. Puisque les conditions de socialisation ne sont pas
données une fois pour toutes dans une société, il est alors pertinent de toujours y revenir
lorsqu’on tente de comprendre les sentiments les plus subjectifs éprouvés par les individus,
sujets conscients de leur existence. Voyons, a travers ce chapitre, quel outil conceptuel me

permet d’atteindre cet objectif.

5.1 Détour théorique : I’ordre biographique comme catégorie analytique

«Tout comme la roche froide et apparemment sans vie, j’'ai enfoui en moi des
souvenirs issus des matériaux qui m’ont moulée. Temps et Lieu ont eu leur mot a

dire. »(Zora Neale Hurston, Des pas dans la poussiére)

Dans son autobiographie, Zora Neale Hurston (2006) dresse un tableau concernant des
modes de vie qui prévalaient dans sa ville natale, Eatonville (en Floride), et au sein d’autres
communautés afro-américaines durant la premiére moitié du XX siécle. Elle illustre la pauvreté
des Afro-Américains, le racisme, les lignes de partage entre races, nationalités, classes sociales

ou religions, etc. A travers, ses souvenirs, elle met en évidence des faits et événements qui

150



permettent de se faire une représentation de 1’esprit de ce temps relativement lointain : des
femmes noires accroupies autour du Trou St-Jean, lavant leur linge et péchant ; des hommes qui
allaient défricher, batir ou planter des orangeraies ; des sceénes de jalousie entre hommes et
femmes ; des bagarres dans les couples ; séances de fouet a 1’école ; des enfants du village qui
apprenaient par cceur les tables de multiplication et qui jouaient a cache-cri, poule-ma-poule,
cache-cache ; des contes discréditant les Negres, etc. Elle parle de quelque chose qui faisait sa
joie : « Enfant, j’adorais ces floraison blanches, charnues, odorantes, mais sans leur accorder une
importance particulicre. Il y en avait dans tout le quartier. (Hurston, 2006 :19). Elle évoque aussi
sa stupéfaction lorsqu’il découvrit, enfant, que des fleurs de jasmin du Cap, si nombreuses dans
son quartier, se vendaient a un dollar la piece a New York. Certains habitants de son village
refusérent de croire une chose pareille. Son autobiographie regorge de lieux, de faits,
d’événements et d’habitudes qui campent le décor du temps mis en exergue : elle représente des
hommes installés sur des caisses et des bancs qui donnaient de blagues sur la véranda du
magasin de Joe Clarke, le cceur et le ressort du village ; de I’eau tirée de la pompe ; le pain a
lessive Octavon qui gardait les enfants propres ; des sacs de farine de mais blanchis utilisés
comme serviettes de bain pour la famille afin que celles achetées au magasin restent douces et
propres pour les invités ; de vieux journaux empilés qui faisaient office de papier hygiénique
pour la famille; les feuilles du vieux catalogue Sears-Roebuck pour les invités ordinaires et,
pour les hotes de marque, le papier des patrons de robe (sa mere était couturiere) qui était jugé
plus doux. Les parents de Zora avaient de quoi se procurer du papier hygiénique ; ils ne
pensaient pas a en acheter, c’est tout. Zora s’exprime dans un registre qui met parfois en
¢vidence I’argot des Afro-Américains des années 1940.

En 2008, Annie Ernaux fait paraitre une autobiographie Les années mettant en évidence
des bribes de vies, des événements, des tendances, des pratiques, des objets, des croyances et
représentations propres a la société francgaise de 1’avant mais surtout de I’aprés-guerre jusque
dans les années 2000. Elle a su faire débobiner le temps, du moins le temps qu’elle a connu, a
travers 1’étalage de diverses photos captées de ses expériences et sentiments personnels, des faits
et événements concernant la vie de sa famille, de son quartier, de la ville de Paris, de la France,
etc. Elle parle des périodes de rareté, de I’'usage du transistor, de I’emprise de la publicité et de
I’Eglise, de la rigidit¢ des programmes et disciplines scolaires, de la valorisation du travail du

pere de famille, du statut et du role de la femme, du mur de Berlin, de la guerre d’Algérie, des
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progrés de la médecine, d’une mise en question des institutions traditionnelles, de la libération
des mceeurs, de la pilule contraceptive, des mouvements de jeunesse, de la société de
consommation, de Mai 68, etc. Elle met également en exergue des faits aussi minuscules que
révélateurs : des casseroles noircies et démantelées, des cuvettes émaillées dont on se servait a la
maison du temps de son enfance, I’émerveillement devant des inventions qui devaient améliorer
le confort domestique (machine a laver, téléviseur, frigo), la monotonie au niveau des
distractions de l’enfant, les tabous sexuels, le besoin d’amour des adolescents, leurs gots
musicaux, la passion pour le premier amour, la tristesse provoquée par la guerre, le désir de lire
des écrivains modernes, 1’ennui durant les vacances, I’euphorie provoquée par la réussite au
bacs, le passage a I’age adulte, les conceptions du loisir, de la vie de mére, les débats sur la
rentabilité du travail de la femme, la recherche du plaisir, les conversations autour des gotts de
consommation, la nostalgie des temps, etc. Tout ceci est ordonné et présenté de telle sorte que le
déroulement des temps en question puisse étre accompagné de sentiments et émotions éprouveés
par les individus concernés.

A partir de ces deux exemples, on peut observer que les auteurs portent dans leur étre
tout entier la marque des temps, contextes et circonstances qui ont servi de lieux dans lesquels
leur vie s’est déroulée. A lire ces ceuvres autobiographiques, on peut sentir 1’esprit des temps,
situations, événements et faits qui se sont configurés d’une maniere particuliere dans la vie dont
I’histoire est racontée.

Ce phénomene complexe ne cesse de m’interpeller et me pousse a soulever tout un
ensemble de questions. Comment les sociétés humaines dans leurs caractéristiques inhérentes,
leurs nuances les plus subtiles et leurs allures particuliéres, parviennent-elles a se refléter dans
les singularités individuelles ? Qu’est-ce qui fait que des vies singuliéres puissent figurer plus ou
moins fidelement les contextes socio-historiques dans lesquels elles se déploient ? On est 1, en
présence de deux questions concernant les deux faces d’une méme réalité complexe, a savoir la
concordance qui existe entre les particularités individuelles — en termes d’expériences
significatives, de vision du monde, de sentiments, de manieres d’€tre, de penser et d’agir, de
présentation et de représentation de soi, etc.— et I’atmospheére globale de la dynamique de 1’étre-
ensemble, y compris la dimension écologique de celle-ci, stricto sensu. A mon humble avis, ces
interrogations méritent d’étre considérées si 1’on entend cerner la manicére dont les réalités

objectives atteignent les individus dans leur profonde subjectivité. Méme un apprenti-chercheur
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peut comprendre I’importance d’un tel objet — en I’occurrence, le fait que la vie d’un individu
soit teintée par la réalité globale qui cadre son existence — dans les sciences humaines et
sociales. Cet objet est encore plus important lorsqu’il est question d’analyser des pratiques
d’acteurs ou le processus de construction identitaire. Je voudrais tenter de proposer quelques
¢léments de réponse a ces questions combien importantes pour la suite de ma réflexion.

Face a une telle problématique, il me semble raisonnable de recourir a des notions qui
ont fait et qui continuent encore de faire leur preuve dans la compréhension et I’explication des
phénomenes sociaux. Dans cette tentative de réponse, je procéde a un examen critique de deux
notions trés usitées dans la littérature des sciences humaines et sociales, a savoir la
« socialisation » et I’ « ordre social ». Il s’agit non seulement de les considérer dans leur
contenu et dans leur éventuel apport a 1’élucidation des questions soulevées mais aussi de
reconnaitre leur limite. La notion « d’ordre biographique » me parait plus appropri¢e et
oppérationnelle lorsque je tente de répondre a ces interrogations. Progressivement, le lecteur

pourra prendre connaissance des éléments de contenus que charrie ce terme.

5.2 Ancrage théorique

La premiére notion que 1’on peut évoquer pour comprendre ce phénoméne complexe ou
les individus portent la marque de leurs temps et lieux de vie, c’est probablement celle de
socialisation qui a fait I’objet de nombreuses et de sérieuses réflexions en sciences humaines et
sociales. La notion de socialisation fait référence a un processus complexe d’appropriation de
normes, de valeurs, de rdles, de principes d’action par un individu au sein des groupes sociaux
auxquels il appartient. La personnalit¢ d’un enfant se construit progressivement par
I’intégration et I’incorporation des manieres d’agir, de penser, des dispositions d’étre, propres
a des milieux sociaux dans lesquels celui-ci grandit et apprend a devenir comme d’autres
individus issus des générations antérieures. Depuis les travaux d’Emile Durkheim (1922,
op.cit.), le travail de conformation exercé par les groupes sociaux sur les jeunes enfants a été
mis en avant. A la suite de cet auteur qui est considéré comme le pére de la sociologie
francaise, d’autres penseurs se sont mis a la tdche de déterminer la mani¢re dont les étres
humains deviennent individus, c’est-a-dire des éléments d’un systéme social spécifique,

lesquels ¢éléments sont a la fois semblables et uniques, dans une certaine mesure. La question
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de socialisation a suscité 1’intérét de nombreux chercheurs qui ont proposé d’intéressantes
pistes d’analyse. Claude Dubar (2010, op. cit.) a présenté une synthese des diverses théories y
relatives. Il les a classées en trois groupes. D’abord il existe une approche qu’on peut qualifier
de fonctionnaliste, celle selon laquelle la socialisation est congue comme un processus
d’incorporation des modeles de comportements propres a un groupe social donné. Dans cette
premicre grande approche, on peut classer 1I’apport de Pierre Bourdieu (op.cit.) qui a insisté sur
le processus d’incorporation par les individus des habitus propres a leurs conditions sociales.
Le concept d’habitus se définit comme un systéme de dispositions durables et transposables
ou, pour le dire plus clairement, des formes apprentissages enfouis dans 1’individu et qui
deviennent de véritables principes d’action lorsque celui est en situation ou il doit agir ou
réagir (Dortier, 2012). En d’autres termes, ’individu intégre inconsciemment des manicres
d’agir, des visions du monde, des manicres d’étre propres a son milieu social et son
comportement est déterminé par ses apprentissages inconnus ou oubliés. Selon la deuxiéme
grande approche dite culturaliste, c’est le méme mécanisme qui se joue. Sauf que c’est la
culture qui y est reconnue comme le facteur fondamental du processus de modelage de
I’individu. En se socialisant, un individu apprend un ensemble de modé¢les de comportements
adoptés et transmis au sein d’une société donnée. Selon cette approche dont les principaux
représentants sont des anthropologues américains comme Magareth Mead, Ruth Bénedict,
Ralph Linton et le psychanalyste Abram Kardiner (Mesure & Savidan, 2006), la formation des
personnalités individuelles résulte d’une incorporation progressive de la culture de la société
dans laquelle on évolue ; les cultures forment ce qui est désigné sous le terme de personnalité
de base. La troisiéme approche considére la socialisation comme une construction a laquelle
participe 1’individu lui-méme. Si les deux premiéres mettent ’accent sur le poids du
déterminisme social dans la construction des individus, cette troisiéme approche souligne
I’importance des interactions sociales dans ce processus complexe. L’individu est un acteur
conscient qui participe a sa propre socialisation. Georges Herbert Mead ([1934] 2006), tenant
de Dl’interactionnisme symbolique, est I'un des auteurs qui ont contribu¢ a batir un modele
cohérent autour de la socialisation et de la construction de soi. La socialisation est envisagée
comme un processus interactif ou I’identité de 1’individu, congu a la fois comme un étre social
et singulier, est fagonnée par un processus d’évaluation réfléchie et de comparaison sociale au

sein des interactions construites avec les gens qui 1’entourent.
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Le concept de socialisation, a travers ces différentes approches, permet de comprendre la
maniere dont un milieu social parvient a fagonner ses membres au point ou ceux-ci parviennent
a cultiver en commun des normes, valeurs, visions du monde, principes d’action, modé¢les de
comportements, etc. Par ce mécanisme, les individus deviennent des étres intégrés a leur milieu
social et culturel d’appartenance, selon un ensemble d’attentes liées a la recherche d’un

minimum de cohésion sociale.

Si ce concept si cher aux chercheurs et professionnels des sciences humaines et
sociales peut aider a comprendre comment une société parvient a fabriquer des individus
suivant les balises qu’elle met en place a une période donnée, il ne permet pas pour autant de
saisir la maniere dont les temps et les circonstances contribuent a faire des individus ce qu’ils
sont. En d’autres termes, le concept de socialisation ne permet pas de saisir dans leur
complexité les mécanismes qui concourent a faire ressembler, pour ainsi dire, les individus a la
réalité sociale qui cadre leur existence matérielle et qui détermine leur conscience, pour
reprendre la formule de Karl Marx (cit¢ par Lallement, 1996). Lorsque, en recourant au
concept de socialisation, on explique le devenir individuel par les mécanismes liés
exclusivement a la construction des rapports humains, on dédaigne, sans méme s’en rendre
compte, les autres aspects tout aussi importants du processus par lequel ’individu devient ce
qu’il est. Car, en plus d’étre un élément socialis¢, 1’individu humain est un milieu signifiant,
porteur de temporalités et de traces événementielles, détenteur d’expériences significatives de
son rapport @ un univers infiniment plus grand que le monde social. Ainsi suis-je amené a
comprendre que ce qui se passe au fond du rapport individu/société, plus précisément les
mécanismes sans cesse en branle au cceur de 1’articulation dynamique des relations entre les
individus et leurs environnements matériel, psychique et social ne saurait se résumer a des
maitres mots. D’ou la nécessité de toujours garder une distance face aux catégories de pensée,

du moins de préter attention a leurs limites dans la compréhension des phénomenes humains.

Les individus humains, dans leur devenir biographique, reflétent plus ou moins
exactement les contextes socio-historiques et culturels, les temps et circonstances dans
lesquelles ils évoluent ; la compréhension de ce fait anthropologique majeur peut se révéler
réticente a obéir a un cadre réflexif construit exclusivement autour du concept de socialisation.

Une ¢laboration intellectuelle fondée sur la notion d’ « ordre biographique », telle que je
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tenterai de la construire plus loin, me parait plus appropriée a une réflexion qui viserait a
analyser et interpréter ce fait. Pour comprendre cette notion, il faut considérer le fait que le
devenir individuel soit un processus complexe résultant de [D’articulation des effets de
socialisation, des expériences les plus singuliéres, du sens subjectif attribué a celles-ci, le tout
se déroulant au sein d’un environnement physique dans lequel tiennent lieu un ensemble de
faits, d’événements et de rapports qui sont de nature a marquer I’existence de tout un chacun.
Dans le champ de la psychologie environnementale, Mosser & Weiss (2003) ont souligné le
fait que I’environnement soit un haut vecteur de sens et d’identité, au dela de ses incidences
directes sur I’individu. L’environnement physique dans lequel nous évoluons est porteur de
significations et ne manque pas de nous signifier qui nous sommes. D’ou I’importance d’une
considération de cet ¢lément essentiel dans notre compréhension de la maniére d’étre, de
I’histoire et de la définition de soi des individus, étres sociaux et singuliers. Les racines
épistémologiques et théoriques de la notion d’ordre biographique se situent dans le sillage des
travaux réalisés dans le cadre de I’approche biographique en sciences humaines et sociales ;
elles s’enfoncent également dans le paradigme de la complexité, cadre réflexif trés cher au
savant Edgar Morin (1990). L’une des caractéristiques essentielles de I’approche biographique
réside dans I’importance accordée a I’élément temporel et aux structures sociales dans
I’analyse du parcours de vie d’un individu. C’est ce que soutiennent Stéphane Chantegros et

ses collegues (2012 :13) en affirmant ce qui suit :

« Inscrit dans différents univers sociaux (qu’on les appelle champs, espaces, institutions,
mondes ou autres), le devenir biographique d’un individu est une configuration complexe
de temporalités croisées, plus ou moins nombreuses et interdépendantes, faites de périodes
de stabilités (néanmoins rythmées par des routines) et de changements relativement

preévisibles (espérés ou redoutés). »

Par ailleurs, 1’approche biographique se caractérise par son vif intérét a saisir I’enchevétrement
du commun et du particulier, de I’individuel et du collectif, a cerner le processus par lequel les
individus donnent sens aux multiples événements et expériences de leur existence (Delory-

Momberger, op. cit.).
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Quant au paradigme de la complexité, il offre un cadre heuristique permettant de
préter attention au caractere difficilement saisissable et a I’imprévisibilité de 1’étre humain ; il
nous met en garde contre les possibles errements que ’on risque a vouloir réduire la
compréhension et/ou 1’explication des phénoménes tant naturels qu’humains a des lois, a des
causes uniques. Les principes énoncés par Edgar Morin (op.cit.) constituent des jalons qui me
permettent de mieux poser mes analyses en lien avec la notion d’ « ordre biographique » tout
en faisant I’effort de garder une distance critique de peur de sombrer dans le pic¢ge des
raccourcis et des prét-a-penser qui, généralement, procurent le confort de la facilité. Avec cet
auteur, je soutiens que le devenir biographique individuel, comme I’individu lui-méme, est a la
fois unique et divers, en ce sens qu’il évolue suivant un mouvement incessant articulant des
¢léments de ses conditions d’existence, son histoire personnelle, son rapport a I’environnement

physique, ses expériences les plus intimes, etc.

5.3 Eléments de définition

Ces préalables étant posés, il est utile de se pencher particuliérement sur le contenu de
cette notion. L’ordre biographique désigne une ambiance générale de vie qui, se construisant
constamment a partir de la synthese et de la configuration cohérente de tous les aspects de la
vie individuelle et collective et, intervenant subtilement dans toutes les dimensions de la vie,
tient lieu d’un cadre global dans lequel déroule I’existence des individus. L’ordre
biographique combine tous les faits et événements, toutes les pratiques et représentations, tous
les comportements, croyances et attitudes qui sont de mise dans un environnement social ; il
s’installe comme une donnée incontournable et transversale en ce qui concerne la vie des
individus. II teint la vie de chacun des individus qui y évolue. L’une des caractéristiques
fondamentales que détient cette ambiance de vie, c’est qu’elle se construit lentement et se
présente comme un méta-contexte peu ou prou abstrait, accompagné des états d’esprit, des
tendances concordantes dont I’influence se manifeste dans presque tous les domaines de la vie
sociale : la politique, la culture, I’art, I’éducation, la publicité... voire la religion. En d’autres
termes, dans la vie sociale beaucoup de phénomeénes se manifestent selon des propensions

propres a un ordre biographique; trés souvent, les effets de celui-ci se font remarquer, suivant
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leur ressemblance, au niveau des attitudes et comportements, de la qualité de fonctionnement
des institutions, des orientations que prennent les choix des acteurs dans des domaines
distincts. Un ordre biographique a ses répercutions concordantes au niveau social, politique,
idéologique, éthique, etc. Si on y préte suffisamment d’attention, on peut remarquer la
correspondance existant entre 1’émergence de la musique raboday — trés souvent envisagée

comme le signe d’un déclin social'%—

et ’aggravation de la misere, les manquements au
niveau de offre des activités culturelles de qualité!®®, le manque de structures offrant une
formation de qualité dans le domaine de I’art, la facilitation par 1’'usage des réseaux sociaux
d’une quéte de visibilité, la prédominance du moindre effort et la quéte de 1’argent facile,
I’accession spectaculaire de personnages improbables aux affaires politiques, etc. L apparition
d’une telle variante musicale et des pratiques y relatives n’était pas possible en Haiti dans les
années 1940-1950. Car a cette époque prévalaient dans ce pays un contrdle social strict, une
autre mouvance intellectuelle et culturelle, plus de difficultés pour faire de la musique, etc.

Dans un ordre biographique, les espaces physiques s’assemblent a des temporalités
multiples, les éléments matériels les plus concrets se mélent aux idéologies, états d’esprit et
sentiments pour faire émerger une atmosphére particuliere, fluide, intégrale et
multidimensionnelle qui se répand et s’installe lentement et de maniére prépondérante au sein
d’un espace social, touchant ainsi les individus a la fois isolément et collectivement. L’ordre
biographique ne se réduit ni a un contexte socio-économique ni a un contexte politique et
culturel mais articule tous les contextes pour devenir un climat pluriel et globalisant dans
lequel les existences individuelles, les pratiques, les comportements les plus disparates puisent
leur vitalité. L ordre biographique est donc, par-dessus tous les contextes, toutes les situations
et circonstances, un climat général de vie qui régne dans un espace social donné, s’accorde de
maniere relativement parfaite aux visions du monde, pensées, pratiques, sentiments, aspirations

et représentations de soi des individus.

108 A ma connaissance, aucune étude scientifique séricuse ne s’est intéressée a cette tendance musicale si
populaire a ’heure actuelle en Haiti. Toutefois, celle-ci est I’objet de beaucoup d’opinions personnelles, souvent
acerbes, exprimées surtout sur internet. Je cite ici « Le Raboday ou [’excellence de ['inculture », texte publié le 7
janvier 2017 sur la page facebook de 1’Art au Singulier Pluriel.

199 T3 programmation essentielle du ministére haitien de la culture reste I’organisation d’un carnaval annuel.
Le Théatre National, lieu par excellence de promotion et de divulgation de la culture fonctionne au ralenti depuis
plusieurs années. A Port-au-Prince, pas méme une salle de cinéma ne fonctionne depuis 8 ans. Ces faits coincident
avec la généralisation des programmations « 7i sourit », sortes d’activités de loisirs nocturnes se réalisant dans des
quartiers populaires autour des animations de DJs, des championnats de football, etc. D’autres activités du méme
type sont souvent vues et dénoncées comme des scénes de débauche impliquant des mineurs dénommés bredjenn.
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Il ne faut surtout pas envisager de la méme maniére « ordre biographique » et « ordre
social », cette derniere notion répondant a des impératifs de sécurité, de tranquillité¢ et de
stabilit¢ au sein d’un corps social. Pendant longtemps, 1’ordre social a constitu¢ un sujet de
préoccupation pour la philosophie politique et la sociologie. Le sens de cette notion se traduit a
travers cette question de Georg Simmel (cité par Padioleau, 1986) : « qu’est-ce qui rend la
société possible ? ». Suivant la conception de Thomas Hobbes (cité par Thivet, 2010) 1’ordre
social découle d’un pacte politique conclu entre les membres d’une société politique. Il
s’établit et se maintient par la force contraignante de 1’Etat Léviathan ; c’est cet Etat qui, selon
Max Weber (1921), détient le monopole de la violence physique. Jean Padioleau (op.cit.) a
souligné la possibilit¢ de répartir les courants sociologiques suivant les propositions
d’explication qu’ils font en rapport avec la question de 1’ordre social. Il a cité Talcott Parson
(Padioleau, 1986 : 27) pour qui la prédominance de 1’ordre dans une collectivité résulte du fait
que les individus partagent en commun des valeurs, des normes et des régles communes li¢es a
leurs roles. Le marxisme, pour sa part, évoque le role de la domination dans les rapports de
classes et dans les relations de pouvoir.

On peut remarquer que les diverses considérations sur 1’ordre social, aussi nuancées
qu’elles puissent étre, ne suffisent pas a nous permettre de saisir la vivacité de la vie collective.
Le concept d’ordre social ne permet pas de saisir toutes les nuances dont est entachée la
dynamique de la vie sociale. Celle-ci est une réalité conflictuelle, mouvante, fluctuante dont
émergent des faits et événements qui la renouvellent sans cesse, pendant que cette méme réalité
garde une certaine constance qui la fait apparaitre comme stable.

L’ordre biographique ne se réduit donc pas a l’ordre social. En tant qu’ambiance
générale de vie, I’ordre biographique inclut I’ordre social pour complexifier la réalité de vie qui
donne lieu a I’existence humaine dans toutes ses dimensions. Par exemple, I’ambiance globale
de vie qui régne en Haiti résulte, entre autres, des combats politiques, des conflits terriens, de
la grande disparité sociale, des préjugés de couleur, de 1’analphabétisme, de la dégradation
constante des conditions de vie et de 1’équilibre qui régne entre tous ces parametres et bien
d’autres encore. Par le fait méme qu’il tienne en compte, dans sa définition, des modalités
d’expression des subjectivités associées au déploiement de la vie collective, 1’ordre
biographique offre un meilleur cadre d’analyse face aux mutations rapides des espaces sociaux

et aux effets parfois a peine perceptibles de la vie collective.
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5.4 La construction d’un ordre biographique

Le recours au terme d’ «ordre» peut masquer les modes de construction et
d’établissement d’une ambiance de vie qui risque de paraitre comme un phénomene toujours
homogene et homogénéisant. En fait, il serait plus correct de parler de cette notion au pluriel
plutdét qu’au singulier. Car une société n’offre pas le méme ordre biographique partout et
toujours. Il faudrait peut-Etre préter une attention soutenue au mécanisme d’établissement d’un
ordre biographique pour comprendre ce fait. L’ambiance de vie qui régne au sein d’un corps
social est une construction résultant de I’articulation entre environnements de tout type et
conditions de vie, des multiples rapports, des conflits, des actions, interactions des
représentations entretenues par les individus et des sentiments éprouvés a I’égard d’eux-mémes
et de la réalité dans laquelle ils évoluent.

A bien des égards, les parameétres d’un ordre biographique commencent a se combiner
la ou il y a des étres humains, ceux-ci existant toujours dans un rapport au monde. Ainsi est-il
tout a fait possible d’observer cette ambiance générale de vie dans un quartier, une
communauté, une ville, etc. Dans ce quartier, dans cette communauté ou au sein de cette ville
se construit un ordre biographique qui rythme la vie des individus concernés. Dans les zones
rurales et dans les quartiers populaires des villes haitiennes, il n’existe pas le méme climat de
vie, méme s’il s’agit d’'un méme pays. Ayant grandi dans le milieu rural, un adulte peut
probablement évoquer des souvenirs d’enfance différents de celui qui a grandi dans une ville.
Certaines préoccupations, certains motifs de tristesse et de joie de la jeune Zora Neale Hurston
se différenciaient probablement de celles d’autres enfants qui vivaient a la méme époque dans
une grande ville comme New York ou des fleurs de jasmin du Cap s’achetaient a un dollar la
picce.

Globalement, 1’ordre biographique se systématise et devient une atmosphére commune
a plusieurs quartiers, villes et communautés, jusqu’a se répandre dans une société donnée ; plus
il se généralise, plus il devient systématique. C’est justement ce processus de systématisation
de I’ambiance de vie qui lui confere les propriétés d’un ordre, c’est-a-dire quelque chose de
subtile mais de cohérent qui sert de dénominateur commun au déploiement des existences

individuelles. Plus un ordre biographique se répand au sein d’une société, plus il tend a étre
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totalisant. J’en déduis que la vie d’un individu se déroule de telle sorte qu’elle se situe au
confluent de plusieurs ordres biographiques dont les plus restreints prennent place et s’articule,
dialectiquement ou plus ou moins harmonieusement, au sein du plus global.

Aussi homogénéisante qu’elle puisse paraitre, I’ambiance de vie qui régne au sein d’un
espace social n’est pas stable et ne pourra jamais 1’étre dans la mesure ou il existe en
permanence de nouveaux parametres qui apparaissent et qui influencent les représentations,
pratiques et sentiments des individus. Edgar Morin (2014) utilise la notion « émergence » pour
faire référence a un phénomeéne tout a fait nouveau qui surgit dans les actions et interactions
sociales et auquel on ne s’attendait pas, par exemple la langue et la culture. Annah Arendt
(2002 : 810), parle de la méme chose lorsqu’elle souligne « ['imprévisibilité inhérente a la
créativité des hommes, a leur faculté de créer quelque chose de tellement nouveau que
personne n’aurait pu le prévoir ». La notion d’ « émergence » joue un role fondamental dans la
compréhension de 1’ordre biographique. En effet, ce qui donne vie la dynamique sociale, qui
rend possible I’apparition et la disparition des ordres biographiques, ce sont les multiples et
constantes émergences émanant de 1’évolution de la vie collective. Un événement si important
comme le séisme du 12 janvier 2010 n’est-il pas, en Haiti, un parametre important du climat de
vie qui y régne actuellement ? Je pourrais également poser la question en ce qui a trait aux
diverses catastrophes naturelles que les Haitiens ont connues, notamment depuis les années
2000. Les faits dépendant des actions humaines sont tout aussi bien des données participant a
la mise en place d’un ordre biographique qui pénétre et travaille les individus de sorte que
ceux-ci portent du plus profond de leur étre ses marques, sa sonorité, ses souvenirs, etc.

Entre un ordre biographique et les diverses émergences qu’il articule, il existe un
rapport de récursivité au morinien du terme. Pour le dire autrement, un ordre biographique
donne lieu a des émergences qui, en retour, sont configurées dans le processus de sa
construction. La vie sociale évolue a travers des émergences qui laissent leur place a d’autres
émergences. De méme, un ordre biographique disparait progressivement pour céder la place a
un autre qui advient lentement. Puisqu’il se développe et s’établit de manicre trés lente et
progressive, un ordre biographique ne disparait pas totalement pour faire place au suivant ; au
contraire, deux ou plusieurs ordres biographiques se rencontrent durant une période
relativement longue, apportant ainsi des nuances significatives au climat régnant au sein du

vivre-ensemble. Pendant que le premier se décline, I’autre se dévoile au fur et a mesure. A un
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certain moment, ils se rencontrent, se frappent, s’enchevétrent et se configurent pour faire
émerger une ambiance nouvelle. Comme s’il s’agissait de 1’effet d’un fondu enchainé, pour
recourir & un terme cinématographique: une image reste comme figée mais s’efface
subtilement et, pendant que 1’effet est en branle, une autre image s’affiche lentement jusqu’a
éclipser totalement la premiere. Ce phénoméne rend difficile la tache de fixer les limites
temporelles exactes d’une ambiance de vie, certains phénomeénes pouvant se pérenniser
pendant longtemps. Plus la période considérée est longue, plus il est possible de situer les
limites d’un ordre biographique. L’inverse est aussi vrai, c’est-a-dire qu’il est d’autant plus
difficile d’établir les bornes temporelles d’un ordre biographique que la période considérée est
courte. A la prise de connaissance des modes de vie de I’enfant dans la société des d’adultes
(Aries, 1973) et les ¢éléments d’histoire des pratiques éducatives a I’égard des €léves et des
¢tudiants (Prairat, 1994) au cours de la période médiévale, on peut plus ou moins facilement
identifier les traits distinctifs de I’ordre biographique qui prévalait en France par rapport a celui
qui y a émergé a I’époque poste-moderne. Globalement, il est relativement facile de
différencier I’ambiance de vie qui régnait au sein de ce méme pays au Moyen-age de celle qui
y régnait a la Renaissance, au siécle des Lumicres, etc. Par contre, il sera plus difficile de
déceler les traits caractéristiques de I’ordre biographique qui s’établit dans cette méme société
depuis les années 1980 jusqu’a nos jours.

En fait, il existe des mutations constantes au sein des sociétés, des pratiques entretenues
par des individus d’une méme génération mais qui disparaissent avec le temps sous ’effet de
I’émergence d’autres pratiques. En Haiti, il est trés peu probable que des jeunes nés vers la fin
des années 1990 utilisent des lettres, a la manic¢re des anciens, pour échanger des mots
d’amour. En effet, ces jeunes ont grandi dans une période ou il y a eu dans le monde et au pays
de rapides et grandes avancées dans le domaine de la téléphonie mobile dont I'usage a été
massifié. Les jeunes alphabétisés ont développé I’habitude de communiquer par des SMS et,
actuellement, a partir de tous les réseaux sociaux auxquels ils acceédent. Des lors, on comprend
le fait quun méme individu peut étre a mi-chemin entre deux ordres biographiques
simultanément, que dans son parcours de vie il soit au prises avec les influences de plusieurs

pratiques et tendances.
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Voila un puissant outil théorique permettant de cerner la maniere dont les sociétés, dans
leurs mouvances et leurs nuances les plus subtiles marquent les individus de leur sceau en
fonction des temps et circonstances qui rythment leur dynamique. Il sert de boussole pour
mieux orienter un travail de réflexion dont I’objectif est d’examiner la question de
subjectivation dans un contexte social particulier. C’est pourquoi j’ai jugé nécessaire d’y
apporter, a 1’avance, des ¢léments de précision et de clarification, de telle sorte que je puisse
faire ressortir, plus loin, le lien existant entre les principales tendances caractéristiques de la
société¢ haitienne actuelle et la dimension de subjectivation de la pratique du rap. Avant
d’établir ce lien, il importe de regarder de plus pres ces dites tendances. Il s’agit, en réalité,
d’une grille de lecture pour situer et comprendre les principaux traits de la société haitienne et
leurs potentiels effets sur le devenir des individus. Dans ce qui va étre développé a travers les
lignes suivantes, ’accent sera mis surtout sur quelques caractéristiques que l’on peut
reconnaitre a la société haitienne actuelle en observant et en analysant les moyens mis en
ceuvre par les individus devant la situations difficiles qui sévissent dans le pays. Je tente de
limiter mes propos a quelques phénoménes observés dans ce pays sur une période de trois

décennies, soit de 1986 a 2016.
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Chapitre 6 : La société haitienne :

les lieux d’un ordre biographique déconcertant

« Kou m tande pwoblem peyi m, m santi m dezole »
(Le groupe Koudjay)
[Quand j’entends parler des problémes de mon pays, je me sens affligé]

Précédemment, j’ai présenté un ensemble de faits concernant la situation d’Haiti. Si ces
données permettent au lecteur de se faire une idée de la situation générale d’Haiti a [’heure ou
nous sommes, leurs incidences sur les pratiques de vie des individus restent a explorer.
Certaines questions demeurent pendantes. Comment les individus, par exemple, se
positionnent-ils, en tant qu’acteurs autonomes, face a cette situation souvent qualifiée de
chaotique ? Comment congoivent-ils leur avenir selon 1’ambiance générale de vie qui
prédomine actuellement dans ce pays ? Quels enjeux sociétaux et politiques accompagnent les
stratégies adoptées par les individus pour mener — ou pour chercher a mener — une vie juste,
bonne et belle ? Autant d’interrogations qu’il reste a approfondir si I’on veut déblayer le terrain
avant de pouvoir aborder la question du devenir sujet dans le contexte en question. Partant des
¢léments contextuels déja évoqués au chapitre quatre et en faisant référence au contenu de la
notion d’ordre biographique, je suis arrivé au moment ou je dois approfondir ces questions.
Dans cette partie, je me penche sur trois traits principaux de la société haitienne
contemporaine. Je veux parler précisément de ce qu’il convient d’appeler I’expérience de
I’abandon, un imaginaire de partance et la production d’un soi souffrant. Parmi tant d’autres,
ces traits constituent trois tendances fondamentales caractérisant un ordre biographique que
I’on peut envisager en termes de déroute, de désappointement voire de honte, eu égard a la
mani¢re dont les individus vivent la situation générale d’Haiti. Quelle meilleure posture
permettrait d’observer ces caractéristiques sinon celle qui consiste a jeter un regard sur les

attitudes, comportements et les logiques d’action des individus ? Ces tendances méritent d’étre
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analysées. Dans les parties suivantes, je vais tenter de le faire. Nécessitant chacun un travail
systématique d’approfondissement, les trois traits que je viens de mentionner sont présentés

séparément, méme s’ils entretiennent une étroite interrelation entre eux.

6.1 L’expérience de ’abandon

A observer les modes de relations établies entre une treés grande proportion de la population
haitienne et 1’Etat haitien, on peut parler, dans une large mesure, d’un phénoméne d’abandon,
compris au sens d’un désistement des gouvernants dans leur mission de planification du bien-
étre collectif, les individus étant ainsi renvoyés a eux-mémes pour se débrouiller afin de
survivre, a défaut de pouvoir mener une vie souhaitable. L’abandon est entendu au double sens
de I’inaction ou de I’indifférence de 1’Etat haitien et de la situation dégradante qui en découle,
c’est-a-dire celle dans laquelle vivent la majeure partie de la population haitienne. Comme
Francois Dubet (1994 : 92) I’entend, le terme d’expérience référe a la fois aux activités des
individus, a leur capacité critique et a une distance qu’ils peuvent prendre par rapport a eux-
mémes. J ’emploie le terme d’ « expérience de I’abandon » pour désigner a la fois les modes de
pratiques, de savoir-résister mis en ceuvre par des gens pour parvenir a vivre dans le contexte
d’une détérioration multidimensionnelle de leurs conditions d’existence, les structures de 1’Etat
se révélant indifférentes ou impuissantes, et la maniére dont ils percoivent et éprouvent
émotionnellement leur vie dans cette condition. Précédemment, Lenz Jn-Frangois (2011) a fait
usage de cette notion dans le cadre de ses analyses autour de la construction identitaire d’un
groupe de jeunes vivant au Bel-Air, un quartier populaire de Port-au-Prince. Je pense que cette
notion peut traduire ce que vivent d’autres catégories sociales dans leur rapport avec 1’Etat

haitien.

Il faut considérer divers faits et pratiques €tablis en Haiti pour comprendre 1’expérience de
I’abandon. Dans cette considération, I’accroissement constant de la population ne manquera
pas d’attirer mon attention. Mais c’est surtout les représentations et attitudes liées a
I’augmentation de la population qui m’interpelle le plus. Depuis le XIX® siecle, il existe dans
ce pays une valorisation de la procréation. Cette valorisation se laisse déceler surtout a travers

des adages qui, dans les pratiques de vie, deviennent de véritables principes d’action. Je peux

165



citer des proverbes comme « Pitit se baton vyeyes. » (Les enfants sont des « batons de
vieillesse ».), « Bourik fe pitit pou do | poze. » (En tant que béte de somme, 1’ane procrée pour
se reposer un jour.), « Se Bondye ki bay pitit. » (Les enfants sont des dons divins.), « Pitit se
riches malere. » (Les enfants constituent la richesse des pauvres.), etc. Jouant un rdle
prépondérant dans la vie des gens en Haiti, I’Eglise — sous ses diverses dénominations
(catholique, pentecotiste, baptiste, adventiste, témoins de Jéhovah, etc.) — contribue
grandement a cette valorisation en soutenant, aupres des fideles, I’idée selon laquelle un enfant
est un don divin confié a la bienveillance d’un parent et, surtout, en interdisant les pratiques de
contraception les plus connues comme 1’usage des préservatifs, la ligature des trompes,
I’avortement, etc. Dans ce climat, beaucoup d’enfants naissent sans que leurs géniteurs et

génitrices puissent répondre adéquatement a leurs besoins les plus élémentaires.

Or, en matiére de politique de population, 1’Etat haitien ne dévoile aucun projet
d’envergure. Entre temps, les naissances arrivent a flots continus au point ou, selon une
projection de population basée sur le recensement général réalisé par I’Institut haitien de
statistique et d’informatique (op.cit.), en 2015, Haiti contient 10 911 819 habitants pour une
superficie de 27750 km?, soient 393 habitants par km?, un indice synthétique de fécondité de 4
enfants par femme (en milieu rural) et de 3 enfants par femme (en milieu urbain). Cette méme
population se compose de 52 % de femmes et les jeunes de moins de 21 ans représentent plus
de sa moiti¢. L’Etat haitien, par le biais de ses fonctionnaires, doit composer avec ces

parameétres en vue d’offrir un cadre de vie adéquat a la population.

C’est justement au niveau des réponses qui devraient €tre proposées face a ces faits que
1’on peut observer le phénoméne d’abandon. Déja, I’Etat haitien peine a doter ses ressortissants
des papiers d’identité. Nombreux sont des enfants qui naissent, grandissent, deviennent adultes
sans un document d’identité qui puisse faire état de leur appartenance a la nationalité haitienne.
Le Groupe d’appui aux rappatriés & réfugiés (GARR) fait tout un travail de plaidoyer pour
porter les dirigeants a résoudre le probléme criant qui existe en matiére de 1’état civil en Haiti.
Beaucoup de parents, surtout ceux qui habitent les zones rurales, obtiennent un acte de
naissance pour leur enfant au prix de nombreuses péripéties. Cet enfant devenu adulte, au
moment ou il doit régler quelques questions administratives, fait souvent face a des agents de

la fonction publique qui lui font savoir que son acte de naissance n’est pas valable car n’étant
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enregistré nulle part. C’est & ce moment-la qu’il doit entreprendre des démarches pour se faire
enregistrer dans le registre des archives nationales : contacter un avocat pour obtenir un
« jugement » qui puisse faciliter le reste du processus d’obtention des papiers d’identité. Dans
ce méme ordre d’idées, on peut observer qu’il est relativement difficile a un Haitien d’obtenir
des papiers d’identité, sauf a ceux qui ont des contacts suffisamment bien placés pour leur
faciliter la tache. Obtenir de simples papiers comme un document contenant le numéro
d’identité fiscale, un timbre, ou méme payer des taxes est un véritable casse-téte. Cela peut
prendre d’énormes heures a 1’intéressé. Il est donc évident que 1’Etat haitien ne permet pas a
tous ses ressortissants de bénéficier des services de qualité. Ceux-ci sont obligés de composer
avec ce fait soit en acceptant les services tels qu’ils sont offerts, soit en s’y dérobant
volontairement, faute de temps ou de moyens financiers, en attendant le jour ou ils auront
vraiment 1’obligation d’endurer les péripéties que cela colite d’avoir des papiers officiels dans

ce pays.

Si au niveau des services fournis par I’Etat haitien on peut constater que les
ressortissants haitiens sont traités avec un manque flagrant de considération, c’est surtout leur
non-acces a des avantages sociaux qui constitue 1’indicateur fondamental de 1’expérience de
I’abandon. En effet, en Haiti, il n’existe pas de systtme de protection sociale pour tout le
monde. Les employés de la fonction publique et de certaines entreprises privées peuvent
bénéficier des services d’assurance maladie et de pension apres la retraite. Mais ce type
d’avantages est réservé a une trés mince frange de la population haitienne. Une étude
commanditée par le Bureau international du travail en Haiti a révélé que seulement 3.3% de la
population haitienne bénéficie du systéme de protection sociale qui existe dans le pays
(Mathieu, 2000). Cette donnée prouve que les dictons précités correspondent a une certaine
forme de réalisme dans le contexte socio-économique et politique du pays:ne pouvant plus
travailler a cause de sa vieillesse, une personne va étre prise en charge par ses enfants ; si elle
n’en a pas, elle est soutenue par d’autres membres de sa famille. Certes, il y a un systéme de
pension pour les retraités, une caisse d’assistance sociale pour les plus démunis et des « asiles
communaux » pour les vieillards pauvres. Mais, comme 1’a montré cette étude, trés peu de
personnes sont ¢€ligibles pour bénéficier de ces aides. On reste sceptique face a ce type d’aide,

lorsque I’on tient compte de la montée du prix de premiére nécessité en Haiti. Combien sont-
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ils, ceux qui, étant retraités, parviennent a vivre convenablement de la pension dont ils
bénéficient ? Un fait est donc certain : en Haiti, les structures de 1’Etat ne se font pas vraiment
sentir aupres des personnes agées surtout dans les zones rurales ou les paysans passent leur vie
sans avoir un emploi formel. Un paysan ou méme un citadin qui habite dans des quartiers
pauvres, dans sa lutte quotidienne pour la survie de sa famille, ne peut donc que placer son
espérance dans sa progéniture qui, selon lui, le délivrera de la misére un jour s’il en a la
possibilité. C’est pourquoi beaucoup de parents haitiens s’efforcent de consentir d’énormes
sacrifices pour leurs enfants ; dans leur appréhension, la réussite de 1’enfant signifie la leur
¢galement.

Il faut surtout analyser le train de vie des populations les plus vulnérables pour
comprendre les modalités d’expression de leur délaissement par les instances étatiques.
Puisque, en réalité, I’Etat ne parvient pas a créer suffisamment de conditions nécessaires pour
permettre aux citoyens de vivre et de se réaliser, ceux-ci empruntent diverses voies pour y
parvenir. Ainsi peut-on constater ’emploi d’un ensemble de stratégies surprenantes de survie
dans ce pays.

L’indifférence des gouvernants, il faut le remarquer, se manifeste de maniere générale,
face a toutes les formes de dégradations que connait le pays. Hormis 1’absence des programmes
d’assistance visant les familles, le développement et la pérennité d’autres phénoménes se
révelent comme les signes du détachement des hommes et femmes politiques du pays. Ici je
m’arréte particulierement aux diverses formes d’investissement que connaissent des espaces
publics comme des terrains restés libres et les rues des villes depuis plusieurs décennies. En
effet, faute de logements sociaux adéquats, les périphéries des villes sont envahies par des
populations en quéte d’un endroit ou habiter. Pris dans leur ensemble, les constructions qui se
réalisent de manicre anarchique donnent a voir des maisonnettes empilées les unes sur les
autres, les gens ne laissant généralement qu’un couloir relativement étroit pour accéder a leur
demeure. A certains endroits des bidonvilles comme Cité Soleil, Cité-Lescot, Grand-Ravine,
Belle-Air, Solino, Descahos ..., il est trés courant d’observer le rapprochement qui existe entre
étres humains, animaux, piles d’immondices, mares d’eaux puantes.

Dans les marchés publics, les produits de toutes sortes s’étalent dans de mauvaises

conditions d’hygiéne ; aucune instance étatique n’intervient pour changer cette donne. Le
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march¢ de la Premieére Avenue, quartier de la commune de Port-au-Prince peut
particuliérement en témoigner.

Les dirigeants du pays sont bel et bien au courant de ces situations-la qui s’observent
sans un grand effort. Il n’y a, a proprement parler, aucun projet d’envergure de la part de I’Etat
haitien qui viserait a résoudre le probleme de logement dans le pays. Devant une telle
espérance, les plus pauvres continuent de vivre leur vie tranquillement entre des murs de
bétons, pour les plus capables, et des taudis souvent recouverts de toles rouillés et trouillés.
Extrémement pauvres, d’autres se contentent de leur demeure super modeste, fait de baches et
de cartons, au vu et au su des dirigeants haitiens.

A Port-au-Prince, Mornes 1’Hopital et Jalousie sont deux exemples flagrants de
bidonvilles qui se sont développés de manicre accélérée depuis la fin des années 1980
parallélement au défilé du grand nombre de gouvernements qu’il y a eu au cours de cette méme
période. Couvrant une trés grande partie de la chaine de montagnes, ces deux bidonvilles se
rencontrent pour offrir un tableau présentant des maisons incroyablement entassées.

Il n’y a pas que les périphéries des villes haitiennes qui soient investies ; les rues
constituent également des lieux ou 1’on peut constater de fortes concentrations de populations.
Une seule différence s’impose cependant : si les villes s’agrandissent et se transforment en de
grandes agglomérations anarchiquement construites, c’est pour loger les populations, pour leur
donner un endroit ou se reposer la nuit. Tandis que, pendant la journée, a ces mémes individus,
les rues des villes servent de cadre pour commercer, brasser, se mettre en mouvement afin de
trouver de quoi continuer a vivre, lors méme que ce soit une vie au rabais dans cette ile aux
mille problémes, pour paraphraser Evelyne Trouillot (2010 : 7) dans son roman La mémoire
aux abois. L’investissement de ces espaces publics est a la fois un indicateur et une
conséquence du désceuvrement des autorités haitiennes.

En tant que lieu habit¢ (Magne, 2012), espace fondamental du changement social et
spatial, un territoire de I’innovation matérielle et sociale (Augustin & Favory, 2010), les villes
haitiennes, durant ces dernic¢res décennies, sont devenues des lieux d’ancrage et de figuration
de la miseére de populations urbaines. Elles connaissent de constantes mutations dans leurs
formes matérielles et sociales; les divers modes d’investissement qu’elles rencontrent
contribuent a leur constante re-configuration. Mis a part la transformation des trottoirs en

marchés publics quasi-permanents, trois pratiques particuliéres peuvent étre envisagées comme
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I’expression des transformations que subissent les rues dans les villes haitiennes, notamment a
Port-au-Prince, surtout pendant les deux dernieres décennies: le commerce ambulant,

I’établissement et 1’essor des activités des béfchenn!''”

qui s’impose comme un métier a part
entiére, les services de taxis motos.

A bien observer, les rues haitiennes, surtout les plus achalandées, sont des espaces
multifonctionnels servant parfois de terrain de football ou de basketball — lors des moments
d’accalmie —, d’espace de jeux (dominos, cartes, etc), de voies pour brouettes, motocyclettes,
bicyclettes, voitures, camions et piétons, ces derniers ne trouvant pas nécessairement de
trottoirs pour marcher. Beaucoup de routes n’offrent pas cette possibilité, en tout cas; celles qui
I’offrent sont trés souvent envahies par des activités commerciales. Dans un tel contexte, les
rues deviennent des espaces de combats et de négociation entre conducteurs, commergants,
transporteurs et piétons, les régles de la circulation laissant trés souvent leur place a d’autres
régles implicites créées entre ces usagers. Il faudrait observer ce qui se passe dans une rue tres
fréquentée de Port-au-Prince pour s’en convaincre. Hormis des mendiants (adultes, enfants), un
observateur rencontrera probablement des marchands ambulants qui, faisant des va-et-vient
entre des véhicules qui roulent, offrent des produits divers: produits destinés a une
consommation rapide (biscuits, bonbons, gommes a macher, boissons gazeuses, bidons ou
petits sachets d’eau, etc), produits d’entretiens pour les véhicules, des lunettes de soleil, voire
des outils utilisés pour I’entretien des maisons et des cours (pinces coupantes pour débrancher
les arbustes). Les conducteurs d’automobile sont obligés de composer avec la présence de ces
marchands ambulants qui s’imposent dans cet espace public comme les enfants des rues le font
depuis les années 1990.

Dans les années 1990, a Port-au-Prince, il y avait des befchenn isolés qui
encourageaient les passagers a monter dans un tap-tap''' ou dans un bus. Il paraissait méme
bizarre de les voir en train de crier. Certains badauds s’amusaient méme a imiter leurs cris :
« Delmas, Delmas, Delmas ! », « Léogane, Léogane, Léogane !», « Ayopo yo !!!!' ». On peut
se rendre compte que, aujourd’hui, cette pratique s’impose comme un vrai métier de rue dans

les grandes villes haitiennes. Cette activité s’incruste désormais dans la dynamique quotidienne

19C>est un mot créole haitien qui désigne celui qui crie pour attirer des passagers vers un véhicule privé de
transport en commun.
1V ¢hicule en forme de pick-up dont I’arriére est aménagé de deux bancs paralléles et d’une toiture, le fap-

tap est couramment utilisé en Haiti a des fins de transport en commun.
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des rues. Ce n’est plus une bizarrerie. Cette pratique s’est généralisée progressivement pour
devenir un gagne-pain a de nombreux jeunes de sexe masculin, parmi lesquels d’anciens
enfants des rues. Le travail du befchenn ne consiste pas nécessairement a renseigner les
passagers sur la destination des véhicules de transport en commun — les usagers étant habitués
aux circuits — mais plutdt a les encourager a y monter. C’est en quelque sorte, une forme de
marketing de rue. Le véhicule une fois rempli, le conducteur paye le béfchenn au prix du
trajet ; il lui donne un montant €gal a celui qu’un passager doit payer. Parfois, le conducteur
n’a pas de choix : pour garer dans un point afin de trouver des passagers, il faut accepter le
service du béfchenn méme si, visiblement, celui-ci n’est pas d’une grande utilit¢ dans le
chargement du véhicule. Il serait intéressant qu’il y ait des travaux de recherche en sciences
humaines et sociales qui examinent en profondeur cette pratique de rue en Haiti.

Il existe une autre pratique de rue qui constitue une conséquence ou une réponse face a
I’expérience de 1I’abandon en Haiti : le développement fulgurant & Port-au-Prince, des services
de taxis-motos depuis la fin des années 2000. Bien des années avant, il y avait une certaine
habitude a 1’'usage des motocyclettes dans quelques villes comme le Cap-Haitien, les Cayes, les
Gonaives, Jérémie, etc. A Port-au-Prince, la circulation des motocyclettes était rare jusqu’au
début des années 2000. Mais vers le milieu de cette décennie, timidement, le nombre de
motocyclettes ont commencé a augmenter en raison du développement des services de taxis
motos, maniere apparemment facile de résoudre des problemes d’embouteillage dans plusieurs
communes de la zone métropolitaine de Port-au-Prince. Actuellement, les rues de la ville
regorgent de ses taxis motos garés a tord et a travers des recoins les plus improbables ; ils
circulent entre voitures et camions, transportant bébés, jeunes et vieillards. Parallélement, il y a
des motocyclettes offrant un service privé a ceux qui en ont le désir et les moyens nécessaires.
La circulation des motocyclettes a Port-au-Prince donne du fil a retordre aux autorités
haitienne parce qu’elle occasionne deux grands problémes de sécurité. En effet, par le fait
méme que beaucoup de motards conduisent mal, ils mettent leur vie et celle de leurs clients en
danger. Le service de circulation routiere de la Police nationale prend parfois des mesures pour
réduire les risques de dangers liés a la conduite des motocyclettes en Haiti. Mais le probléme
reste entier. Le plus souvent, les débats concernant la circulation de ces véhicules se réaniment

dans les médias suite a des cas d’assassinat commis par des individus circulant & motocyclettes.
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C’est le deuxiéme probléme de sécurité que pose 1’usage de ces véhicules, du moins a Port-au-
Prince.

Ces différentes pratiques dont je viens de faire état contribuent a configurer 1’ordre
biographique existant dans les milieux urbains ; entre autres, elles constituent des indices de
’expérience de 1’abandon dont atteste le rapport de I’Etat haitien avec une trés grande
proportion de la population haitienne, celle qui vit dans la misére les zones rurales et dans
divers quartiers pauvres des zones urbaines. A bien des égards, ces stratégies de survie cadrent
bien avec un slogan qui tend a s’imposer en tant qu’un vrai principe de vie en Haiti depuis la
fin des années 1990 : « nager pour sortir ». Cette expression est d’autant plus significative
qu’elle serait provenue & la fin des années 1990 de René Préval, alors chef d’Etat, face
I’extréme complication de la situation d’Haiti. Elle a été vite reprise dans le langage courant.
Comme on peut le remarquer, « nager pour sortir » est une figure de style exprimant I’image
d’un naufrage; c’est une autre maniere de nommer une situation de péril devant le détachement
et I’inaction des autorités de I’Etat. Cette formule signifie que les individus sont renvoyés a
eux-mémes pour trouver leurs moyens d’action afin de sortir de cette situation extrémement
difficile. C’est donc une injonction désespérante qui renforce la déresponsabilisation de I’Etat
en méme temps qu’elle en est I’expression. « Nager pour sortir » suppose, en effet, des
logiques de la débrouille au cceur d’un combat au quotidien pour résister. La débrouillardise
rime bien avec un néologisme, brase (lire brasser), qui finit par s’imposer dans le langage
courant et dans la dynamique de vie de beaucoup d’individus surtout dans les quartiers
populaires (Jean-Frangois, op.cit.). Cette expression peut €tre envisagée comme une porte
ouverte sur diverses formes de stratégies de survie. Ainsi peut-elle impliquer la recherche
d’une intégration dans I’administration publique afin de pouvoir se défendre car dans ce
difficile contexte socio-¢conomique il est plus qu’obligatoire d’avoir sa place (De Gaulejac &
Leonetti, 2008), de la garder ou, a défaut, de I’espérer ; sinon c’est la déchéance de 1’individu.
D’autres qui n’ont pas d’emploi vont essayer de se débrouiller au sein méme des structures de
I’Etat, en proposant en paralléle leurs services aux usagers désireux d’étre desservis plus
rapidement qu’ils ne le seraient s’ils s’adressaient directement a des agents de la fonction
publique.

Pour sortir, un acteur peut également s’appuyer sur un politicien puissant qui lui permet

de jouir de certains avantages matériels, financiers et/ou sociaux. Aussi la politique devient-
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elle de plus en plus I’un des horizons de délivrance en Haiti ; c¢’est une maniére de se mettre a
I’abri de la faim et de la pauvreté dans le contexte de la pratique d’une politique du ventre
(Bayart, 1989). C’est donc un lieu de réalisation de soi en termes de projets financiers et de
mobilité sociale ou I’acteur, en cherchant constamment a consolider son réseau de relations et
de pouvoir, veut assurer le plus possible les moyens de sa vie dans un contexte de rareté, de
vulnérabilité et d’imprévisibilité.

Hormis la pratique de la débrouille, les populations adoptent d’autres réponses face a
leur abandon. En matiére de sécurité publique, par exemple, tout un ensemble de mesures sont
adoptées pour se protéger contre les assauts de toutes sortes lors des moments de crises. On
peut constater que la plupart des murs de cloture des maisons des zones dites résidentielles sont
couronnés de rangées de barbelés en plus d’avoir une hauteur qui empéche de voir les cours,
voire parfois les maisons. Ainsi la ville devient-elle comme un camp militaire, barricadée et
repliée sur elle-méme. Ces mesures de sécurité se sont progressivement développées depuis la
fin des années 1980 et coincident avec la montée intermittente du climat d’insécurité dans les
villes, au rythme des conflits politiques, du banditisme, de I’exacerbation du kidnapping (a
partir de 2004), etc. Les habitants de certains quartiers populaires de Port-au-Prince sont
habitués a ’organisation de ce qu’ils appellent des « brigad vililans » (brigade de vigilance)
pour se défendre contre des gens armés qui y semaient le trouble au cours de la nuit surtout
entre la fin des années 1980 et le milieu des années 1990.

Voila, en gros, quelques faits et pratiques que 1’on peut évoquer comme signes de ce
que j’appelle une expérience de I’abandon en Haiti. Ce sont des pratiques de vie qui
surviennent a la fois comme expressions et corollaires de I’indifférence et de I’inaction des
gouvernants. Elles consistent & pallier les manques 14 ou 1’Etat haitien devrait intervenir pour
poser des actions concretes afin d’apporter des solutions. Plus il y a des manques, plus il y a
des propositions de réponse par la population. Quand une population se trouve devant un
systéme judiciaire qui a du mal a rendre une justice effective, il est logique qu’elle soit encline
a adopter des mesures pour se protéger. Tres souvent, ces mesures ne cadrent pas avec ce que
prescrivent les lois de ce pays. Ainsi se retrouve-t-on dans une situation chaotique qui entraine
un climat quasi-général d’insécurité et d’incertitude. Je pourrais pendre des exemples dans un
autre domaine-clé comme 1’éducation. Je n’ai donc pas repéré toutes les pratiques mises

ceuvres en Haiti en lien avec I’expérience de I’abandon. Les situations évoquées suffisent a
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corroborer empiriquement ce fait qui constitue I'un des parameétres importants de 1’ordre
biographique valide en Haiti a I’heure actuelle. Parallélement a cette expérience d’abandon, il
existe un phénomene connexe, complexe, tout aussi important a considérer pour comprendre
I’ambiance de vie qui prévaut en Haiti a I’heure actuelle. C’est ce que je vais développer tout

de suite dans les lignes suivantes.

6.2 Un imaginaire de partance

« Yo pa t menm gen yon destinasyon
Yo sou dlo, sou kont vag, sou kont van
Neg sa yo te gen yon sél vizyon :
Kite Ayiti fé kap yo pran van pou 'y ale »
(Bélo, Istwa dwol)
Uls n’avaient méme pas une destination
1ls étaient sur la mer, a la merci des vagues et du vent
Ces gars n’avaient qu 'une seule vision :
Quitter Haiti, mettre du vent dans leur voile pour partir]

L’une des conséquences de la détérioration constante des conditions de vie en Haiti, c’est
de porter de nombreux individus a chercher, de maniére effrénée, un autre espace de vie qui
puisse leur garantir une certaine sérénité. Il se trouve que, aux yeux de la majeure partie de la
population, ce sont les pays étrangers qui offrent ce cadre de vie autre. Devant leur situation
sociale et économique si difficile, partir devient 1’'une des plus importantes options qu’ils
puissent adopter dans leur vie. Ainsi I’importance de ’ailleurs se trouve-t-elle amplifiée : cotite
que codte, il faut trouver un autre endroit pour vivre. L’ailleurs devient, en quelque sorte, un
incontournable horizon de délivrance dans cette situation de sauve-qui-peut. C’est I’ensemble
des attitudes, des représentations et des choix des individus en lien avec ce phénomeéne
d’émigration que je compte analyser sous 1’expression d’ « imaginaire de la partance ». Ma
réflexion se fonde sur des matériaux composites, constitués de données d’observation de la vie
quotidienne, des textes de musique, des articles de presse, des recherches empiriques menées
en sciences humaines et sociales, etc.

A vrai dire, depuis la premic¢re moiti¢ du XX° siecle, Haiti joue le réle d’un important
réservoir de main-d’ceuvre pour d’autres pays de la Caraibe, notamment pour Cuba et la

République Dominicaine, dans le contexte d’une domination américaine dans la région (Pierre-
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Charles, op. cit., p. 51-56). Une premicre vague d’émigrés devaient rendre utile leur force de
travail dans des usines de production dont la mise en ceuvre était orchestrée par les Etats-Unis
d’ Amérique.

A partir du début des années 1970, un phénoméne important a émergé : le débarquement
des boat people haitiens sur les cotes de la Floride (Icart, 1987). Dans le langage courant, cet
anglicisme est utilisé pour désigner des voyageurs clandestins qui empruntent des embarcations
de fortune a la recherche de meilleurs endroits pour vivre.

Depuis plusieurs décennies, ce type de voyage est devenu une activité récurrente en Haiti.
Dans le créole haitien cette pratique s’appelle kannte. C’est une pratique qui rencontre une
certaine généralisation en Haiti ; son intensité varie épisodiquement, en fonction du climat
¢conomique et politique qui régne dans le pays dans un contexte donné. En tant qu’activité
illicite et clandestine, il est trés difficile de dénombrer avec exactitude le nombre de personnes
qui ont laissé Haiti par cette voie. Mais on peut parler en termes d’approximation : au milieu de
I’année 1981, le Service américain d’immigration et de naturalisation estimait a 45.000 le
nombre d’Haitiens qui étaient arrivés aux Etats-Unis par voie illégale (Dewind & Kinley III,
Op.cit, p. 11). On connait les endroits ou se dirigent ces bateaux de fortune. Les voyageurs
visent les cotes des Etats-Unis ou des Etats de la Caraibe comme le Bahamas, les iles Turks et
Caicos, le Porto-Rico, les iles Vierges, etc.

Depuis les années 1980, il existe une certaine sensibilisation qui vise a décourager les
intéressés a prendre cette voie pour quitter le pays. Cette sensibilisation se fait, entre autres, a
travers des textes de musique populaire écrits par des artistes interpellés par la question. Le
caracteére extrémement dangereux et risqué de ce voyage est souvent mis en exergue : manque
de résistance et surcharge des bateaux, précarit¢ des conditions de voyage (manque de
provisions, absence de gilets de sauvetage, etc), absence de garantie d’une arrivée a 1’endroit
visé,etc.

Canter'’reste I’une des premiéres musiques traitant de ce risque. Elle contient des propos si
convaincants :
« Ou di w ale Miami/Ou pa konn si w ap rive/Ou kite timoun grangou/pou w ale peye

kannté/Lé w rive nan fon lanmé/kapiten lage w nan dlo » [Tu dis que tu vas a Miami/Tu ne

12 Musique chantée par Ti Manno avec son groupe Gemini All Stars. Cette musique a été ajoutée dans une
compilation réalisée en France en 2014 par le label AD Music.
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sais pas si tu y arriveras/Tu laisses des enfants affamés/Pour aller payer le kannté/Loin sur
les eaux/Le capitaine te jette a la mer]
Dans une annonce circulant de maniére quasi-permanente sur les ondes de la radio La voix
de I’Amérique en Haiti, il est clairement déconseillé¢ aux auditeurs haitiens de se risquer a
des voyages clandestins pour tenter d’accéder au territoire américain.

11 suffit juste de penser aux conditions de voyage des passagers faisant I’expérience du
kannté pour comprendre les risques qu’ils encourent en utilisant ce moyen pour atteindre
d’autres terres. A défaut de pouvoir faire parler des gens qui en ont fait I’expérience, on peut
s’en tenir a la récurrence des naufrages'!® de petits bateaux transportant des Haitiens vers des
iles de la Caraibe ou vers les Etats-Unis. Les nouvelles concernant de naufrages qui font des
morts et des disparus relévent désormais de I’ordre des faits divers en Haiti. En tant que
clandestins, méme en étant sur le territoire américain, on n’a pas de garantie qu’on va pouvoir
y demeurer selon ses veeux. On peut se souvenir encore des foules d’immigrants clandestins
haitiens interceptés par la marine américaine et gardés a la base Guantanamo dans les années
1990 lors de la période de I’embargo imposé sur Haiti par les Etats-Unis d’Amérique.
Beaucoup de ces clandestins ont été déportés en Haiti, le gouvernement américain les ayant
jugés non qualifié pour avoir I’autorisation de rester aux Etats-Unis (Dewind & Kinley III,
op.cit, pp. 11-15)

Celui qui se lance dans un projet de kannte sait qu’il joue pile ou face, c’est-a-dire qu’il
risque de mourir en cherchant a rentrer par cette voie au pays visé. Il semble exister une
certaine conscience du danger existant et que c’est de maniére résolue que la personne risque
sa vie pour la gagner au lieu de rester les bras croisés et de mourir dans la misére. Dans Istwa

dwol, le chanteur Bélo exprime bien ce comportement extréme, mortifére a la limite. Il reporte

3¢ 29 aout 2014, la journaliste Nancy Roc a rapporté que, selon une source de la marine dominicaine, un
mort et 23 disparus ont été dénombrés suite au naufrage au large de Porto Rico d’un bateau qui transportait des
clandestins Haitiens et Dominicains vers Porto Rico. Voir le lien http:/nancyroc.com/naufrage-au-large-de-porto-
rico(Page consultée le 7 novembre 2014). Le 26 novembre 2013, le réseau Tout Haiti a relayé une information de
Radio Canada selon laquelle il y a 10 morts et 30 disparus lors d’un naufrage d’un bateau de boat people haitiens
au large de Bahamas. Voir le lien http://www.touthaiti.com/les-caraibes/2977-10-morts-et-30-disparus-lors-du-
naufrage-d-un-bateau-de-boat-people-haitien-au-large-de-bahamas (page consultée le 7 novembre 2014).

Le 28 juillet 2009, le réseau 24 Heures a rapporté les informations de 1’Agence France Presse concernant la
mort de 2 personnes et la disparition de 85 autres lors du naufrage d'un bateau qui transportait environ 200
émigrants haitiens au large des iles Turks et Caicos. Voir le lien http://archives.24heures.ch/actu/monde/tragique-
naufrage-nombreux-boat-people-haitiens-portes-disparus-2009-07-28 (page consultée le 7 novembre 2014). La
liste de ces cas de naufrage est trés longue.

176



les propos de I’'un des personnages dont il raconte la mésaventure sur les eaux, dans un kannte
en péril :

« Gen youn ki di pase pou [ ta tounen/Li ta pito lage ko | bay reken/Li jen li nan peyi l li gen

de men, chak jou soley la leve li jwenn li pa p fé anyen. » [L 'un d’entre eux affirme qu’au

lieu de retourner dans son pays/il préférerait se jeter aux dents des requins/Il est jeune, il

est dans son pays, il posséde ses deux mains/Il reste chaque jour a ne rien faire...]

C’est cette méme idée qui s’exprime dans le texte du poete Syto Cavé, Kile n ap di ase, chanté
par Wooly Saint-Louis :
« Pito reken vale m tan pousye kouvri m jouktan li antere m
Pito m kontre lanmo nan chache wout lavi »
[Mieux vaut étre englouti par un requin que d’étre recouvert de poussiere jusqu’a y étre
enterré. Mieux vaut rencontrer la mort en cherchant la route de la vie...]

Ces deux extraits de textes montrent jusqu’ou beaucoup d’Haitiens sont préts a aller dans
leurs sacrifices pour atteindre un autre pays qui leur offre de meilleures conditions de vie et,
¢galement, a quel point ils peuvent étre amenés a détester la situation dans laquelle ils
évoluent. De maniére évidente, Haiti y est représenté comme un espace a fuir a tout prix. Le
pays est d’ailleurs désigné comme un enfer a travers des conversations courantes, des textes de
musique et des ceuvres littéraires. Pour décrire la situation, le groupe Masters a avancé les mots
qui suivent dans 1’opus Chanjman, lequel est devenu un classique :

« Gen sa ki eseye sove pou we si vi yo ta chanje/Gen sa ki pran kannté/Anpil anpil nan yo

mouri nan fon lanmé/Gen sa ki rive ki di ** Béni soit I’Eternel ! M kite té mizé sa a. M kite té

lanfe sa a.”” » [Il y a ceux qui essayent de se sauver afin de connaitre un changement de
vie/ll y a ceux qui prennent des kannte/Beaucoup d’entre eux meurent au fond de la
mer/Ceux qui y parviennent disent : ** Béni soit I'Eternel ! J'ai quitté cette terre de misére.

J'ai quitté cette terre d’enfer.’’ »|
Dans son roman Bebe Golgota, Pierre Michel Chéry (2009 :11) préte ce méme type de
propos au personnage principal Rigal Garil dans une comparaison entre la situation d’Haiti
et la détresse des voyageurs sur le petit bateau dans lequel il se trouvait lorsqu’il cherchait a
se diriger vers le Bahamas: « Si gen moun ki te kwe lanfe pi dous pase Ayiti, yo pral aprann
apre Ayiti gen lanfé toujou. » [S’il y a des gens qui pensaient que [’enfer était mieux

qu’Haiti, ils apprendront qu’il existe d autres enfers.]
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Qu’elles proviennent des musiques populaires, des articles de presse, des ceuvres
littéraires et d’autres types de sources, ces données illustrent le lien existant entre la misere
qui sévit en Haiti et la propension générale vers 1’émigration. Elles portent sur
I’immigration clandestine dans d’autres pays.

Mais il existe également, en Haiti, une tendance généralisée vers une émigration
massive et légale. En effet, si beaucoup d’Haitiens risquent leur vie dans des voyages
clandestins, de nombreux autres — en quantité peut-étre plus importante — parviennent a
entrer 1également sur des territoires étrangers, c’est-a-dire en ayant obtenu un visa a cette
fin. Puisque le besoin de quitter Haiti se généralise, un visa devient comme une clé magique
qui, du moins dans les représentations de plus d’un, permet d’ouvrir les portes de la réussite.
Une carte de résidence dans un pays comme les Etats-Unis, la France, le Canada... est
pergue par certains comme le signe patent d’une réussite économique. C’est pourquoi en
créole haitien dyaspora (un natif qui réside dans un pays étranger) incarne dans 1’imaginaire
populaire, la figure de la réussite économique. Ainsi, les ambassades de beaucoup de pays
recoivent constamment des demandes de visas d’entrée sur leur sol. Si pendant longtemps la
plupart des demandeurs, lors des rendez-vous, se massaient particuliecrement devant les
ambassades des Etats-Unis, du canada et de la France, depuis la fin des années 2000, on
peut constater de fortes affluences devant I’ambassade du Brésil en Haiti. A I’heure actuelle,
I’immigration des Haitiens dans des pays comme le Brésil, le Chili et I’Equateur est en plein
essor. Il est trés courant de trouver des gens qui font des mises en place pour s’y rendre ou
d’autres qui ont des proches ayant déja une résidence l1égale dans ces pays.

Découlant de cet empressement a quitter Haiti, cette grande désertion frappe les
consciences. Bélo, un artiste qui est particuliérement interpellé par cette question, I’exprime
en des mots simples dans Istwa dwol, un morceau auquel j’ai déja fait référence dans les
lignes antérieures :

« Peyizan ale/Sitaden ale/Komesan ale/Atizan y ale/Pwofese ale/Moun anwo ale/Neg geto
ale/Mizisyen yo fin ale vre /Ata ti zwazo ale.../Se peyi a k ap kraze/Neg sa yo pa gen
chwa.»
[Des paysans partent/Des citadins partent/Des commer¢ants partent/Les artisans
partent/Des professeurs partent/Des gens d’en haut partent/Des gens des ghettos

partent/Les musiciens sont vraiment partis/Méme des oiseaux partent...C’est le pays qui se
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detruit/Ces gars-la n’ont pas de choix.]. Dans une autre musique, Kote moun yo, ce méme
artiste s’exprime en des termes qui font penser a des conséquences affectives de cette
grande désertion :

« Kote moun yo o ?/Mwen pa weé moun yo o!/Kote moun ki te enpotan nan ke m ?/M pa wé

timoun ki te grandi ave m... » [Ou sont-ils ? Je ne les vois plus/Ou sont ceux que je portais

dans mon cceur ?/Je ne vois pas ceux qui ont grandi avec moi... |

A mon avis, ce qui s’exprime dans ces derniers fragments de textes, c’est un vide
occasionné par I’absence des étres chers qui sont partis. En fait, dans un tel climat de
désertion, il est logique de s’attendre a ce qu’il y ait un certain effritement des liens affectifs
entre certains individus, leur présence-ensemble devenant éphémere et aléatoire, dans
certaines conditions. Il faudrait seulement mentionner ici, a titre de recul, que les réseaux
sociaux permettent de garder des liens treés vifs entre les amis, les camarades, les membres
d’une famille, etc. Mais on n’a pas nécessairement la possibilit¢ de maintenir les mémes
relations avec les mémes intensités. Quand des familles entiéres cherchent a fuir un pays —
certaines y réussissant trés bien — on s’attend normalement a ce que, dans un avenir pas trop
lointain, un ami, un proche ou une connaissance parte définitivement. Apreés des mois ou
méme des jours d’absence, on se fait souvent demander si on a été a 1’étranger ou non. Dans
les couches populaires les plus pauvres, nombreux sont ceux qui s’étonnent du fait que
quelqu’un décide de revenir vivre en Haiti aprés un séjour a 1’étranger, surtout s’ils savent
que la personne en question n’a pas été¢ forcée d’y retourner, qu’elle a effectivement la
possibilité¢ de demeurer 1également dans ce pays étranger.
Ce que l'on peut déduire de tout cela, c’est que bon nombre d’Haitiens qui vivent
actuellement en Haiti y restent seulement parce qu’ils n’ont pas encore la possibilité de partir.
Beaucoup d’entre eux attendent leur tour pour partir définitivement. D’autres cherchent a
partir en faisant des alliances réelles ou fictives avec des personnes ayant une nationalité
étrangere ou un Haitien qui réside 1également a I’étranger. Bon nombre de croyants, estimant
leur chance limitée pour obtenir un visa, adoptent la voie de la priere. Lors des séances de
priere dans des églises protestantes a Port-au-Prince, il est trés courant de constater que
beaucoup de Chrétiens, passeport a la main, implorent le secours divin pour obtenir la chance
d’avoir un visa une fois présentés a un rendez-vous dans une ambassade. Ce type de pricre

qui dure généralement quelques minutes est dirigé par 1’officiant qui fait répéter des propos
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appropriés aux participants. Un visa obtenu, un croyant se présente au sein de 1’église pour
témoigner de ce bienfait divin, remercier Dieu et encourager d’autres gens a persévérer dans
la foi. Ses faits s’observent facilement dans des églises pentecotistes en Haiti. C’est dommage
qu’il n’y ait pas de données statistiques détaillées qui pourraient nous renseigner d’avantage
sur I’imaginaire de partance en Haiti.

On aurait tord de penser que le vif intérét exprimé en Haiti pour 1’émigration est
exclusivement li¢é a des facteurs économiques. Au contraire, les raisons qui portent les
individus a déserter le pays sont multiples. Il faut remarquer qu’une atmosphére d’insécurité
multidimensionnelle englobe les situations de précarité et de misére qui porte les individus a
quitter le pays. Les persécutions politiques, les climats intermittents de terreur généralisée, le
banditisme, les crimes organisés, I’impunité et d’autres manquements de 1’appareil judiciaire
haitien, 1’absence ou le manque d’avantages sociaux, la faiblesse du systéme de santé et les
manquements des services d’assurance, ... sont, entre autres, des aspects importants de ce
climat d’insécurité généralisé qui décourage les individus. Sous la dictature des Duvalier par
exemple, beaucoup d’intellectuels, de professionnels et de cadres ont été obligés, de force ou
de circonstances, de quitter le territoire haitien (Diederich, 2005). Mais actuellement, nous
sommes en présence d’un autre contexte socio-politique.

Cette insécurité multidimensionnelle s’accompagne d’un sentiment d’incertitude qui
envahit les acteurs, méme ceux qui sont les mieux positionnés socialement et
¢économiquement. Ainsi, vivre dans un pays étranger devient de plus en plus un idéal partagé.
Pauvre ou riche, on ne peut pas étre sir de pouvoir continuer a vivre dans ce pays, les
conditions de sécurité n’étant pas tout a fait réunies. Méme avec un sentiment personnel de
réussite économique et social, on ne peut pas étre rassuré. On a toujours une préoccupation
qui persiste ; elle peut étre liée a un besoin de loisir, par exemple. On se pose la question de
son avenir et de celui de sa progéniture, du train ou se déroule la chose politique. C’est donc
un constat que tout observateur peut faire : de nos jours, I’imaginaire de partance prédomine
en Haiti ; il atteint tout individu, d’une maniére ou d’une autre. Il s’exprime par exemple a
partir de cette question incontournable que chacun se pose a un moment ou a un autre du
déroulement de sa vie en Haiti : partir ou rester ? Assurément, cette question ne se pose pas

de la méme maniére pour tout individu ; sans doute, elle n’a pas la méme récurrence et la
b b
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méme nécessité pour tous. Elle ne rencontre pas les mémes réponses chez tous et toujours.
Mais elle reste in¢luctable dans 1’ordre biogaphique qui prévaut actuellement en Haiti.

Puisque le besoin de partir est relativement pressant et envahit d’avantage d’individus,

un « visa » gagne en valeur pour tous, riches ou pauvres. Il est essentiel, en effet, de pouvoir
se rendre quelque part ailleurs, Haiti évoluant dans une insécurité dont on est presque
convaincu qu’elle est insurmontable. C’est pourquoi on voit dans le visa ou dans la carte de
résidence d’un pays étranger un atout a mettre a ses cotés, méme si on gagne sa vie plus ou
moins décemment en Haiti. C’est une clé permettant de s’échapper, du moins pendant un
certain temps, lorsque le pays est chaud, comme on dit dans une expression trés courante en
Haiti.
De toute facon, I’émigration figure parmi les meilleures options concernant les avenirs ; plus
d’un se représentent leur réussite ailleurs, méme s’ils vivent encore au pays. Hormis la
situation de pauvreté qu’ils s’efforcent de fuir, beaucoup d’Haitiens cherchent a surtout a
pouvoir bénéficier des soins de santé, a résider sereinement dans un pays plus sécuritaire en
termes de justice et de cadre de vie, etc. Aussi constate-t-on un mécanisme essentiel au
fondement du phénoméne de dispersion dont j’ai parlé dans les lignes précédentes : les
individus éprouvent des grandes difficultés a se projeter, sur le long terme, dans un avenir
figuré au pays a déserter. C’est dans ce cadre qu’il faut situer par exemple cette propension
répandue en Haiti ou des femmes (c’est aussi une affaire d’hommes) issues des classes
moyennes haitiennes a accoucher dans un pays étranger — moyennant un visa d’entrée sur le
sol vis¢ — afin de permettre a leur progéniture d’avoir une autre nationalité et donc, pense-t-
on en tout cas, des garanties pour un avenir plus rassurant. C’est une question de société qui
doit se poser de maniére sérieuse en Haiti.

Neéanmoins, méme s’il se généralise, I’imaginaire de partance ne doit pas masquer le
sentiment d’appartenance et d’attachement qu’un individu peut éprouver face a son pays.
L’ailleurs est incontournable certes — ne serait-ce qu’en termes de la place qu’il occupe dans
les questionnements concernant 1’avenir d’un individu. Mais en dépit des problemes de tout
type, il existe, dans cette réalité¢ haitienne si complexe, des ressorts qui accrochent les
individus, une sorte de ciments identitaires pouvant attirer méme ceux qui font 1’expérience
de vivre ailleurs. Un certain nombre d’individus restent attachés a leur pays, y demeurent

méme en ayant la possibilité¢ de résider a 1’étranger ; ce sont ceux qui se donnent des raisons
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pour toujours devoir lutter afin de rester dans leur pays. Il y a en eux un irréductible qui les
portent a vouloir rester en Haiti, méme si, aux yeux de plus d’un, cette décision peut sembler
inconséquente et mortifére.

En quelques lignes, voici une présentation de I’imaginaire de la partance qui
prédomine actuellement en Haiti. Fait important a considérer, cet imaginaire se combine de
mani¢re cohérente a d’autres données et participe ainsi a la configuration de 1’ordre
biographique qui existe en Haiti. Je tente, a présent, de présenter une autre tendance
dominante de ce méme ordre biographique dans lequel prennent sens les comportements,
expériences et les sentiments des individus ; il s’agit de ce que je peux dénommer la

production d'une identité en souffrance.

6.3 La production d’un soi souffrant

« A chaque moment du temps, a coté de ce que les gens considerent comme naturel de
faire et de dire, a coté de ce qu'il est prescrit de penser..., il y a toutes les choses sur
lesquelles la société fait silence et ne sait pas qu’elle le fait, vouant au mal-étre
solitaire ceux et celles qui ressentent ces choses sans pouvoir les nommer. »

(Annie Ernaux)''*

Dans le champ des sciences humaines et sociales, il existe une abondante revue de
littérature permettant de rendre compte de la manieére dont les contextes socio-historiques et
culturels, les institutions établies par et entre les hommes et les femmes, les situations et
événements...contribuent a fabriquer les individus qui, de leur part, détiennent la capacité de
participer a leur propre fagonnement et de donner sens a leurs expériences singuliéres. Au
chapitre précédent, j’ai vu a quel point la notion de socialisation est utile pour traduire ce
phénomeéne de production des individus et pour en éclaircir les mécanismes. Méme avec ses
limites théoriques, ce concept permet de comprendre que les environnements socio-
¢conomiques et politiques et, de maniére générale, les conditions objectives dans lesquelles se

déploient I’existence individuelle et collective ne sont pas sans rapport avec les visions du

114 Cet extrait est tiré de Les années, a la page 105.
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monde des individus, leurs maniéres de penser et de se représenter leur existence. Le principe
hologrammatique évoqué par Edgar Morin (op.cit.) permet de discerner des nuances la ou la
socialisation faillit dans la compréhension des mécanismes par lesquels les membres d’un
corps social, dans leur manicre d’étre et de sentir, deviennent porteurs des caractéristiques et
des mutations profondes de celui-ci sur une période donnée. C’est pour saisir la complexité
d’un tel phénomeéne — condition nécessaire mais non suffisante pour penser le processus de
subjectivation dans le milieu social en question — que j’ai cru important de construire la notion
d’ordre biographique.

Que les situations sociales conditionnent les expériences les plus intimes, voila un fait
qui m’a interpellé et porté a fixer mon attention, plus ou moins systématiquement, sur des
attitudes et comportements des Haitiens évoluant en Haiti ou a 1’étranger en rapport avec
I’évolution du vivre-ensemble. Pour y avoir prété un peu d’attention, je suis parvenu a faire des
observations me permettant de déceler quelques principales tendances de 1’ordre biographique
qui a lieu en Haiti. En matiére des états d’esprit, des dispositions affectives et des sentiments
provoqués chez les individus concernés par la situation générale d’Haiti et 1’évolution de la
réalité, je soutiens qu’il y a possibilit¢ de parler de la production et de 1’expérience d’une
souffrance partagée. Le terme d’expérience reléve alors de 1’ordre du ressenti et de 1’éprouvé.
Je tente de rendre compte de cette souffrance dans la présente partie. Je précise d’emblée que
cette expérience de la souffrance, a la fois en tant que résultante et dimension constitutive de
I’ordre biographique en cours actuellement en Haiti, procéde de D’intrication des faits et
situations de la réalité haitienne, de 1’expérience de 1’abandon et de I’imaginaire de la partance
que j’ai décrits plus haut.

Deux ¢léments de précision s’imposent comme des préalables nécessaires a la
compréhension d’une telle souffrance. D’abord, je souligne que celle-ci ne se situe nulle part
dans les modeles dominants de classification des pathologies mentales dont le plus célebre
¢tant le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), un document de
référence dans le monde entier. Ce type de modele hérite, en effet, d’une tradition scientifique
et clinique fondée sur un effort d’objectivation de I’humain au moyen de protocoles
expérimentaux ou 1’on prétend répertorier, mesurer, classifier les symptdmes de n’importe quel
patient. Les maladies y répondent a des étiologies et nosographies types ; des méthodes de

traitement sont prévues pour chaque type de maladies. Je me démarque de cette conception
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pathologisante de la souffrance humaine. L’homme étant un étre complexe et surtout
imprévisible, aucun document, si détaillé soit-il, ne saurait contenir toutes les formes de sa
souffrance. Je me dirige plutdt vers un cadre théorique qui, appréhendant 1’étre humain comme
un sujet socio-historique capable de réfléchir sur ce qui lui arrive, permet de saisir la
souffrance humaine en tant qu’«expression de conflits intrapsychiques, de difficultés
existentielles, de malaises liés a des situations problématiques. » (Gaulejac, 2009). La
souffrance dont je parle n’est donc pas une pathologie ; mais elle émerge plutét parmi un
certain nombre d’individus qui sont emparés et interpellés de manicre intense par des faits et
réalités déclenchant chez eux une affliction partagée puisque, dans leurs représentations,
I’ordre des choses devrait se présenter autrement, c’est-a-dire de telle maniére qu’ils seraient
satisfaits et éprouveraient un plein confort identitaire en appréciant la marche de leur pays.
Ensuite, cette forme de souffrance semble détenir des racines anciennes qui remontent
au XIX° siecle haitien et peut-€tre méme a une période plus lointaine. Michel Hector (2012 :
239) soutient, en effet, que parmi les Africains déportés a Saint-Domingue, il s’est inventé,
progressivement, un peuplement unique ayant en commun « un destin de souffrances et de
luttes pour la liberté ». Dans son long poéme Les dix hommes noirs, Etzer Vilaire [1901]'13
(2011), met en évidence I’histoire de quelques jeunes Haitiens qui prenaient un rendez-vous
nocturne pour se prononcer ensemble sur « leur sombre existence » ; ces jeunes en avaient
assez de I’état de délabrement d’Haiti et de la vie. Ils ont préféré la mort a la vie au rabais
qu’ils menaient dans un contexte de misere et d’agitation politique. En lisant La famille des
Pitite-Caille de Justin Lhérison [1905](2007), ne peut-on pas lire une tristesse due a 1’état de
dégradation du pays et surtout a la maniére des politiciens de I’époque de diriger le pays ou de
se concurrencer en vue de prendre le contrdle du pouvoir politique ?
Deux ouvrages retiennent particulierement mon attention en ce qui a trait au sentiment
d’amertume que suscitait la situation globale d’Haiti vers la fin du XIX° siecle. Ce sont L effort
dans le mal d’ Antenor Firmin (1862) et Les causes de nos malheurs d’Edmond Paul (1882).
Ces ouvrages mériteraient une analyse approfondie dans le cadre d’un travail réflexif qui

viserait a mettre en lumiére la manic¢re dont un ensemble d’événements importants, des luttes

"SDans la version que j’ai consultée et dont les références complétes sont données au niveau de la
bibliographie générale de cette these, il est précisé que c’est Georges Sylvain qui, en 1901, a encouragé I’auteur a
publier son premier recueil de poéme (voir la page 8). Il est donc trés probable que ce texte ait été écrit vers la fin
de la décennie 1890 ou a I’orée du XX°¢siécle. En tout cas, I’ordre biographique qui a inspiré ’auteur (il est né en
1872), aura été celle qui prévalait dans le pays vers la fin du XIX¢ siécle.

184



politiques, de difficiles conjonctures ont été vécus en Haiti, du moins par ces auteurs, a la fin
du XIX° siecle. Mais I’intérét n’est pas la ; il se situe plutot au niveau des modalités subjectives
de I’expression des diverses mouvances socio-économiques et politiques qu’il y a eues en Haiti
entre 1986 et 2016, intervalle particuliérement importante a considérer si 1’on entend étudier un
phénomene social qui s’y rapporte. Cette période est d’autant plus déterminante qu’elle
coincide avec le développement spectaculaire du rap haitien, phénoméne qui m’interpelle dans
le cadre de cette these.

Ces deux conditions étant posées, je peux maintenant passer aux ¢léments de précisions
méthodologiques que nécessite une élaboration autour de la souffrance qui découle de la
dynamique sociopolitique d’Haiti. Soulignons que c’est un €élément d’observation qui m’est
venu a I’écoute de quelques musiques populaires teintées d’un réalisme social. Mais cette
souffrance, tendant vers une certaine généralisation, ne se confine pas seulement dans les textes
de musiques; elle s’exprime a travers des romans, des émissions radiodiffusées ou
télédiffusées, sur Facebook, ce puissant réseau social qui prolonge la vie intime des individus
(Tisseron, 2011) ou encore a partir d’une mise en récit de ses expériences personnelles lors des
conversations ordinaires et surtout au cours des entretiens menés aupres de quelques personnes
rencontrées dans le cadre de ce présent travail de thése.

Dans le contexte de cette étude, en référence a ce que j’ai dé¢ja développé concernant la
dynamique sociale haitienne, j’emploie le terme de «soi souffrant » pour désigner une
dimension constitutive d’un individu humain qui, en se reconnaissant en tant qu’Haitien ou en
se définissant en lien avec le pays en question, éprouve un sentiment complexe d’affliction, de
consternation, de colére, de dégoiit...de découragement voire de honte lorsqu’il est confronté a
des faits et des situations mettant en exergue, d’'une manicere ou d’une autre, la gravité¢ des
problémes existentiels auxquels on est confronté dans cet espace social. Devant un événement
troublant ou une situation décevante, 1’individu tend a endurer une souffrance alliant un ou
plusieurs autres sentiments qui le mettent dans un état relativement profond et plus ou moins
durable de géne, de confusion, de désarroi, de tristesse, etc. Cette souffrance peut prendre la
forme d’un désespoir voire d’une désespérance éprouvée par I’individu lorsqu’il se voit
s’enfoncer dans cette insondable détresse sociale dont parle Natacha Giafferi-Dombre (2007 :

9-21) dans le cas d’Haiti, une société qui, selon elle, inspire pitié¢ et répugnance. Elle se laisse
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16 yne musique

exprimer par exemple a travers ces quelques phrases tirées de Pou Ayiti
connue du public haitien depuis les années 2000 :
« Ayiti si w we jodi m vini/ Se sijé w ke m chwazi/Se paske m ap soufri/Si w we ke melodi ke
w ap tande yo on jan tris/Se konsa mwen santi m/Mwen la devan w cheri/M ape gade w k ap
depafini/Mwen pa ka menm itil/Chagren tristes met ak remo/Pou yo fini ak lavi m/Alo m
pran pli m pou ekri w » [Haiti, si tu me vois aujourd hui/Choisir ton sujet/C’est parce que
Jje souffre/Si tu vois que la mélodie que tu écoutes est triste/C’est comme ¢a que je me
sens/Je suis la devant toi/Je te regarde en train de dépérir/Je ne peux méme pas étre
utile/Chagrin, tristesse se melangent au remords/Pour achever ma vie/Alors je prends un
stylo pour t’écrire. »)
On peut le remarquer, par cet acte cathartique que constitue 1’écriture, 1’auteur s’adresse a
Haiti, a la fois source et objet de sa souffrance : il aimerait voir son pays sous un autre jour et,
en méme temps, tout impuissant, il déplore I’état de celui-ci. Ce sentiment d’impuissance
renforce d’avantage la souffrance qu’il éprouve a force de constater la déchéance de son pays.
Devant ces propos clairement exprimés, je comprends qu’il ressort le lien existant entre 1’état
affectif de I’individu et sa conscience des situations concréetes qui prévalent dans un lieu d’ou il
tire une définition de ce qu’il est.

En fait, c’est parce que le déroulement de la vie sociale haitienne regorge de situations
alarmantes, de problémes cruciaux, de faits divers choquants et de comportements insolites a la
limite, au cceur de I’expérience de I’abandon, que se renforcent ses potentiels d’effets de
chagrin au niveau individuel. Or, selon 1’ordre biographique en cours, c’est parce que les
potentiels dynamiques de cette société — en termes de sa capacité a affliger — s’exercent avec
récurrence et durabilité que leurs effets tendent a se répandre et a s’installer de maniere
relativement persistante chez les individus, ce qui n’est pas sans lien avec la construction
identitaire de ceux-ci. Ainsi tendent a se systématiser au niveau subjectif les conséquences
afflictives des faits et événements découlant du déroulement de la vie dans cet espace social.
Le caractére commun de cette souffrance se fonde sur cet effet de systématisation. Dans un
texte portant sur un sujet connexe, le philosophe haitien Edelyn Dorismond (2012) parle d’une

communauté¢ de souffrance partagée par des Haitiens dans le contexte du séisme de janvier

16Cette musique peut étre écoutée directement sur Youtube a partir du lien suivant (page consultée le 3 juin
2016) : https://www.youtube.com/watch?v=k67fCTgOCqo
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2010. Cet auteur met en évidence, entre autres, la grande solitude et la détresse du peuple face
a un Etat haitien qui s’affiche par ’impuissance et ’incompétence des ses représentants; il en
découle une grande méfiance face aux institutions politiques et administratives. Par 1’'usage de
la notion de communauté de souffrance, la modalité collective de 1’expérience des situations
douloureuses est mise au jour. L’individu n’est pas seul a éprouver un sentiment de mal-étre
face a I’état de détérioration de la situation de son pays; d’autres éléments de ce méme
systéme social expérimentent des états affectifs et émotionnels similaires en lien avec ce que le
pays offre comme réalité objective. Si le social se laisse envisager comme une « dimension
constitutive de 1’identité individuelle » (Chebel, 1986 : 149), dans ses traits distinctifs, il ne
saurait ne pas atteindre les individus dans leur subjectivité. Par conséquent, quand une société
porte ses membres a se confronter quasi-constamment a des situations et faits accablants sans
que la lueur d’un changement ne se pointe a I’horizon, les sentiments négatifs qui en découlent
sont vécus sous un mode a la fois singulier et collectif. Malgré son caractere intime, la
variabilit¢ de son intensité et la diversit¢ de ses formes d’expression, la souffrance des
individus se répand dans une large mesure. D¢s lors, elle se révele dans sa dimension
identitaire. Le soi qui souffre est une construction sociale résultant de I’influence complexe
des actions et interactions entre les individus eux-mémes. Avec Marc-Henry Soulet (ibid.,
pp.9-11), je peux soutenir que la souffrance engendrée par les faits relatifs a la réalité haitienne
est de nature sociale en ce sens qu’elle tire son origine dans une expérience sociale singulicre
et dans des rapports sociaux spécifiques. Selon cet auteur, la souffrance sociale est inhérente a
la vie sociale bien que des pathologies sociales vécues par les individus puissent trouver un
cadre propice dans telles configurations sociales plutdét que dans telles autres. Il congoit la
souffrance sociale comme « [’expression des fragilités individuelles nées de l’exigence sociale
d’autonomie et de réalisation de soi dans une configuration sociétale qui n’offre pas la
garantie de supports institutionnels et de protections formelles. » (Soulet, 2007 : 11). C’est au
niveau des déterminants socio-historiques que 1’on doit chercher la différence entre les diverses
modalités de ’expérience de la souffrance sociale vécue par des individus de deux sociétés
distinctes.

La notion de souffrance, telle que je I’envisage, ne doit pas gommer les différentes formes
d’amertumes éprouvées par des Haitiens dans des situations disparates mais qui sont liées a

I’état général du pays. Au contraire, elle les englobe et les articule pour se créer et se faire
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sentir. Elle s’enracine dans la misére quotidienne vécue par des individus dans leur chair, la
galére a consentir pour obtenir un service minimal, les manques de toutes sortes, les modes de
traitements dont on est 1’objet, a travers les spectacles offerts par les politiciens, etc. Lorsque
I’on a la possibilité d’accéder a I’expression de cette forme de souffrance, on peut se rendre
compte a quel point ses mobiles sont multiples et variables. Elle s’exprime par exemple a
travers 1’abattement, I’énervement et le sentiment d’impuissance exprimés par Esther!!” sur sa
page facebook parce qu’elle regoit un courrier important 7 mois apres la date d’émission de
celui-ci. Esther dénonce le service au rabais fourni en Haiti par la poste, institution publique,
tout comme elle pourrait se remonter contre 1’état du service offert par d’autres instances
étatiques (I’Electricité d’Haiti, Dinepa, les Archives Nationales, le service d’immigration et
d’émigration, le ministére de la justice, etc), a I’instar d’autres Haitiens. C’est surtout face a
des faits jugés révoltants que I’on trouve des flots de messages exprimant 1’émotion de leurs
auteurs. Par exemple, dans un contexte tres agité ou des opposants politiques s’affrontaient a
coups de slogans les uns se réclamant d’« arriére petits fils » de Dessalines, le fondateur de
I’Etat haitien, et les autres d’« arriére petits fils » de Pétion, le 18 novembre 2013, Greg a
publié ces propos sur sa page facebook :

«Jodi a, revolt, kole, degou, tout melanje ansanm pouse m pale. M twouve li sal, pou
moun ki degize yo an politisyen pran plezi nan detwi peyi sa. Pil madigra mal maske, san
jen, sot kon panyen pesi, san fwa ni lwa, pran non EWO nou yo (Dessalines ak Pétion) pou
yo fé peyi sa fe bak a vites TGV! » [Aujourd’hui, ma révolte, ma colere, mon dégoiit, tout se
mélange et me pousse a parler. Je trouve malsain de se déguiser en politiciens et de tirer du
plaisir dans la destruction de ce pays. Des bouffons, sans gene, des sots, sans foi ni loi,
brandissent le nom de nos héros (Dessalines et Pétion) pour faire effondrer ce pays a la
vitesse d’'un TGV.]

Si Greg exprime clairement sa colére et son dégolt, face a la montée des tensions
politiques ou devant des situations bouleversantes, d’autres expriment leur besoin de se
mettre a D’abri pour gagner un peu de tranquillit¢ d’esprit. Dans un post daté du 13
novembre 2012, Weberg a parlé de fatigue d’esprit, d’une sensation de perte de la notion du

temps et d’une grande envie d’évasion pour échapper au climat de violence qui régnait a

Bien que leurs propos soient rendus publics sur ce réseau social, je me garde de révéler I’identité des
personnes (celle mentionnée sur facebook) dont les posts sont rapportés ici. Esther a publié ce message le 11
décembre 2013.
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Port-au-Prince depuis plusieurs jours dans un contexte de manifestations des étudiants de
I’Université d’Etat d’Haiti pour réclamer justice pour leur camarade Damaél D'Haiti,
assassiné par balle a la faculté¢ de droit et des sciences économiques. Quant a lui, Benito
exprime son aversion pour les politiciens de son pays : le lundi 12 janvier 2015, il a écrit sur
sa page facebook : « a entendre les politiciens de ce pays, je ne peux m'empécher d'avoir
envie de vomir !!! ». Orlando, pour sa part, semble avoir une position arrétée par rapport a la
situation du pays. Il a en effet affirmé ce point de vue sur sa page facebook le 3 janvier
2013 : « Antouka! Si nou pa kouri parapo ak sa k ap pase nan peyi a se paske nou idyo! »
[En tout cas ! Si nous ne fuyons pas face a ce qui se passe dans ce pays, c’est que nous
sommes des idiots.» Mais d’autres personnes luttent ardemment pour ne pas succomber aux
effets de la douleur morale que provoquent les problémes d’Haiti. Bob le dit clairement
dans un post qu’il a publié le 28 novembre 2013 :

« Mwen pran yon piki ki ansetezi m kont tout poblem peyi a, sinon doule moral ap touye
m. » [Je prends une pigiire qui m’anesthésie contre tous les problemes du pays, sinon je
serai tué de douleur morale.)

Mettant a nu la souffrance de leurs auteurs, ce type de propos fait écho a des points de
vue soutenus par des personnes avec qui j’ai réalisé des entretiens au cours de la réalisation de
ce travail. Le 1 aolit 2014, lors d’un entretien avec Gilo, ce jeune rappeur de Carrefour a
affirmé ce qui suit :

« les politiciens minent le pays par des vols de fonds publics et des querelles entre
eux. En plus, ils sont toujours a la radio pour radoter. Je n’écoute pas de nouvelles, celles-
ci sont trop énervantes ; j’écoute juste des émissions de radio qui m’amusent. Ce sont les
mémes nouvelles qui se répétent a la radio... Rien n’a jamais changé. Parfois, j’ai
franchement envie d’aller loin de ce pays pour étre a l’abri de toute nouvelle concernant ce
qui s’y passe. »

A partir de ces bribes de textes, on peut remarquer qu’une expérience continue de
frustrations tend a enfermer ces individus dans une attitude de fuite, de résignation, de déni et
de renoncement, etc. Frustrés et déconcertés surtout face a ’attitude des politiciens du pays, on
n’aura pas manqué de le remarquer, certains individus adoptent une stratégie de banalisation et
d’exil dans la distraction comme le jeune rappeur. On peut aussi penser que, face a des

frustrations en série, les attitudes de dépaysement peuvent empécher aux individus de se
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positionner comme des sujets de leur histoire, c’est-a-dire de s’engager dans des actions
d’émancipation et de transformation de leurs conditions d’existence. Cherchant a fuir ou a
dénier la réalit¢ insupportable — le verbe « dénier» est utilisé ici dans son sens
psychanalytique —, ils risquent de se blottir quelque part, nourrissant en eux la souffrance
qu’entraine cette situation.

On pourrait étre porté a penser qu’en quittant Haiti, c’est-a-dire en résidant dans un
autre pays, un individu se met, une fois pour toutes, a 1’abri de cette forme de souffrance
sociale engendrée par des faits et situations problématiques. Loin s’en faut. Les individus
emportent au fond de leur étre cette souffrance qui se nourrit a leur contact avec faits et
situations de leur pays d’origine. Leur souffrance prend la forme d’une douleur pays une
expression tres significative choisie par Silvia Bleichmar (2003) comme titre d’un ouvrage
important concernant la vie des Argentins dans les années 2000. Vivant a 1’étranger, beaucoup
d’Haitiens continuent de garder une proximité avec la réalité de leur pays, laquelle proximité se
trouvant amplement renforcée non seulement par le maintien des contacts avec des proches
restés au bercail mais également par 1’usage des technologies de I’information et de la
communication. En effet, & I’heure actuelle, grace a I'internet, il est possible a un Haitien
vivant en Amérique du Nord ou en Europe de s’informer de ce qui se passe dans son pays en
temps réel, au méme moment que ceux qui vivent en Haiti. Sur les réseaux sociaux circulent
ordinairement des copies de documents officiels, des dépéches, des vidéos, des photos, ...qui,
d’une manicre sensationnelle, informent les internautes de ce qui se passe en Haiti. Chacun a la
possibilité de publier ce qu’il veut sur sa page facebook ou sur son compte tweeter, etc. Dans le
climat de cette relative facilité de la communication, chacun a la possibilité d’étre bien informé
des nouvelles d’Haiti, ou qu’il soit sur la planéte. Avec un plus grand acces a I’internet, un
individu résidant dans n’importe quel pays peut €tre au courant de ce qui se passe dans un
quartier de Port-au-Prince ou dans une section communale reculée avant ou sans que cette
nouvelle soit connue des gens vivant dans ce méme quartier ou dans cette méme section
communale.

Or, les faits qui attristent résultent de cette réalité haitienne avec laquelle on garde le
contact. On peut donc comprendre que, méme si I’individu évolue a présent dans une autre
réalité socio-économique et politique et en dépit de ses nouvelles et pressantes préoccupations,

par rapport a la marche de son pays, sa souffrance peut bien persister. Cette souffrance est de
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nature a se réanimer chaque fois qu’il est exposé a un fait, un événement voire une rumeur qui
lui rappelle que son pays va mal. Cette souffrance que porte 1’individu au fond de son étre en
lien avec la réalit¢ de son pays prend parfois la forme d’une confusion, d’un conflit
intrapsychique, d’un déchirement qui renforce chez lui son sentiment de mal-Etre
presqu’indescriptible. Dans un post daté de 12 octobre 2013, sur sa page facebook, Bob publie
un message qui peut exprimer cette confusion : « Leé w nan lot peyi nostalji vle touye w, ou rive
nan peyi w fristrasyon vle kokobe w.» [Quand tu es a l’étranger tu meures de nostalgie, arrivé
dans ton pays les frustrations te paralysent.] Qu’il s’agisse d’un mal du pays ou des déceptions
résultant de la dynamique de ce méme pays, on peut y voir I’expression d’un malaise
identitaire s’incrustant dans 1’évolution des rapports de I’individu avec la société dans laquelle
s’enracine son histoire. Sa souffrance est en ce sens pesante et pénible ; il ne s’en défait que
difficilement et partiellement.

Se définissant et se reconnaissant en tant qu’Haitien, la souffrance que porte un
individu vivant a 1’étranger trouve, par ailleurs, d’autres cadres pour émerger : elle résulte des
interactions sociales entretenues avec des personnes ayant d’autres nationalités. En effet, cette
souffrance s’active chaque fois que I’individu est devant une situation, un fait ou méme un mot
qui le confronte a I’idée qu’il est d’un pays ou ¢a va mal. Dans sa vie quotidienne, a travers ses
relations et interactions, il existe des comportements banals et subtils qui sont susceptibles de
provoquer sa souffrance identitaire. Ce peut étre une simple conversation concernant un aspect
quelconque de la réalité haitienne, une question d’un ami ou d’une connaissance lui demandant
des nouvelles d’Haiti, etc. Puisque 1’image que 1’individu construit de lui-méme, dans son
sentiment de spécificité, ne saurait se départir de la représentation qu’il se fait de la société
dans laquelle il plonge ses racines identitaires (Jean-Yves & al, 2004) et, conscient de 1’état de
dégradation de son pays ou il se passe constamment des choses difficiles a supporter, il se
développe chez lui une susceptibilité qui le fragilise et qui le porte a souffrir d’avantage. Ainsi
préte-t-il une attention soutenue a la maniere dont on lui parle. Je pense a cet étudiant haitien
qui est venu a Paris en 2013 pour préparer son diplome de master 2. Il raconte son malaise
profond et continu devant la sincére sympathie de ses collégues étudiants qui lui parlaient, lui
demandaient des nouvelles de son pays. Ce qui lui causait plus de souffrance, selon lui, c’est
d’éprouver le sentiment de faire piti€ comme ressortissant de ce pays pauvre ayant connu un

tremblement de terre dévastateur et qui offre souvent des spectacles désolants sur le plan
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politique. Il a pris du temps pour observer que dans les cours, il prend toujours le soin de
préciser qu’il comptait retourner en Haiti, ce qui, selon lui, semblait étonner plus d’un.

Cet ¢étudiant I’a affirmé : dans un autre cadre social, a travers les échanges avec des

étrangers, ce qui cause la souffrance du ressortissant haitien ne s’exprime pas toujours avec
méchanceté ou une intentionnalit¢ malveillante. Certes, certains individus peuvent évoquer un
ou plusieurs faits ou rumeurs li€s a la situation d’Haiti en vue de taquiner voire de déstabiliser
un interlocuteur haitien. Je cite cette étudiante haitienne résidant a Saint-Denis a qui son copain
étranger a dit: « Ah! Tiens ! Tu as un comédien comme président.» Elle a interprété ces
propos en tant qu’une insulte car elle considérait déja comme outrageux le fait que son peuple
soit amené a accepter pour président de la république un ancien musicien qui débitait des
obscénités au vu et au su de tout le monde. L’accession de ce « vulgaire comédien » a la
présidence, comme elle le répétait, est déja un objet de souffrance pour elle.
Mais trés souvent ’interlocuteur étranger ne sait pas si une simple action ou réaction de sa part
peut entrainer une souffrance profonde ; il ne saurait le comprendre tellement, a ses yeux, un
mot, une question, ou une attitude de sinceére sympathie parait normal. Pourtant une simple
parole de sa part peut se manifester comme un ciseau dans une plaie. Quant a lui,
I’interlocuteur haitien est confront¢ a ce propos si simple mais qui attise la douleur
profondément enfuie en lui, dans son identité en tant que ressortissant d’Haiti, ce pays aux
milles problémes.

Cette souffrance dans 1’identité peut prendre la forme d’une honte portée par 1’individu
en tant qu’il vient de ce pays inspirant tant de pitié. Lorsque 1’on devient conscient de la
pauvreté de son pays, que I’on gagne sa vie a 1’étranger dans des conditions précaires ou
encore, lorsque 1’on est obligé de faire un travail que ’on n’aurait pas fait dans son pays
d’origine, on éprouve trés probablement de la honte. Cette honte assaille d’autant plus
I’individu que le pays d’origine fait I’objet de stigmatisation ou d’une mauvaise presse dans les
médias internationaux. N’oublions pas que les Haitiens et leur pays ont été indexés comme des
responsables de 1’épidémie du Sida aux Etats-Unis, accusation qui a été accueillie comme une
¢vidence dans les milieux scientifiques (Farmer, 1996). Cette maladie sexuellement
transmissible a ét¢ préalablement désignée de « 4 H », abréviation du nom des quatre groupes
que les scientifiques croyaient en étre les responsables : Homosexuels, Héroinomanes,

Hémophiles et Haitiens. Par ailleurs, remarquons que I’une des manicres les plus courantes de
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parler d’Haiti, c’est de dire que ce pays est le plus pauvre de I’Amérique et I’'un des plus
pauvres au monde. Ce qualificatif est pour I’individu un écriteau, un fardeau a supporter dans
les interactions sociales; dans les médias internationaux, il marche de pair avec des reportages,
des images de la désolation qui alimentent une sorte de pornographie humanitaire (De
Montclos, 2009).

Vincent de Gaulejac (2008) a montré comment la pauvreté et la précarité peu constituer
des sources de la honte qui peut contaminer I’ensemble de ’existence d’un individu humain.
Dans le cas de cette honte éprouvée par I’individu en lien avec 1’état et la dynamique de son
pays, il s’agit d’'une impasse identitaire ou le concerné peut s’enfermer dans un sentiment
d’infériorité au sein de ses interactions avec des gens ayant d’autres nationalités. Comme le
soutient cet auteur (de Gaulejac, 2008 : 67), la honte de I’individu est « indicible parce qu’en
parler conduirait & mettre a jour des choses inavouables et au risque d’étre soi-méme désavoué.
Le sujet est partagé entre le besoin de dire ce qu’il éprouve, d’exprimer ce qu’il ressent, et la
crainte d’étre déjugé. » Dans le cas des Haitiens vivant a 1’étranger, si cette honte — et la
souffrance qui en découle — est inavouable avec les étrangers, elle s’exprime facilement entre
Haitiens. Lorsqu’elle est racontée dans ce que Dorismond appelle une communauté de
souffrance, elle donne souvent lieu a des multiples récits mettant en exergue la diverses
manieres de souffrir en tant que porteurs d’une réalité haitienne déplorable. Si la nationalité
n’est pas un vice, elle dit aux autres d’ou I’on vient comme « un pantalon usé prend 1’effet
d’une écriture de soi qui raconte aux autres une dégradation sociale que 1’on voudrait cacher »
(Cyrulnik, 2010 : 31). Certains affirment et assument leur honte et leur regret d’étre Haitiens ;
d’autres affichent une position mitigée.

Pour tenter d’échapper a cette souffrance, certains Haitiens se naturalisent et essaient de
se dépouiller de tout ce qui peut révéler leur provenance (langue, accent, coutumes, etc).

Mais dans d’autres cas, ils adoptent des stratégies identitaires (Camilleri et al, 1999 ; Leon &
Snow, 2001) en vue de prouver qu’ils sont capables. Cet étudiant qui souffrait de 1’étrange
sensation de faire pitié en tant qu’Haitien s’est efforcé d’avoir la mention tres bien a la fin de
ses études de master. Il lui a fallu un peu de temps pour comprendre son obsession a toujours
répéter qu’il retournera dans son pays une fois ses études terminées : ¢’était peut-étre un moyen
de s’affirmer en tant que sujet, de montrer son courage d’habiter Haiti lors méme que cet acte

parait incompréhensible pour certains. Erving Goffman (cité par Leon & Snow, op. cit.) a le
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mérite d’avoir mis en évidence la manicére dont les €étres humains utilisent des moyens pour
surmonter la stigmatisation dont ils font I’objet en situation d’interactions sociales. Mais les
stratégies identitaires n’extirpent pas la souffrance de I’individu. Par exemple, la réalité
haitienne, la dynamique des rapports interindividuels qui s’y nouent sont la pour rappeler a
I’Haitien que son pays va mal ; ce rappel ne fait que raviver cette souffrance dans I’identité.
Reste a savoir comment on peut devenir sujet au sein d’une telle société qui ne continue de
produire de la souffrance chez ses membres. Au dernier chapitre, j’essaie de répondre a cette
question en situant la réflexion autour de ce que ’on appelle « musique engagée » en Haiti.
Mais avant d’y arriver, il faut absolument fournir des ¢léments de précision concernant le cadre

méthodologique de cette these.
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Deuxi¢me partie : Démarche
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Chapitre 7 : Précisions méthodologiques

Tout travail de recherche scientifique a une relative envergure en ce sens qu’il doit
satisfaire a un ensemble d’exigences. Aussi limité qu’il puisse étre, aucun rapport de recherche
ne saurait étre un simple exercice spéculatif de cogitation ; encore faut-il y décrire, de manicre
cohérente, la démarche que 1’on a adoptée pour mener ses activités et, surtout, pour aboutir aux
résultats que ’on tente de faire valoir. Autant dire que pour une recherche a prétention de
scientificité, les questions d’ordre méthodologique constituent un pivot essentiel. C’est ce qui
permet a un lecteur d’examiner par lui-méme les conditions de réalisation du travail de
réflexion qui lui est présenté. Partant de ce principe épistémologique incontournable, je tiens a
faire état, dans le présent chapitre, de la maniére dont mes activités de recherche se sont
déroulées, du début a la fin de cette thése. Je fais 1’effort de présenter des détails importants qui
peuvent renseigner le lecteur sur les dispositions que j’ai prises pour atteindre mes objectifs de
recherche qui s’articulent autour de mon intérét a comprendre la maniére dont un rappeur est
devenu ce qu’il est, c’est-a-dire un sujet conscient évoluant dans cette pratique musicale au
sein de laquelle il a développé des savoirs et compétences qui font de lui un connaisseur a part
entiere, un pratiquant chevronné. Je tente ¢galement de saisir le processus par lequel le rappeur
devient ce sujet autonome de sa pratique dans le contexte socio-économique et politique
d’Haiti durant ces trente derni¢res années, lequel contexte dont nous venons juste de voir
quelques caractéristiques importantes. Ce chapitre est reparti en quatre grands points. Dans un
premier temps, je fais ressortir des précisions relatives a ce que je peux appeler mon « terrain »
de recherche ; aprés, j’aborde la question si cruciale de la construction des matériaux
empiriques. Une fois précisés ces deux points importants, je présente mon propre regard
réflexif sur moi-méme en lien avec le chemin que j’ai parcouru afin d’aboutir a ce rapport de
recherche qui prend la forme d’une thése de doctorat. C’est une étape qui se révéle treés
importante dans un travail de recherche car avec Georges Devereux (1980) je peux dire que le
chercheur en sciences humaines et sociales est émotionnellement impliqué dans son matériau,
ce qui entraine chez lui une angoisse inévitable. Il est donc important, selon cet auteur, que le

chercheur rende compte de son engagement personnel dans son matériau. Dans le cadre de
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cette theése je crois important d’adopter cette posture qui me permet de jeter un regard sur moi-
méme en tant qu’observateur, de préter une attention plus soutenue a ma maniere de procéder
pour proposer ces ¢léments de compréhension sur la pratique du rap en Haiti. Ce moment
autoréflexif étant souligné, je passe a une autre partie décisive, celle qui consiste a présenter la
démarche adoptée pour analyser les matériaux qui ont été réunis. Il s’agit de préciser
clairement, a ’intention du lecteur, la maniére dont je m’y suis pris pour aboutir aux divers

¢léments de compréhension que j’ai identifiés et soumis a la discussion.

7.1 Définition du «terrain » de I’étude

L’une des questions essentielles que je me suis posée tout de suite apres la validation de
mon projet de recherche, c’est de savoir ou et avec qui m’entretenir pour rassembler les
matériaux dont il me faut afin de réaliser mon travail. Face a cette question cruciale, j’ai réalisé
a quel point mon terrain est grand — puisqu’il est question de penser divers aspects de la
pratique du rap en Haiti. C’est a ce moment que j’ai commencé a préter une plus grande
attention a I’expansion et a la diversité de la pratique du rap en Haiti. En effet, la culture hip-
hop se répand dans plusieurs villes haitiennes ; il faut donc se méfier de la tendance de plus
d’un a confiner la pratique du rap haitien dans les limites de la région métropolitaine de Port-
au-Prince. Etant conscient de I’engouement rencontré par la culture hip-hop chez des
populations de jeunes dans des villes de province, lorsque 1’on se propose de comprendre la
pratique du rap en Haiti, il est logique de se demander dans quelles villes ou dans quels
quartiers on doit circonscrire la recherche si on n’a pas les moyens nécessaires de parcourir
tous les recoins concernés.

Dans mon cas, j’ai vite compris la nécessité de délimiter les lieux de mon enquéte dans
la zone métropolitaine de Port-au-Prince. Plusieurs raisons expliquent ce choix. D’abord, j’ai

été limité par mon manque de ressources. N’ayant pas eu assez de financement!!®

pour ce
travail, j’ai été obligé de faire avec mes propres moyens. Il a donc été tres difficile pour moi de
mener mes investigations dans plusieurs départements ; c’aurait été impossible. Ensuite, j’ai

¢té aussi contraint par le temps. Mener des observations et des entretiens dans plusieurs

18]e tiens a préciser ici que dans le cadre d’un partenariat entre I’Université d’Etat d’Haiti — ou je travaille
comme chargé de cours — et I’Agence Universitaire de la Francophonie, j’ai bénéficié d’un « complément de
bourse » évalué a un montant de 5000 euros. Ajouté a des billets d’avions que j’ai regus du rectorat de
I’Université d’Etat d’Haiti, ce financement m’a été trés utile. Je profite de 1’occasion pour en remercier ces
institutions.
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endroits, cela n’a pas seulement un colt financier ; ce sont en effet des activités qui exigent
énormément de temps de la part du chercheur. Or, le temps de réalisation de la thése est limité :
mes cing années d’études ont été réparties entre les activités de recherche proprement dites
(recherches documentaires, lectures, collectes de matériaux, va et vient entre Port-au-Prince et
Paris, etc) et d’autres obligations professionnelles et familiales. Enfin, vu I’affiliation théorico-
méthodologique et épistémologique de cette thése avec I’approche biographique en sciences
humaines et sociales, j’ai pensé qu’il n’était pas obligatoire de couvrir un grand nombre
d’endroits pour pouvoir réfléchir sur la dimension d’auto-formation et de subjectivation de la
pratique du rap en Haiti. Sachant que ce qui importe dans cette démarche ce n’est pas le souci
d’une objectivité a obtenir par le grand nombre mais plutdt la maniere dont les individus font
signifier les situations et événements de leur existence (Delory-Momberger, 2012), j’ai compris
que je pouvais situer mon travail d’enquéte, le circonscrire dans quelques communes de la
grande agglomération de Port-au-Prince. Cette approche théorique me donne la possibilité de
pouvoir mener mes travaux et d’aboutir a des pistes de compréhension, lors méme que mes
ressources sont limitées. Aprés maintes considérations, j’ai été amené a penser sérieusement au
choix que je devais faire quant aux quartiers dans lesquels je devais mener mes entretiens et
aux rappeurs qu’il fallait rencontrer. Il y en a tellement en Haiti ! Fallait-il sélectionner
plusieurs quartiers pour pouvoir ensuite faire des comparaisons ? Devais-je, au contraire,
choisir un seul quartier ou mener systématiquement des activités de collecte de données en
utilisant des techniques variées et complémentaires (observations et entretiens de recherche
biographique) en vue de rassembler des matériaux qui puissent me permettre d’approfondir le
lien quartier/socialisation/processus de subjectivation ? J’ai tenté d’associer ces deux stratégies.
En effet, j’ai pensé qu’il était nécessaire de m’entretenir avec des rappeurs pratiquants vivant
dans des quartiers différents. Disons qu’au début de la partie empirique de mon travail je n’ai
pas pensé a la zone de résidence des artistes qui devaient prendre part a mon étude. Un ami m’a
mis en contact avec un féru du rap, quelqu’un qui a réalis¢ son mémoire de licence en
anthropo-sociologie sur le rap haitien. Cette personne m’a facilité le contact avec des rappeurs
débutants et confirmés avec qui elle a une certaine relation pour les avoir déja rencontrés dans
le cadre de la réalisation de son mémoire. C’est ainsi que j’ai commencé a établir des contacts
et a réaliser des entretiens avec des rappeurs débutants et ceux qui ont une certaine notoriété en

Haiti. J’ai rencontré, a ce stade-la, des artistes provenant de plusieurs quartiers populaires des
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communes avoisinantes de Port-au-Prince : Delmas, Carrefour et Croix-des Bouquets. Au fur
et a mesure, I’importance d’un quartier particulier comme Carrefour-feuille en matiére de rap a
retenu mon attention. En discutant avec deux collégues, ceux-ci m’ont fait penser aux apports
que pourrait apporter a ma réflexion un travail empirique bien alimenté autour du parcours
biographique d’un certain nombre de jeunes artistes ayant grandi dans le méme quartier. C’est
surtout a ce moment-la que j’ai décidé de me pencher beaucoup plus sur Carrefour-feuille,
ancien quartier de Port-au-Prince, pour écouter des rappeurs ayant grandi ou vivant encore
dans la zone, parallelement & mes va-et-vient dans d’autres quartiers pour mener des entretiens
aupres d’autres rappeurs.

La zone de Carrefour-feuille a une réputation en matiere de rap ; c’est un important
réservoir de rappeurs. Beaucoup de rappeurs connus sur la scéne haitienne proviennent de cette
zone. Des rappeurs comme F-ner, Me-Stair, Bricks, Misyone, pour ne citer que ceux-la, y
¢voluent. Le quartier de Bas-peu-de chose, particulicrement la rue Nicolas, fait partie de
Carrefour-Feuille. Cette rue et tout le quartier en général, sont devenus célébres grace a la
popularité du groupe Barikad Crew propulsé depuis la fin des années 2000 comme 1’un des
plus populaires groupes de rap en Haiti. Par le passé, plusieurs autres artistes haitiens tres
populaires évoluaient dans cette méme zone, ce qui fait que, dans le discours des rappeurs avec
qui je me suis entretenu, Carrefour-feuille détient la réputation d’un espace favorable a
I’émergence des artistes de tout type. Le nom des musiciens comme Duroso, Webert Sicot,
Ronald Bariegeaud (Roro Bariegeaud), Samba Zao, Lolo ou Barnabé, d’Eddy Frangois, celui
du sculpteur Préphéte Dufaut et du journaliste Gasner Raymond est revenu souvent dans les
entretiens menés aupreés des rappeurs. Carrefour-feuille détient donc une importance capitale
en ce qui a trait a la pratique du rap en Haiti. C’est pourquoi, en circonscrivant mon travail
dans la zone métropolitaine de Port-au-Prince, j’ai accordé une attention particuliére a cette
zone dans laquelle j’ai réalisé des entretiens avec cinq rappeurs ayant grandi ou habitant encore
dans la zone. Au cours de ces entretiens, j’ai constaté la tendance des rappeurs a présenter leur
version de I’histoire de Carrefour-feuille en mettant 1’accent sur les changements qu’a connus
cette zone du temps de leur enfance a nos jours. Des mutations d’ordre environnemental et
social sont souvent vécues sous forme de frustrations et de regrets. Il m’est venu a 1’idée de
m’entretenir avec un homme de 58 ans habitant cette zone depuis sa naissance jusqu’a présent.

Cet homme s’est révélé comme un bon témoin des changements que connait cet espace depuis
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les années 1970 jusqu’a nos jours. L’entretien que j’ai eu avec lui a été trés éclairant en ce sens
qu’il m’a permis de mieux situer la nostalgie et la déception des rappeurs rencontrés face a la
dégradation de ’espace physique et de la vie a Carrefour-feuille.

Tout compte fait, les différents rappeurs avec qui je me suis entretenu dans le cadre de
cette theése forment un regroupement diversifié a plusieurs points de vue. Parmi eux, il y a des
débutants et ceux qui ont fait leur preuve et qui passent de présentation sur la scéne haitienne.
Certains vivent a Delmas, d’autres a Carrefour, Carrefour-feuille, Croix-des-bouquets, Turgeau
ou a Canapé-vert, etc. IlIs sont agés entre 24 et 40 ans. Majoritairement, ils sont de sexe
masculin. Si j’ai rencontré seulement deux rappeuses dans le cadre de ce travail, cela
s’explique par le fait que, en Haiti, la pratique du rap reste dominée par les hommes. On
connait trées peu de femmes qui ont pu gagner une notoriété en Haiti dans le domaine du rap.
Une exception rare reste incontestablement Princess Eud qui a fait une expérience relativement
longue avec le groupe Mystic 703 et qui continue sa carriere artistique malgré la dissolution de
ce groupe. De plus, j’ai réalisé trois entretiens avec quatre jeunes fans afin de pouvoir mieux
saisir les modalités de réception du rap et la manicre dont se construit le golit du mélomane
pour cette variante musicale.

Voici, en quelques lignes, les éléments de précision que j’estime nécessaires d’apporter
quant aux lieux de déroulement de ma recherche. Finalement, on aura compris que mes
activités de collecte des données concernent quelques recoins de la zone métropolitaine de
Port-au-Prince, ce qui fait qu’il préférable de considérer cette thése comme une étude sur le rap
dans quelques quartiers populaires de Port-au-Prince. Ceci étant dit, je peux passer aux détails
relatifs a la maniere dont je m’y suis pris pour réunir les matériaux indispensables pour mes
analyses. Cette question est d’une importance particuliére car elle concerne les maticres
essentielles sur lesquelles s’appuie la réflexion proposée. Elle reste 1’une des principales
préoccupations de tout chercheur, c’est pourquoi il importe toujours de bien définir ses
objectifs des 1’¢laboration de sa problématique de recherche. C’est peut-étre en fonction de
I’importance de la qualit¢ des données a recueillir que les spécialistes en méthodologie
insistent autant sur la démarche et les techniques a adopter dans le cadre d’une recherche de
type qualitatif (Albarello, 2003 ; Miles & Huberman, 2003). Passons tout de suite aux

précisions liées a la phase de collecte des données empiriques.
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7.2 La construction des matériaux empiriques

Dés I’¢élaboration de mon projet de thése, je me posais déja la question de savoir sur
quoi allait se fonder mes analyses qui portent sur la dimension d’autoformation et de
subjectivation du rap haitien. Je me suis rendu compte que les matériaux a réunir sont de
sources diverses et nombreuses. En effet, qu’il s’agisse des ceuvres produites par les rappeurs
(musiques, vidéos, performances sur scéne, etc.), des entretiens accordés par ceux-ci a des
médias, des articles de presse les concernant, ... les sources d’informations ne manquent pas
lorsque I’on se propose d’étudier un aspect de ce phénoméne complexe. On peut prendre
conscience de la diversité des sources de données sur le rap a condition de rester ouverts et de
préter attention aux nombreuses informations qui nous parviennent concernant ce genre
musical en particulier ou la culture hip-hop en général. D’autres sources connexes de
matériaux peuvent également étre consultées ; il s’agit par exemple des documentaires sur la
musique, le hip-hop ou sur tout autre aspect du phénoméne étudié. Dans ces présentes lignes, je
présente quelques détails liés aux diverses sources de données que j’ai utilisées et, surtout, la

manicre dont je m’y suis pris pour les rassembler.

7.2.1 Des matériaux divers et innombrables

En considérant I’hétérogénéité et I’exubérance des informations concernant la pratique
du rap, j’ai entamé mon travail par une consultation générale des multiples sources de données
y relatives. Ou trouver ces données a consulter ? Cette question ne se posait presque pas, tant
I’internet me parait comme une base de données pertinente qui permet de prendre connaissance
de DI’existant. C’est pourquoi pour la plupart des morceaux de musique, des vidéoclips, des
documentaires et des films auxquels je fais référence dans ce document, je précise surtout les
liens internet qui permettent de les consulter en ligne. Il m’est trés difficile de consulter tous
ces matériaux dans leur version originale, c’est-a-dire en faisant tourner les CD originaux sur
lesquels ils sont gravés et dont les pochettes contiennent les informations et références
complétes. Ainsi le réseau social Youtube a été pour moi une trés importante source de

données. Ce réseau offre 1’énorme avantage de loger une surabondance de musiques (sans
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images mais souvent avec les textes), de vidéos, de films, de documentaires, d’interviews, de
débats,... ayant rapport avec les divers aspects de la culture hip-hop et de la pratique du rap en
particulier. J’ai trouvé des documents trés rares et trés utiles qu’il me serait difficile de
consulter n’était-ce cette vaste possibilité offerte gratuitement par Youtube. Parmi tant d’autres
exemples, je peux citer ces rares vidéos ou le pionnier du rap haitien, Master Dji, animait des
séances de compétitions entre de jeunes DJ haitiens a la fin des années 1980 ou ces précieux
documentaires sur les débuts de la culture hip-hop a New York, sur les Last Poets dans leurs
oeuvres, etc.

Conscient de I’innombrable quantité de matériaux existant sur les divers aspects des
questions qui m’intéressent dans le cadre de ce travail, je me suis dit qu’il fallait procéder de
manieére méthodique de peur de m’y perdre dans cette phase si cruciale de défrichage de
I’existant. 11 fallait donc bien commencer et surtout bien avancer. La premicre chose a faire
¢tait de me mettre a écouter du rap. Plus j’écoutais, plus j’ai découvert des musiques que je
n’avais jamais entendues, des vidéos jusque-la non visionnées, des artistes trés connus que
j’ignorais, etc. J’ai écouté du rap haitien, du rap francais et du rap américain. J’ai visionné des
documentaires portant sur le rap, la culture hip-hop, la musique noire aux Etats-Unis, I’histoire
des Afro-Américains, etc. En visionnant une vidéo sur Youtube, j’ai la possibilit¢ d’en
consulter d’autres de divers types (musique, vidéoclips, documentaires, conférences,
interviews, etc.) portant sur le méme sujet ; c’est ainsi que j’ai pu accéder a un ensemble de
documents qui m’ont permis de m’informer d’avantage sur des thémes relatifs a mon travail de
recherche. J’ai pu trouver beaucoup de faits et de détails qui ont alimenté ma connaissance sur
le rap, la culture hip-hop, des expériences personnelles faites par les artistes, etc. Dans ce type
de domaine, il est difficile de savoir quand les données consultées sont suffisantes ; cela n’a
pas ¢€té une préoccupation non plus. Je me suis seulement mis a rechercher, a fouiller dans les
annales de I’internet pour trouver des matériaux susceptibles de m’informer, de me former et
de m’aider a alimenter ma réflexion. Je ne me suis jamais demandé quand il fallait arréter ce
travail de fouille, je n’ai fait que chercher, chercher et chercher. A un certain moment, les
vidéos visionnées ont commencé a réapparaitre dans les listes proposées par Youtube et des
informations déja mentionnées dans les unes se répetent dans d’autres. Ce n’est qu’a ce
moment-la que j’ai commencé a me rendre compte de quelques éclaircissements dont je

dispose concernant ma quéte de savoir sur le rap, la culture hip-hop, etc. Le critére de
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saturation dont on parle dans les sciences humaines et sociales s’est révélé valable dans les
recherches de musiques et de vidéos de toutes sortes sur Youtube. Mais persistait I’envie de
toujours chercher quelque chose d’intéressant et de nouveau qui soit en lien avec mes
préoccupations. On n’arrétera jamais de découvrir des choses qui nous renseignent ou qui, tout
simplement, s’ajoutent a ce que l’on détenait déja comme informations nécessaires a
I’¢lucidation de certaines questions. C’est pourquoi j’ai continué et continue encore mes
recherches a n’en plus finir, méme si, a un certain moment, je me suis rendu compte que les
informations réunies, a partir de ce travail précis de visionnage de vidéos sur Youtube, me
permettent amplement d’avancer avec la réflexion, dans la mesure ou elles m’éclairent sur des
aspects spécifiques du phénomene étudié.

Il faut aussi mentionner que pour certaines vidéos consultées (documentaires,
conférences, débats télévisées, etc) j’ai procédé a une classification et une retranscription. Ce
travail m’a permis d’aller plus vite lors de la phase de rédaction de la these. Je n’ai pas
retranscrit tout ce qui se dit dans des vidéos entiéres mais plutot ce qui a le plus attiré mon
attention. Quand je note une ou plusieurs phrases pertinentes sur lesquelles j’ai estimé
nécessaire de revenir, j’ai mentionné €galement a quel moment (minute et seconde) celles-ci
commencent. Ajoutée dans le texte, cette information précise peut aider un lecteur intéressé a
gagner du temps s’il veut vérifier dans le document cité. En raison de cette grande quantité et
de la diversité des donnés empiriques servant de matieres premieres a cette thése, on peut se
demander comment j’ai fait pour ne pas m’y perdre. Comment organiser toute cette panoplie

de matériaux ? Je propose tout de suite une réponse a cette question importante.

7.2.2 Le journal d’investigation : un brouillon du quotidien

Sans une technique appropri€e, il ne serait pas possible d’aboutir a tout ce travail de
classement, de retranscription, d’analyse systématique portant sur les matériaux rassemblés
progressivement. Je serais peut-étre noyé et perdu dans ce gigantesque flot de matieres audio et
audio-visuelles a travers lequel j’ai scruté des choses utiles a 1’alimentation de ma réflexion.
Cette technique appropriée, je 1’ai apprise en master 2 a I’Université Paris 13 : elle s’appelle le
journal d’investigation. En fait, c¢’est un document dans lequel on note au fur et a mesure et de
maniére méthodique des préoccupations intellectuelles, des résumés de lecture, des faits

observés, des ¢léments de débats...utiles a des analyses et réflexions portant sur un ou
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plusieurs sujets. En tout cas, ¢’est la conception que j’ai dégagée de cette importante technique
a partir de la lecture de La pratique du Journal de Remi Hess (2010) et en prenant part a des
activités portant sur cette thématique''”.

Mon journal d’investigation est le brouillon de toutes mes activités intellectuelles, c’est
la ou je note des faits de la vie quotidienne, des idées qui me passent par la téte en écoutant une
chanson, en visionnant une vidéo, en conversant avec un ami sur une facette quelconque de ma
these, etc. J’y mets aussi des résumés de tous les textes que je lis, les films que je regarde, des
déclarations que j’entends a la radio ou a la télévision, etc. Le journal d’investigation se
construit au jour le jour. A chaque fois que j’y mentionne une information, un fait, une idée, je
prends le soin de noter la date, ce qui fait qu’aprés un certain temps, je peux suivre mon propre
cheminement en ce qui a trait au travail que je fais. En d’autres termes, cet outil me permet de
constater mes avancements, mes temps morts et hésitations.

En procédant de la sorte, il est logique de s’attendre a un document volumineux qui se
construit a la mesure de mon rythme de travail. C’est effectivement se qui arrive puisque mon
journal d’investigation est le brouillon dans lequel je dépose tout. Plus le document est
volumineux, moins il est facile de s’y repérer ; il devient donc obligatoire de 1’ordonner de telle
sorte que je puisse rapidement revenir sur une partie quelconque. Pour bien organiser ce
document, il m’est arrivé de le diviser en plusieurs thémes regroupant chacun plusieurs sujets
particuliers que j’alimente graduellement. Par exemple, dans mon journal d’investigation, il y a
des parties qui concernent le rap et la culture hip-hop, le contexte socio-économique d’Haiti,
des résumés de lectures théoriques concernant 1’identité, la subjectivation, le rapport
musique/société, etc. D’autres coins de mon journal d’investigation contiennent des résumés de
documentaires, de conférences, de débats, d’articles de presse, d’articles scientifiques... avec
des indications importantes a préciser dans le souci de donner les références complétes pour

ces types de documents : les liens internet, la date de consultation, etc. D’autres rubriques

pyr exemple, le lundi 28 novembre 2011, de 9h30 a 17h30, j’ai participé a une journée d’activités

organisée a I’Université Paris 8 par le laboratoire de recherche EXPERICE autour de la pratique du journal de
recherche. Cette initiative a réuni des professeurs d’universit¢ comme Michel Manson, Remi Hess, Christine
Delory-Momberger, Didier Moreau et des doctorants. Au fil de différentes présentations, j’ai compris comment je
peux utiliser la technique du journal dans la vie quotidienne, dans des situations banales mais qui sont
« parlantes » en termes de données a collecter sur différents aspects des interactions humaines. Si je peux faire
référence a cette activité organisée 5 ans de cela, c’est grace a mon journal d’investigation qui a démarré le jour
méme. Je continue encore de le tenir dans le cadre de ma thése et j’y note des faits, idées, préoccupations sur
lesquels je reviendrai dans mes futurs travaux de recherche.
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portent spécifiquement sur des messages (déclarations, sentiments, etc) exprimés
systématiquement et rendus publics par quelques personnes sur leur page facebook. Celles-ci
sont des amis ou des connaissances avec qui j’ai I’habitude de discuter d’un certain nombre de
sujets. Pour les besoins de ma recherche, je me suis mis a noter, dans un coin de mon journal
d’investigation, des messages exprimés par ces personnes sur leur page facebook en lien avec
des choses dont nous avons I’habitude de discuter. Je note également les commentaires qui
suivent les « postes » que je sauvegarde. J’ai fait référence a ces matériaux surtout a la dernicre
partie du chapitre 6. A un certain moment, lorsque mon grand journal atteignit la barre de 400
pages a interligne simple, il a été nécessaire de tenir un journal particulier pour mon travail de
these.

Contrairement a d’autres personnes qui estiment plus avantageux de tenir leur journal
au stylo dans des carnets, je tiens le mien directement sur ordinateur, ce qui me donne
beaucoup de possibilités lorsque je reviens ultérieurement sur mon texte. En effet, avec un
texte écrit a I’ordinateur, je peux corriger des fautes d’orthographe, ajouter des idées, mettre en
couleur, en italique ou en gras, copier/coller, réorganiser le document entier..., ce qui n’est pas
possible avec un texte figé sur les pages d’un cahier. Cela me permet d’aller plus vite dans mes
analyses au moment de la rédaction. Puisque tout est classé suivant des thématiques, il est
facile de revenir sur des matériaux déja notés quelque part dans le journal d’investigation pour
développer une argumentation, soutenir une idée, etc.

Parall¢lement a I’alimentation constante de mon journal d’investigation, j’ai retranscrit
a part, dans un document spécifique, un ensemble de chansons du rap haitien pour lesquelles je
n’ai pas pu trouver les textes tout écrits. Pour d’autres morceaux des raps francais et américains
j’ai facilement trouvé les textes sur des sites spécialisés. Mais a fallu un temps spécial pour
vérifier la concordance entre les paroles entendues dans les chansons et les phrases notées. On
aura compris qu’il n’y a pas toujours une parfaite correspondance entre les deux, les rappeurs
utilisant souvent de néologismes, des emprunts, des tournures de phrase qui donnent du fil a
retordre méme a des mélomanes de ce courant musical. Ainsi, cet exercice requiert une grande
attention aux mots prononcés et ceux qui sont mentionnés dans les textes. Pour les chansons en
créole et en frangais, c’est plus facile d’écouter et de vérifier les mots écrits. Quand c’est en
anglais, cela m’a pris plus de temps car je ne maitrise pas 1’anglais autant que le créole et le

francais, deux langues officielles reconnues par la constitution haitienne de 1987. Je
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comprends mieux ’anglais écrit plus que I’anglais parlé. Mais avec un support écrit, j’écoute
mieux une chanson de rap chantée en anglais. S’agissant d’un texte de rap chanté en anglais, il
m’a fallu souvent réécouter plusieurs fois pour pouvoir mieux saisir ’articulation des mots, un
support écrit aidant. C’est ainsi que j’ai pu découvrir certaines erreurs dans quelques
retranscriptions trouvées sur internet.

Pour les besoins de mes analyses, certains extraits de textes écrits en créole et en
anglais ont été traduits en francais par mes soins. La majeure partie des fragments de texte sont
en fait mes traductions. S’il s’agit d’une traduction faite par quelqu’un d’autre — ce qui est tres
rarement le cas —, je le précise immédiatement entre parenthéses ou dans une note de bas de
page. Cet exercice de traduction du créole ou de 1’anglais au francais n’a pas été difficile car
j’ai une certaine maitrise de I’anglais écrit. En cette occasion, un dictionnaire frangais-anglais a
¢té pour moi un compagnon tres utile. C’est presqu’une tautologie de dire que les citations
tirées des textes de rap écrits en francais n’ont pas été traduits. Les extraits cités dans le corps
du texte sont mentionnés en italique et leurs traductions en frangais suivent immédiatement, a
I’intérieur de deux crochets. Certaines bribes de textes sont notées, les phrases ou les vers étant
arrangés les uns au-dessus des autres, tels qu’ils pourraient étre écrits pour la chanson chantée.
Cette présentation est choisie lorsqu’il s’agit de cours extraits ne posant pas de probléme
d’organisation pour le texte. D’autres sont rapportés comme s’ils étaient des phrases d’un texte
en prose, les vers sont alignés mais ils sont séparés par des barres obliques. Cela permet de
mieux gérer la mise en forme du document qui contiendrait trop d’espaces vides si les longs
extraits devaient tous se présenter normalement comme dans un texte de musique. A co6té des
les extraits tirés des textes de musique (rap ou autres), les données d’entretien constituent des
matériaux essentiels a mes analyses. Dans les lignes qui suivent, j’estime nécessaire de
présenter quelques €léments de précision concernant les conditions de réalisation des entretiens

que j’ai menés aupres des sujets rencontrés.

7.2.3 Les entretiens

La réalisation des entretiens a été 1’ultime phase du processus de construction des
matériaux. J’ai commencé a préparer les activités a réaliser au cours de cette étape apres la
lecture d’un certain nombre de textes et la prise de connaissance de divers autres matériaux

empiriques (musiques, documentaires, débats télévisés, etc). La consultation de ces premicres
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sources de données relatives a la revue de littérature sur le rap et la culture hip-hop m’a
alimenté en informations susceptibles de m’aider a mieux formuler mes préoccupations de
recherche. C’est en effet ce premier travail de défrichement qui m’a permis de saisir un
ensemble de questions préliminaires sur le rap ; ces acquisitions constituent le point de départ
de toute réflexivité sur cette musique et sur la culture dont elle est une composante
fondamentale. C’est a partir des ¢éléments de savoirs acquis lors de ce premier moment
d’apprentissage si important que les questions prennent de la pertinence. Certaines
interrogations de départ se sont révélées tres futiles ou inappropriées a mesure que les contours
du phénomene rap/hip-hop s’éclaircissaient grace aux lectures et autres activités de prise de
connaissance auxquelles je me suis livré. Ce travail de fouille se faisant presqu’incessamment
et, ne perdant pas de vue mes objectifs de recherche et le cadre épistémologique et
méthodologique dans lequel s’inscrit cette thése, a un certain moment du processus de la
recherche, j’étais prét a entamer mes activités d’entretien aupres des rappeurs pratiquants. En
fonction des lectures que j’ai faites préalablement et, par conséquent, des informations et
précisions que je détiens progressivement sur le rap en général, je pouvais poser de meilleures
questions et mieux situer mes préoccupations. A ce stade, j’ai pu identifier les parameétres les
plus importants sur lesquels je devais accentuer mes conversations avec les sujets rencontrés.
C’est a ce moment précis que j’ai commencé a mener une premicre série d’entretiens
aupres des rappeurs pratiquants, artistes chevronnés et débutants. Ces premiers entretiens ont
¢t¢ menés sans guide élaboré a 1’avance. J’ai pensé qu’il était pertinent d’engager des
conversations avec les rappeurs afin de prendre connaissance de leurs points de vue sur les
différents aspects de la pratique du rap en Haiti ou a 1’étranger. Il ne fallait surtout pas limiter
les questions que I’on devait aborder ni orienter les réponses des concernés ; utilisé des le
début de la phase de réalisation des entretiens, un guide pourrait avoir pour effet de
prédéterminer ce qui doit étre abordé et, donc, de négliger des facettes importantes de la
pratique du rap. Menés sans guide préalablement élaboré, les premiers entretiens ont été des
conversations treés ouvertes dans lesquelles nous avons abordé la culture hip-hop et le rap dans
presque tous leurs aspects. C’est un énorme avantage de rencontrer, dés le début de la phase
empirique, a la fois des rappeurs amateurs — ceux qui cherchent vraiment une voie pour
débuter leur carriere — et ceux qui sont déja reconnus. Car les éléments d’information

provenant de ces entretiens permettent d’avoir une meilleure idée du processus par lequel le
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rappeur devient cet artiste compétent qui se fait reconnaitre dans la communauté de pratique se
construisant autour de la musique rap. L’expérience des débutants est une source riche
d’informations a analyser pour mieux saisir le devenir rappeur dans ses dimensions
d’autoformation et de construction identitaire.

Les premiers entretiens avec les rappeurs m’ont ¢ét¢ d’une trés grande utilité dans la
mesure ou ils m’ont appris un certain nombre de choses sur les représentations que nourrissent
les pratiquants concernant le rap haitien et sur les conditions de possibilité de la pratique de
cette musique en Haiti. Ce n’est qu’apres cette premicre étape de collecte des données par des
conversations ouvertes avec quelques rappeurs pratiquants que j’ai pensé a élaborer un guide
d’entretien destiné a étre utilisé, au besoin, lors d’une autre série d’échanges avec d’autres
rappeurs. Mais je tiens a mentionner que dans le cadre de cette thése, aupres des rappeurs
rencontrés j’ai mené des entretiens de recherche biographique qui prend généralement une
allure semi-directive. C’est surtout la mani¢re de mener un entretien qui fait que celui-ci soit
directif, semi-directif ou non directif. En fait, lors de mes échanges avec les concernés, avec ou
sans guide d’entretien, j’ai entamé des sujets relatifs a des aspects spécifiques de leur vie, a
leur expérience dans le rap, a leur méthode de travail, etc. Le sujet prend son temps pour
aborder les sujets comme bon lui semble et j’interviens lorsqu’il termine sa réponse. Mes
interventions consistent a clarifier et préciser des questions, a enchainer avec une autre idée ou
a solliciter des détails pertinents, des éléments de clarification de la part de I’interlocuteur.
Suivant ma maniére de mener les entretiens, j’ai fait appel a des principes et techniques connus
dans le domaine de la recherche en sciences humaines et sociales (Bertaux, 2010).
L’interlocuteur peut tout aussi bien me poser des questions, me demander de clarifier certaines
choses. J’ai fait I’effort de me servir trés rarement du guide d’entretien. Mais il était nécessaire
de I’élaborer et de pouvoir s’en détacher lors du déroulement des entretiens. Le guide
d’entretien comprend des thémes relatifs a chacun des aspects que je veux aborder avec le
rappeur. Suivant la maniére dont il est construit, d’abord on échange sur la présentation du
sujet en y insistant notamment sur ses origines familiales, sa situation socio-économique, son
parcours scolaire. Ensuite, j’invite 1’interlocuteur a parler de ses expériences dans le rap, sa
méthode d’autoformation. Enfin, j’engage avec lui des discussions sur le rapport que détient le
rap avec la société, la politique, les médias, etc. En fin de compte, le guide d’entretien a été

suffisamment ouvert pour me permettre d’explorer les diverses facettes de la pratique du rap
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avec les sujets rencontrés. Malgré cette ouverture, je ne suis jamais resté attaché a ce guide car
j’ai pensé qu’il fallait toujours laisser la possibilité a 1’interlocuteur de dire des choses que I’on
ne saurait prévoir. Les entretiens semi-structurés ont donc pris la forme de conversations libres
au cours desquelles on parlait de tout ce qui concerne la pratique du rap en Haiti et des
questions connexes a ce sujet. Le guide d’entretien a été quand méme nécessaire parce qu’il
m’a permis d’aborder les mémes thémes avec tout le monde, méme si chaque entretien a eu sa
tournure propre et sa dynamique particuliere. L’usage du guide d’entretien m’a en quelque
sorte permis de réunir des informations sur a peu prés les mémes questions, ce qui m’a
amplement facilité dans mes analyses.

J’ai réalisé deux entretiens collectifs avec les rappeurs du groupe Regleman Afe Popile.
Pour ces entretiens de groupe, j’ai procédé de la méme manicre : on discute autour des thémes
qui concernent I’histoire et les expériences singulieres des rappeurs, leur regard sur leur
pratique musicale, leur méthode de travail, etc. Mais il y a quelques différences, s’agissant
d’un entretien de groupe : les participants abordent les mémes questions et expriment parfois
leurs désaccords sur quelques questions. L’entretien de groupe a 1’avantage d’étre un vrai
espace de débats entre participants, ce qui permet au chercheur d’enclencher des confrontations
d’idées qui puissent faciliter sa compréhension a propos de la pratique du rap. Néanmoins, les
entretiens de groupe demandent plus de temps pour la simple et bonne raison que les
participants sont conviés a répondre aux mé€mes questions et que chacun a le droit de donner
des opinions par rapport aux points des vue exprimés.

Mes entretiens se sont réalisés entre aott 2013 et juillet 2016. Au total, j’en ai mené 21
entretiens; le plus court dure 47 minutes et le plus long 4 heures et 45 minutes. La durée
moyenne d’un entretien est de 2 heures et 12 minutes. La durée d’un entretien varie en fonction
d’un ensemble de parameétres tels que la disponibilité ou la disposition du rappeur, sa maniére
de développer ses points de vue, la qualit¢ des échanges, ’ambiance du moment, etc. Ce
rappeur qui a fixé deux heures pour s’entretenir avec vous n’a pas la méme disponibilité que
celui qui n’a rien programmé et qui attendait I’heure de rendez-vous pour discuter des choses
qu’il n’a jamais eu I’opportunité de discuter concernant le rap. Cela influence le temps qui sera
accordé a I’échange que I’on a avec l’interlocuteur. Au début d’un entretien, je ne me
préoccupais pas de savoir combien de temps cela allait durer ; j’ai compris que je devais

permettre a ’entretien de suivre son cours sachant que le sujet rencontré peut interrompre la
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conversation a n’importe qu’elle moment, s’il en ressentait le besoin. Moi, je m’assurais que
des questions importantes soient abordées afin de discuter de tous les aspects de ma
préoccupation de recherche. En général, les rappeurs rencontrés ne se souciaient pas du temps
qui passait ; en fonction des objectifs fixés, il est trés rare que je n’aie pas achevé un entretien
entamé.

J’estime important d’apporter, a présent, quelques éléments précision en rapport avec
les conditions de réalisation des entretiens. Avant de m’entretenir avec un participant, un
premier contact a été établi avec lui. Souvent, je me suis fait aider d’un collégue pour entrer en
contact avec le sujet. Dans beaucoup de cas, les rappeurs que je rencontre sont des personnes
que j’ai la possibilité¢ de cotoyer ; il est alors plus facile de les aborder, leur expliquer mon
travail et de solliciter leur collaboration. Lors d’un premier contact avec la personne, je
consacre un peu de temps a lui faire part de mon projet ; cela nécessite une petite introduction
de sorte que ’'interlocuteur puisse €tre bien informé de mon rattachement institutionnel, de ce
que je poursuis comme but, etc. Il pose des questions s’il en a envie. Les clarifications et
précisions une fois apportées face aux questions et préoccupations du rappeur, on est prét a
entamer notre premier entretien ; dans la majeur partie des cas, le premier entretien ne s’est pas
déroulé des le premier contact. Au début du premier entretien, je fais un bref rappel des
objectifs de mon travail, je précise derechef le cadre dans lequel se réalise celui-ci. C’est le
moment de rappeler que ce qui ressort de nos échanges servira strictement dans le cadre de mes
analyses. C’est aussi le moment de discuter de tout ce qui peut contribuer a mettre le sujet en
confiance afin que son consentement soit tout a fait libre et éclairé. J’en profite pour expliquer
la raison pour laquelle j’enregistre nos propos a I’aide d’un dictaphone, véritable témoins de
nos longues conversations.

Les entretiens se sont déroulés dans différents types d’endroits. Dans certains cas, c’est
dans une salle non occupée ou dans un coin relativement tranquille de la faculté des sciences
humaines de ’Université d’Etat d’Haiti que 1’on s’est mis & converser autour du rap. A deux
occasions, cette expérience s’est répétée a la faculté d’ethnologie de cette méme université.
Dans beaucoup d’autres cas, c’est chez le sujet lui-méme que je me suis rendu pour faire le
méme travail. Dans ce cas, ce dernier me rec¢oit dans un recoin de sa maison ou de sa cour, un
endroit qui nous met un peu a 1’abri des bruits et des va et vient dérangeants. A plusieurs

reprises, j’ai été recu dans un studio de production. Deux autres rappeurs m’ont regu dans coin
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un peu réservé de leur quartier de résidence. Globalement, les entretiens se sont déroulés sans
perturbations majeures ; des dispositions ont été prises a cet effet. Mais dans quelques rares
cas, il s’est créé, malgré nous, des situations occasionnant de courts dérangements : 1’intrusion
d’une personne qui s’adressait a I'un d’entre nous, la sonnerie du téléphone portable de
I’interlocuteur, etc. Lorsqu’elles survenaient, ces situations ont été vite gérées et ne
constituaient pas de véritables obstacles a la finalisation de 1’entretien. Quelques rappeurs ont
été rencontrés plusieurs fois. Cela m’a donné ’occasion de revenir sur nombre de questions
déja débattues avec eux lors des rencontres antérieures. C’est un exercice important par lequel
j’ai pu faire des modifications au matériau collecté selon les veeux des concernés. Dans la
recherche biographique, il est hautement considérable de soumettre a un sujet les matériaux
qui ressortent d’un ou de plusieurs entretiens que 1’on a eus avec lui. Nathalie Heinich (1999 :
33-37) a méme fait de cette mesure 1’étape ultime pour aboutir a la version publiée du texte
obtenu a partir d’un entretien. J’ai tenu a considérer ce principe dans le cadre de mon travail de
thése. Néanmoins, il ne m’a pas été toujours possible de le respecter. En effet, j’ai rencontré
deux grands obstacles qui m’ont empéché de toujours y parvenir. En premier lieu, j’ai di faire
face a I’indisponibilité des rappeurs qui sont souvent trés mobiles, engagés qu’ils sont dans
diverses activités a travers le pays. Quand on travaille avec des personnes qui bougent souvent,
on n’a aucune garantie que 1’on peut les rencontrer plusieurs fois pour le méme motif. Aussi,
ai-je pu mener seulement un entretien aupres de la plupart des rappeurs rencontrés. Au total, ils
sont 7 rappeurs (dont un groupe de quatre membres) avec qui je me suis entretenu au moins 2
fois. En deuxiéme lieu, il s’est posé un probléme de temps. En fait, en tant que doctorant de
I’Université Paris 13, chaque année je devais me faire réinscrire et surtout prendre part a un
ensemble d’activités de mon laboratoire de recherche. Je devais par conséquent faire état d’une
certaine présence a 1’Université Paris 13. Or, mon terrain de recherche se trouve en Haiti. J’ai
di donc partager le temps de la recherche entre Paris et Port-au-Prince pour mener a bien mes
activités. De ce fait, il m’a été tres difficile de trouver du temps pour mener plusieurs entretiens
avec les mémes personnes. J’ai dii composer avec la situation en tentant de faire ce travail de
restitution avec quelques rappeurs plus faciles d’acces. Dans ce travail de restitution, je n’ai
pas tout rédigé (retranscrit) a I’avance pour ensuite demander au rappeur de lire le document et
de faire des remarques, comme d’autres chercheurs le font généralement. Avant de rencontrer

un rappeur une deuxiéme fois ou une troisieme fois — comme ce fut le cas pour ’'un d’entre
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eux — j’écoute la bande sonore du premier entretien que 1’on a eu préalablement et je note
certaines choses sur lesquelles je lui demande de réagir. Ce peut bien étre un point de vue, une
expérience racontée, etc. Je fais un rappel de ce dont on a discuté auparavant, présente ce que
je comprends globalement de ce qui y est ressorti et I’invite a se prononcer sur mon rappel et
sur mes points de vue. C’est ainsi que j’ai pu faire quelques rectifications mineures dans ce que
j’ai entendu et noté des entretiens antérieurs. Je n’aurais peut-&tre pas assez de temps pour faire
cette restitution si tous les entretiens devaient étre transcrits préalablement et si je devais passer
les textes aux rappeurs. C’est donc avec les 7 sujets ci-dessus mentionnés que j’ai pu tenter de
faire ce travail de restitution de ce que 1’on discutait lors d’un premier entretien. Voila en gros
quelques précisions d’ordre méthodologique qui concernent ce travail de thése. Sur ce plan,
tout n’est pas dit. Le lecteur peut étre intéress€ a savoir qui sont les rappeurs que j’ai
rencontrés, quelle posture j’ai adoptée lors dans ce travail réflexif que je livre autour du rap
haitien, comment j’ai procédé pour traiter et analyser les données collectées aupres de mes
informateurs. Ce sont 1a des questions légitimes auxquelles il faut répondre. Je propose des

¢léments de réponse dans le chapitre suivant.
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Chapitre 8 : Processus de mise en sens

Ces informations étant précisées, il importe maintenant d’examiner ce que j’ai fait de tous
les matériaux rassemblés. Comment ai-je procédé pour me servir de cette base de données si
dense que j’ai pu construire ? Avant de fournir des détails concernant cette question, il importe,
a mon avis, de faire deux détours nécessaires. Il s’agit d’abord de présenter succinctement les
rappeurs rencontrés afin de permettre au lecteur de se faire une meilleure idée de leur profil et,
deuxiémement, de poser un regard critique sur I’auteur de cette theése, en I’occurrence moi-
méme. J’estime tout a fait important de permettre au lecteur de prendre connaissance du
cheminement de ma réflexion, d’avoir un peu d’informations sur le rapport que je détiens avec
le rap et mon objet d’étude en particulier et, plus généralement, mon terrain d’étude. C’est ce

dont il va s’agir dans la partie qui suit la présentation des rappeurs ayant participé a cette étude.

8.1 Profil des sujets rencontrés

Dans cette présente partie, je présente quelques profils parmi les rappeurs que j’ai
rencontrés. Je pourrais tout aussi bien présenter toutes les personnes, surtout des rappeurs
débutants et fans du rap, avec qui je me suis entretenu dans le cadre de cette étude. Mais la liste
en serait peut-étre trop longue et lassante. Je pourrais également ajouter en annexes tous les
entretiens retranscrits sans en omettre le moindre détail. La encore, la longueur des textes
obtenus serait trés probablement ennuyante. Il a fallu faire un choix. Comme plusieurs rappeurs
peuvent avoir des points communs au niveau de leur profil, cela m’a un peu facilité la tache
d’en présenter la majorité au lieu de tous, le but étant de permettre au lecteur de pouvoir se
représenter un peu le profil des personnes ayant pris part a mes entretiens. En fait, il y a des
rappeurs débutants et ceux qui sont trés expérimentés, ceux qui cherchent leur voie de réussite
et ceux qui ont plus ou moins réussi, du moins en termes de leur renommeée ; d’autres esperent
pouvoir gagner leur vie dans la pratique du rap. Voici, dans les lignes suivantes, les rappeurs

présentés
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Ray-G

Il s’appelle Raynald Remy ; il a 36 ans. Son nom d’artiste est Ray-G Mafia. Il est n¢ a
Carrefour-feuille, dans une sous-délimitation dénommée Brédy. Il n’a jamais quitté cette zone.
I a été élevé par une mere de conditions sociales trés modestes, dans une fratrie comprenant
trois enfants dont deux garcons et une fille. Sa mere est trés courageuse et trés exigeante. En
tant que benjamin, il estime avoir été le petit protégé de sa mere, de son frére et de sa sceur. 1l a
achevé ses études secondaires et détient une formation en communication. Ray-G a commencé
timidement a faire du rap depuis son 1’adolescence. Contrairement a d’autres jeunes, il n’a pas
trouvé d’objection de la part de sa mére lorsqu’il commengait a consacrer son temps au rap. Sa
mere tentait seulement de lui faire comprendre que chaque chose a son temps. Il pouvait faire
ce qui lui plaisait mais a une seule condition : il n’avait qu’a prendre ses études au sérieux,
faire en sorte de toujours obtenir de trés bonnes notes aux examens scolaires. Ray-G s’est
évertué a respecter ce contrat car c’était pour lui une garantie de pouvoir pratiquer
tranquillement son art. Pour devenir le rappeur qu’il est aujourd’hui, il a trouvé le support de
son frére, de sa sceur et de son quartier. Lorsqu’il faisait ses premiers pas en tant que rappeur, il
bénéficiait des aides financiéres et des gens de son quartier consacraient du temps a 1’écouter et
a ’encourager. C’est grace a ces supports qu’il est devenu ce rappeur connu. Il est membre du
groupe C-Projects (le « C » étant une abréviation de Carrefour-feuille), lequel a cessé ses
activités depuis quelques années. Il a fait ses premicres expériences avec des groupes peu
connus ; c’est avec C-Projects qu’il a rencontré plus de notoriété. Formé exclusivement de
rappeurs résidant a Carrefour-feuille, ce groupe avait pour objectif de représenter ce quartier en
maticre de rap. Les membres de ce groupe ont gagné une certaine reconnaissance en Haiti. En
effet, avec le titre carnavalesque Nou libere sorti en 2008, ils furent classés « révélation de
I’année ». Un tel titre ne pouvait qu’apporter des souvenirs gratifiants a ces jeunes rappeurs :
on a publi¢ la photo du groupe sur Ticket Magazine, le magazine le plus populaire d’Haiti. Aux
dires de Ray-G, c’¢était treés encourageant pour le groupe. Il considérait cet exploit comme « une
gloire » a gérer. Le 13 décembre 2008, C-Projects a sorti un album qui fut classé « le meilleur
de ’année » Le groupe a fait une tournée nationale. Parmi tant d’autres, cette expérience aura

grandement marqué Ray-G Mafia.
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27

Son pseudonyme est 27. Il est né a Bizon, grand quartier de la commune de carrefour. Il habite
encore ce quartier. Il a étudié les sciences administratives et enseigne actuellement
I’informatique dans une école secondaire. Il a fait des ¢tudes en théatre et a quelques
expériences en tant que comédien. Ses parents étaient trés séveres avec lui mais 1’appréciaient
pour ses bons résultats scolaires. Ils ne voulaient pas que 27 écoute du rap car ils y voyaient
une musique vile pratiquée par des délinquants. Mais 27 était plus attiré par le rap que par les
autres types de musiques écoutées a la maison. Décelant dans le rap un vibe (vibration) qu’il ne
trouvait pas ailleurs, tout jeune il se cachait sous les lits pour pouvoir lier connaissance avec
des rappeurs américains a 1’aide de son baladeur sans se faire soupgonner. La mere de 27 savait
qu’il aimait du rap ; elle a fini par accepter qu’il écoute cette musique. En écoutant des
rappeurs et des groupes de rappeurs comme Mobb Deep, Coulio, Method Man, pour ne citer
que ceux-1a, 27 a voulu aller plus loin pour comprendre I’histoire et le sens du rap. Aussi a-t-il
¢été conduit a apprendre 1’anglais, a lire sur le rap et la culture hip-hop, a cotoyer des rappeurs
haitiens pour mieux développer ses connaissances dans le domaine. A un certain moment, il se
mettait a écouter du rap frangais afin de pouvoir faire des comparaisons et se faire une
meilleure idée de ce que 1’on appelle le « rap conscient ». En méme temps, il développait ses
compétences en matiere du free style, du flow, de 1’écriture des textes de rap, etc. Depuis 2010,
27 est reconnu comme I’'un des rappeurs haitiens qui ont pouss¢ le plus loin le rap de
contestation. Il est sans doute le rappeur le plus influent de son groupe, Woklo (mot créole qui
signifie « rebelle »), qui a sorti des morceaux a forte dimension de contestation comme Mwen
we 20, Lonje dwet sou yo'?!, etc. Ces deux morceaux ont valu aux membres du groupe de
subir des menaces et des intimidations ; ¢’est d’ailleurs pourquoi 27 n’a pas voulu que son vrai
nom soit révélé. Ce rappeur se reconnait en tant que la voix des sans voix ; il veut que son rap
s’inspire toujours des conditions de vie des gens vivant dans les quartiers pauvres pour faire

résonner des paroles contestataires.

120y oir le lien suivant (page consultée le 20 aoiit 2016) :
https://www.youtube.com/watch?v=MoPHgn3i1OM
121V oir le lien suivant (page consultée le 20 aout 2016) : https://www.youtube.com/watch?v=RJCebgjqE2E
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Doc Filah

Doc Filah est un rappeur expérimenté, trés connu sur la scéne musicale haitienne. Il est
membre fondateur du groupe Magic Click au sein duquel il évolue depuis 24 ans. Il a 40 ans et
il est médecin de formation. Fils d’un instituteur et d’une institutrice, 1’instruction primaire de
Doc Filah a été faite en majeure partie a la maison. Il a fréquenté un établissement scolaire au
moment ou il devait passer son certificat d’études primaires. Ses parents étaient trés ouverts,
ils n’y voyaient aucun inconvénient a ce que leur fils pratique de la musique, quelqu’en soit le
genre. Son pére, musicien, lui a méme montré a jouer de la flite. Ce rappeur déclare avoir une
longue pratique de lecture. Il a fait ses premieres lectures dans des livres de contes de feu que
lui offraient ses parents. Il lisait beaucoup de collections de livres. Pour ses études secondaires,
il a fréquenté une école de renom a Port-au-Prince; c’est a ce stade-la qu’il a vraiment
commence a faire la connaissance du hip-hop et du rap a partir des discussions entre amis, des
lectures de magazines que lui envoyaient des proches qui résident aux Etats-Unis. Dans son
quartier, entre amis, il se mettait a écouter du rap américain. Parce qu’il comprenait un peu
I’anglais, Doc Filah pouvait percevoir une poésie, une philosophie et de la métaphysique dans
le rap. Il était surtout attiré par le rythme de cette musique. C’est ainsi qu’il s’est mis a fouiller
dans le rap, a écouter d’avantage et a pratiquer cette musique en tentant de teinter ses textes
d’une certaine dose de poésie. Depuis lors, Doc Filah est actif dans le rap. Il est surtout

reconnu pour ses textes qui ont le plus souvent un petit coté métaphysique.

Dog G

Jean Edel Valcourt, dit Dog G, est né a Port-de-paix en 1982 dans une fratrie de sept
enfants dont il est I’ainé. Tres jeune, il a découvert la culture hip-hop et le rap en regardant la
télévision, en faisant rouler des cassettes audio et en visionnant des cassettes vidéo que
ramenait son pere des Etats-Unis. Aidé de son pére qui était enseignant de mathématiques et
journaliste, trés tot Dog G a commencé a animer des émissions de rap dans une station de radio
située dans sa ville natale. Apres ses études secondaires, il est entré a Port-au-Prince pour avoir
une formation professionnelle et universitaire. Mais les moyens financiers lui manquaient
amplement. Il s’est donc dirigé vers la radiodiffusion. D’abord il a travaillé comme metteur en

onde, ensuite il a commencé a occuper la fonction d’animateur d’une émission de rap a la radio
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Planéte Créole, une station trés écoutée a 1’époque. Il a rencontré un grand succes avec son
émission « Rapwoche » débutée en 2003. Il a aussi intégré le groupe Rockfam en tant que
rappeur. En grande partie, Dog G doit sa notoriété a ce groupe qui est devenu I’un des plus
populaires en matiére de rap en Haiti. Il a eu quelques succes en solo aprés ses expériences au
sein de Rockfam. Dog G se considere plus comme un entrepreneur que comme un rappeutr.
Dr’ailleurs, au sein de Rockfam, il s’intéressait beaucoup plus a faire de la promotion pour le
groupe qu’a chanter. Lors d’un entretien que j’ai eu avec lui, il eut a déclarer qu’il n’a jamais
eu envie d’étre un rappeur tout court mais plutdt un entrepreneur. Ses principaux modeles sont
Jay-Zee, Puff Daddy, Fifty Cent, Booba, etc. En matiére de flow, il aime le style du rappeur
américain Snoop Dog car, selon lui, celui-ci est cool, il ne précipite pas sur le beat. Le choix de
son sobriquet témoigne de son appréciation pour Snoop Dog. Aujourd’hui le rappeur haitien
Dog G est un entrepreneur a part entiére ; il a une compagnie Pi wo Corporation qui s’occupe
de tout ce qu’il y a rapport avec les médias, comme le design graphique, I’enregistrement en
studio, la production de vidéos, etc. Ce label produit de jeunes artistes. Dog G travaille
¢galement en tant que journaliste. Sur la chaine 2, il anime Beat 509 une émission culturelle

visant a faire la promotion du hip-hop en Haiti.

Renaud

Renaud n’est pas un rappeur connu. J’ai I’habitude de le cotoyer dans le milieu
universitaire et n’aurais pas pu penser qu’il a des compétences dans le rap. En apprenant que
j’étais en train de faire une these sur le rap haitien, il a commencé a discuter avec moi et, par la
suite, il m’a fait écouter des musiques qu’il a I’intention de réunir dans un album. Renaud a 31
ans. Il aune formation en philosophie, a I’Ecole Normale Supérieure. Il a fait un master en
philosophie et critique contemporaine de la culture. Il donne des cours au niveau de la licence a
I’Université d’Etat d’Haiti. Renaud se dit toujours « traversé » par le rap. Il se sent travaillé par
ce style. Avant de faire partie d’un groupe, il a pris I’habitude d’écrire, de composer des
musiques rap, de faire du free style. Il a un grand frére qui ramenait a la maison des cassettes
vierges sur lesquelles il chantait. Renaud les remplissait de chansons rap. Il a trouvé sa
confirmation en tant que rappeur, un jour, aprés une partie de free style avec un de ses cousins,
un rappeur ayant ’habitude de fréquenter Doc Filah. En effet, il a épaté son cousin qui ne

savait pas s’il pratiquait du rap. Cette expérience I’a marqué et il a été convaincu qu’il a du
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talent pour le rap. Il a intégré Force Alpha, un groupe de rap fondé par son cousin. Selon lui,
c’est vers les années 2001-2002 qu’a émergé en lui une passion violente pour le rap, a partir
d’un exercice d’auto-observation lorsqu’il pouvait enregistrer ses essais pour les réécouter. Il

o N . A . .
pouvait ainsi se comparer a d’autres rappeurs connus et respectés. Méme si Renaud est occupé
a d’autres activités professionnelles, il continue de s’exercer au rap et nourrit le projet de faire
sortir un album qui contiendra des musiques de conscientisation a 1’attention de la jeunesse

haitienne.

K-Libr

K-Libr, de son vrai nom Valkensy Dessin, est sans doute 1’un des rappeurs haitiens les plus
connus et respectés. Il est né a Port-au-Prince en 1981, d’un pére couturier et d’'une mére
commercante, au quartier populaire Bel-Air. Il a passé son enfance a Carrefour dans une
famille nombreuse confrontée a de trés difficiles conditions socio-économiques. K-Libr se
demande toujours comment ses parents ont pu réussir a permettre a tous ses freres et sceurs de
faire des études universitaires. Il a fait ses études secondaires dans de trés difficiles conditions
au lycée Alexandre Pétion. C’est au lycée qu’il a commencé a exercer son talent de rappeur
lors des battles de free style entre éléves pendant les moments de récréation. C’est également
au sein de cet espace qu’il a commencé a s’affirmer et a se défaire de la soumission dans
laquelle il était astreint par son pere autoritaire.

Trés jeune, K-Libr développait un bon rapport avec la musique. Il était soliste dans une
chorale d’église et, a la maison, il trouvait un cousin de son pere qui jouait de la guitare. En
1994, K-Libr est tombé amoureux du rap en écoutant le rappeur Tupac Shakur. Heureusement,
des I’age de 11 ans, il commengait a apprendre 1’anglais, ce qui lui permettait de comprendre
un peu ce que disait Tupac. Lors d’un entretien que j’ai eu avec lui, il a rapporté une
expérience déterminante dans sa carriere : un jour, il s’est consolé d’écouter Only God can juge
me, une musique de Tupac, aprés que son pére lui ait administré une raclée pour une raison
qu’il ne comprenait pas. Il s’identifiait par rapport a ce qui se disait dans cette musique. C’est a
cette période qu’il a écrit ses premiers textes auxquels il a donné une technicité rap, c’est-a-dire
qu’il les a rimés a chaque fin de phrase pour faire des jeux de sonorité. A cette méme époque,
K-Libr écoutait des rappeurs francais et les pionniers du rap haitien. En 1999, avec des

collegues il a fondé¢ Mystic 703, un groupe de rap qui a connu un grand succes en Haiti.
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Depuis, il s’est imposé comme un rappeur de renom en Haiti. Le groupe a 3 albums a son actif
dont un inédit. Mystic 703 leur a ouvert des portes sur la scéne internationale. K-Libr a fait un
album en duo avec son collégue Ouragan. Et depuis 1’année 2012, il a démarré une carriére
solo. A un certain moment de sa carriere, il s’est considéré comme un professionnel de la
musique car 90 % de son budget provenait de sa pratique musicale. Il a pu avoir son propre
studio de production et travaille comme rappeur, producteur, beatmaker, arrangeur et
compositeur.

K-Libr est surtout reconnu pour sa maniere particuliére de lier ses études universitaires
a sa pratique artistique. En fait, il a une formation en sociologie, une licence en sciences
sociales (Ecole normale supérieure) et un niveau de master en géographie. Ses textes vont dans
le sens d’une critique sociale ou il met en évidence des comportements et attitudes qui
constituent de grands maux a I’existence collective des Haitiens. Avec 1’album Apostat qui est

sorti en juillet 2016, il a mis fin a sa carri¢re de rappeur.

Optimiste

Optimiste est un jeune de 24 ans ; il vit chez sa tante a Carrefour-feuille depuis 9 ans.
Son pseudonyme traduit sa foi inébranlable et son courage devant les vicissitudes de la vie.
Son pére est décédé¢ lorsqu’il avait 8 mois. A 1’age de 14 ans, il a perdu sa mere. Le déces de
sa mere a compliqué sa situation et celle de sa sceur ainée ; ils sont été pris en charge par une
tante bienveillante mais qui peine a répondre aux besoins de sa famille en raison de ses grandes
difficultés financicres, étant sans emploi. Tres jeune, Optimiste écoutait du rap. Depuis 1’age de
8 ans, il voulait devenir comme Dade, ce rappeur de Barikad Crew ; il s’est mis a développer
un amour pour le rap. Avant de venir a Carrefour-feuille, il faisait déja partie d’un groupe de
rap formé des amis de son quartier de résidence a Route Frére. Il était trés influent dans le
groupe.

Optimiste pense qu’il porte le rap en lui-méme, c’est « comme injecté dans son sang ».
Résidant a Carrefour-feuille, il lui est tres difficile de trouver les frais de transport pour aller
assister aux répétitions de son groupe a Route Frere. Il a donc dii abandonner le groupe. Ce qui
lui a permis de toujours continuer a pratiquer le rap, c’est le free style. Il écrit, improvise et se
prépare pour d’éventuelles battles. C’est surtout au lycée Jean-Jacques Dessalines, son école,

qu’il a eu sa confirmation lors des concours de free style inter-classes. Ceux qui appréciaient
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ses improvisations faisaient circuler son nom au lycée. On est venu avec un jeune rappeur pour
un concours de free style avec lui. Devant son public, il a ét¢ humilié. On le passa en dérision.
Il eut honte. Cette humiliation I’a poussé a travailler beaucoup plus. Comme récompense, au
lycée il a été reconnu comme le meilleur rappeur en maticre de free style, ayant bel et bien
vaincu tous les concurrents, méme celui qui 1I’a un jour humilié. Dans son quartier, il a eu aussi

quelques exploits. Optimiste nourrit de grandes ambitions dans le domaine du rap.

Burning

Burning est une rappeuse de 26 ans. Lorsque je 1’ai rencontrée en 2015, elle travaillait
sur un projet en solo avec le label Piwo Records. Elle a grandi auprés de son pére, musicien qui
évoluait aux cotés des artistes de renom comme Eddy Francois, Don Kato, etc. C’est son pere
qui lui a appris a faire du rap. Burning a toujours aimé la musique, le rap particulierement,
mais elle ne pensait pas qu’elle deviendrait une rappeuse reconnue. Car, pense-elle, le rap est
une affaire de ghetto. Or, elle n’a pas grandi dans les ghettos ; elle a passé une bonne partie de
sa vie a Thomassin, quartier résidentiel de Pétion-ville. A mesure qu’elle grandissait, elle
coOtoyait des amis évoluant dans des ghettos. C’est ainsi qu’elle a commencé a fréquenter des
quartiers trés pauvres, a prendre connaissance des modes de vie des gens qui y habitent.

Burning fut élevée parmi un ensemble de personnes qui faisaient du rap mais elle
n’avait pas envie de se lancer dans la pratique de cette musique. Toutefois, a 1’occasion de
certains spectacles dans son école elle chantait parfois des textes de rap, elle a vu qu’on
appréciait ce qu’elle faisait. Le public était content. Cela se répétait a plusieurs reprises. Elle
s’est dite que cela pourrait prendre une autre ampleur, qu’elle pourrait faire mieux. Burning
parait un peu indécise face a sa carriere dans le rap. Au cours de notre entretien, elle a soutenu
que le rap est comme un tremplin pour elle. En effet, apres ses études secondaires elle n’a pas
assez de moyens pour financer ses études. Comme elle peut faire du rap, en attendant de
rejoindre sa mere aux USA ou elle peut faire des études, elle consacre son temps au rap. En
d’autres termes, elle tente de voir ce que le rap peut lui donner. Elle veut tout simplement voir
comment son talent pour le rap peut lui étre utile. Mon entretien avec Burning aura été
nécessaire pour comprendre a quel point il est difficile a une femme de se faire un nom dans le

rap haitien.
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Régleman Afé Polilé

Reégleman Afe Popilé (Réglement des affaires populaires) est un groupe de rap formé de
quatre étudiants préparant une licence en sociologie a la faculté des sciences humaines de
’Université d’Etat d’Haiti. Fondé en 2012, ce groupe a pour objectif de mener une bataille qui
soit comprise par les jeunes. Plus qu’un groupe, Régleman Afé Popilé est un projet politique et
artistique qui entend utiliser d’autres moyens comme le slam, le théatre, la danse et la peinture
pour faire un travail de conscientisation en Haiti. Le groupe entend fouiller dans I’histoire du
peuple haitien pour considérer toutes les expériences historiques de celui-ci. Dans leurs
musiques, ces rappeurs se proposent de prendre en compte particulierement les conditions
d’existence de 4 catégories sociales : les petits détaillants, les paysans, les ouvriers, les
femmes. IlIs congoivent le rap comme I’expression d’un prolétariat marginalis¢é qui
s’accompagne d’une volonté de dire une réalité¢ que vivent ses pratiquants. C’est un canal a
travers lequel on dit a la société ce que 1’on comprend de la réalité que 1’on vit. Pour eux, le rap
est un prétexte. Les rappeurs de ce groupe se positionnent clairement dans un cadre théorique
développé par le chercheur haitien, Jean Casimir, sur les conflits de classes — opposition
créole-bossal — qui ont traversé la formation sociale haitienne depuis la période coloniale
jusqu’a nos jours. Selon eux, le rap dit « créole » est celui qui se pratique au sein d’une matrice
coloniale de pouvoir. Cela sous-entend que ce rap charrie un ordre de discours colonial qui a
survécu en Haiti apres la disparition de I’administration coloniale. Le rap créole reste donc
colonial. Il y a un ensemble de choses que I’on ne peut pas espérer de ce rap. C’est pourquoi
Reégleman Afeé Popilé revendique un rap politique. Ce groupe se réclame d’un rap haitien mais
qui charrie un ordre de discours bossal. Régleman Afe Popil¢ est donc un discours critique a la
fois sur le rap et sur la société haitienne. Ses membres prétendent proposer une autre maniére

de faire du rap en Haiti.

Queen Sisi

Sulitane Louis, alias Queen Sisi, est une rappeuse qui se cherche. Elle a 28 ans. Elle est
I’avant-derni¢re d’une fratrie de 7 enfants dont 5 garcons et 2 filles. Elle est née a Port-Magot
mais elle a grandi a Port-au-Prince. Son pére et sa mére étant décédés, depuis de nombreuses

années, Queen Sisi est accueillie par une tante qui vit dans la commune de Carrefour. Elle
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¢tudie les sciences juridiques actuellement, parallélement a ses efforts pour se faire un nom
dans le rap.

Dés son jeune age, Queen Sisi prenait I’habitude de chanter du R&B ; elle révait de
devenir une star comme Selena, une chanteuse qu’elle admirait tant. Elle voulait donc devenir
une musicienne professionnelle. Avec des amis, elle a fondé un petit groupe de rap dans son
quartier. Ses collégues lui demandaient de chanter des parties de chansons ayant un air de
R&B. Mais elle pratiquait le rap en écoutant beaucoup de musique et en s’entrainant seule. Un
jour, en studio, ses collégues lui ont demand¢ de s’essayer a un « 8 mesures », ce qu’elle faisait
facilement. Elle 1’a fait sans erreurs, d’un seul coup. Ses collégues ¢taient épatés. Cette
expérience I’a encouragée a aller de I’avant dans la pratique du rap. Elle a cultivé plus d’amour
pour le rap, sachant qu’elle peut développer ses talents pour réussir dans ce domaine. Queen
Sisi espére trouver un producteur qui puisse 1’épauler dans le rap. Elle espére faire sa route et
faire parler d’elle. Elle veut devenir une reine dans le rap haitien, d’ou le choix de son
pseudonyme. Cependant en fonction de ses expériences dans le milieu, Queen Sisi est

consciente des multiples obstacles que rencontre un jeune rappeur haitien avant de réussir.

Master Beef

Master Beef est le pseudonyme choisi par le rappeur Ayamé Pascal qui estime avoir
trop enduré dans sa vie de combattant pour ne pas adopter ce sobriquet. Il a eu une enfance
malheureuse car ses parents biologiques ne pouvaient pas assumer leurs responsabilités envers
lui. Son pére et sa mere se sont séparés lorsqu’il avait 2 ans. A 3 ans, son pére 1’a confié a une
tante. Il a passé beaucoup d’années chez cette tante paternelle qui le traitait comme un moins
que rien. Master Beef soutient que son enfance était de mauvais gott, que ¢’était un moment de
chagrin, de tristesse et de désespoir. Il qualifie son enfance de misérable. Il a 29 ans. Il a
commencé a faire du rap a 16 ans, aprés avoir quitt¢ Tabarre (chez sa tante) pour aller vivre
aupres de sa mére a Carrefour-feuille. Il évoluait avant tout dans la breakdance au sein d’un
groupe appelé Thousand X. Ce sont des amis qui lui ont appris a danser. Parallelement, il avait
I’habitude de chanter du R&B. Il révait toujours de devenir un chanteur qui danse sur scéne.
Mais il a di abandonner la danse aprés une fracture qu’il a eue lors d’une séance

d’entrainement. Il s’est orienté vers le rap. Il a commencé a écrire des textes, a participer au
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Rap forum!'?? pour développer ses connaissances en matiére du rap en particulier et du hip-hop
en général. Il avait I’habitude de performer au Rap Forum, véritable lieu dans lequel il a trouvé
des encouragements pour se lancer en tant que rappeur. Comme sur la plupart des rappeurs que
j’ai rencontrés, les premiers groupes de rap haitien ont eu une influence incontestable sur
Master Beef qui s’est efforcé de développer beaucoup d’habiletés dans le domaine. Il écoutait
non seulement des rappeurs haitiens mais également des rappeurs frangais et américains. La
plus grande confirmation de Master Beef, il I’a eue dans le domaine du free style. Il est devenu
trés performant en la matiere. En 2009, il était sacré champion dans un concours de free style
réalisé dans le cadre des animations nocturnes menées dans la zone de carrefour-feuille. C’était
une victoire trés encourageante. Master Beef a une grande confiance en ses talents. Mais il
reste un rappeur évoluant underground. 11 a des expériences en studio mais ses productions
sont peu connues car il fait face a beaucoup d’obstacles pour se faire connaitre. Il continue
quand méme d’espérer parce qu’il considere le rap comme une chance a saisir pour « prendre

de I’¢lan », c’est-a-dire pour sortir de la misere.

K O
K.O a 38 ans. Il a passé les 7 premiéres années de sa vie au Bel-Air, grand quartier
populaire de Port-au-Prince. Apres, il est allé vivre a Carrefour-Feuille, plus précisément a
Fort-mercredi. Ayant grandi auprés d’un peére autoritaire et sévere et d’une belle-meére
impitoyable, K.O raconte que son enfance a été un vrai « tracas ». Au cours de notre entretien
il a évoqué les maux d’une enfance jalonnée de coups, d’injures, d’humiliations et de misere. Il
a connu toutes sortes de privations au cours de son enfance. C’est en raison de tout qu’il a subi
dans sa vie, raconte-t-il, qu’il a choisi le sobriquet K.O (Klan Oprime)[Clan des Opprimés]
pour défendre ceux qui vivent dans la misere et dans I’exclusion sociale, comme ce fut le cas
pour lui. Avec sa belle-mere, la maison familiale lui paraissait comme un enfer.
K.O a établi son premier contact avec le rap en fréquentant des bus de transport public a
Carrefour-feuille. Les bus lui ont imposé le rap dans les années 1988-1989. Trois bus ont

particulicrement attiré son attention : Idalgo, Machiavel et Immaculé¢ Conception. Les

122Rap Forum est une initiative consistant en des rencontres réguliéres réalisées, entre la fin des années 1990
et le début des années 2000, dans un espace situ¢ a la rue Magloire Ambroise entre rappeurs, DJ, beatmakers,
danseurs et autres personnes intéressées a la culture hip hop en vue de discuter, de partager des savoirs et de
promouvoir des talents.
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conducteurs y roulaient du rap américain. Il y avait surtout les beats qui attiraient son attention.
Méme si K.O ne comprenait pas les paroles qui étaient en anglais, il écoutait les beats et
secouait la téte. Il ne faisait pas de logique ; il les aimait tout simplement. Il a un grand frére
qui les aimait aussi et vers une €poque, ils se mettaient a imiter les artistes. Il y avait les Fat
Boys qui faisaient des sons a partir de leur bouche. En reproduisant des sons, des amis ont
commencé a apprécier ce que faisaient K.O et son grand frére. Mais c’est surtout MC Hammer
que K.O appréciait le plus. En 1995, K.O a formé son premier groupe de rap, Super fly full
stars. Parce que le rap américain était dominant a cette époque, les rappeurs haitiens
cherchaient a dire des choses en anglais. C’est pourquoi il a choisi ce nom. C’est ainsi que ce
rappeur a débuté dans le rap. Il a di travailler durement une technicité qui a fait de lui un
rappeur important aux yeux de son auditoire. Selon ses propos, en classe de 3° secondaire, au
lycée Alexandre Pétion, on le connaissait déja comme un bon rappeur.

Il a continué a pratiquer le rap en €écoutant beaucoup d’autres rappeurs, en écrivant des textes et
en travaillant son flow ; il fréquentait également le Rap forum pour agrandir ses relations dans
le champ et pour apprendre plus de choses sur le rap et la culture hip-hop.

Dans ses textes, K.O cherche a encourager les jeunes a aller a 1’école, a fuir la
criminalité, a faire des manifs, a se révolter contre I’ordre des choses, etc. Un producteur eut a
lui proposer un encadrement financier a condition de faire de musiques festives, des musiques
qui parlent de jolies nanas, etc. Il a fait un choix : il a répondu que ce n’était pas sa
préoccupation. K.O est un rappeur qui a une certaine notoriété parmi ceux qui évoluent dans
I’underground. Au début, il avait de grandes attentes par rapport au rap mais il a rencontré une
déception : son rap est rejeté soit pour le coté réfractaire de ses textes ou sous prétexte qu’il
pratique une musique importée. Actuellement, K.O est moins actif dans le rap. Il estime ne pas
avoir grand chose a regretter car, a son godt, il a fait un rap dévergond¢, au sens figuré du
terme, c’est-a-dire un rap qui a balay¢ le systéme socio-économique et politique haitien. Il a
refusé de choisir le rap comme lieu de business. Il appréhende le rap comme son « petit refuge
a lui », le seul lieu ou il peut dire et faire ce qu’il veut. C’est son moyen privilégié pour

exprimer sa position par rapport a la scéne politique et — par le passé — a sa situation familiale.
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Misyoné

Malaiko Sénéchal, autrement nommé Misyone, est un rappeur trés connu en Haiti. Il a été
d’abord influencé par les pionniers du rap haitien dont Master Dji et les membres du groupe
Masters. Adolescent, il écoutait du rap en cachette car sa grand-mére — chez qui il vivait — ne
voulait pas qu’il s’adonne a cette musique jugée vile et violente. Tres tot, Misyoné a développé
un gott particulier pour le rap contestataire. Il a formé son premier groupe intitulé Friend’s
school. Ce groupe allait changer de nom pour devenir NGS (Nég Geto Salomon). NGS a eu
son propre studio ; ¢’était NGS recording studio. En 2007, Misyon¢ a quitté le groupe pour se
consacrer beaucoup plus a I’animation radio. En fait, ayant suivi une formation en animation
radio-télé, il a voulu faire des expériences en tant qu’animateur d’émissions portant sur le hip-
hop. Il estime avoir beaucoup plus de choses a offrir au rap haitien en tant qu’animateur.
Depuis, lors il anime des émissions radiodiffusées portant sur le rap haitien. Il travaille dans
une station de radio et dans une chaine de télévision. Il n’a pas un salaire mensuel. Il donne ses
services en échange de deux heures d’animation et fait ainsi un travail promotionnel permettant
au public d’écouter du rap.

Depuis novembre 2014, Misyone¢ a repris son micro de rappeur, constatant trop de vides
a combler dans le rap haitien. Selon lui, le rap haitien a perdu en qualité ; la plupart des
rappeurs haitiens ne font que traiter les mémes sujets. Il a travaillé sur un projet d’album ou le
rara — genre de musique traditionnelle haitienne — est mélangé au rap. Son projet est baptisé
Rarap ; 1l est réalisé sous la forme d’une mixtape nommé Bilolo dans laquelle Misyon¢ a voulu
faire la promotion de la culture haitienne. Ce rappeur expérimenté est un vrai témoin des
évolutions qu’a connues le rap haitien.

J’espére que ces présentations, bien qu’elles soient trés bréves, permettront a tout
lecteur de se faire une idée du profil des rappeurs qui ont contribué a faire de cette étude une
réussite. Avec eux, j’ai discuté d’un ensemble de questions et il en est ressorti des informations
qui constituent des matériaux précieux analysés dans le cadre de cette réflexion. Avec ceux que
je n’ai pas présentés, ces artistes représentent les acteurs clés de ce travail de recherche. Mais il
existe un autre acteur tout aussi important dont la vision du monde, la situation sociale, le

positionnement ont un role fondamental a jouer dans tout le processus de construction des
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données rassemblées et des interprétations qui en découlent. Cet autre acteur important n’est
autre que le doctorant qui a réalisé ce travail. J’estime tout aussi important de m’attarder un
peu a son implication dans le processus de réalisation de cette these. Il ne s’agit nullement de
me présenter comme je viens de le faire pour les rappeurs cités plus haut, mais plutdt de jeter
un regard critique sur le cheminement de la réflexion que je propose en tentant d’examiner

mon rapport avec mon objet de recherche.

8.2 Posture autoréflexive

Invités a me questionner, eux aussi, sur un ou plusieurs aspects de mon étude si cela les
intéressait, lors de mes entretiens, les rappeurs rencontrés exprimaient pour leur part une
relative curiosité quant a la portée et a 1’objectif de mon travail. L’une des questions les plus
récurrentes auxquelles je devais répondre a chaque fois concerne ma motivation a faire une
thése de doctorat sur le rap. J’ai été trés souvent interpellé, généralement a la fin des entretiens,
a préciser ce qui m’a poussé a vouloir faire ce travail sur le rap haitien. La plupart des sujets
rencontrés ont voulu découvrir et comprendre mon intérét dans une telle entreprise. Cette
question semble légitime, eu €égard au manque de travaux scientifiques sur le rap haitien. Si la
plupart des rappeurs rencontrés ont accueilli avec entrain 1’idée d’une thése de doctorat sur le
rap haitien et y ont vu une entreprise a encourager dans le milieu, c’est en partie parce que, a
leurs yeux, cette musique ne recoit pas en Haiti I’attention qu’elle mérite. Un travail de
recherche de cette envergure leur semble d’autant plus innovant et utile que le rap est assimilé,
en Haiti, dans les représentations sociales, a une musique de peu de valeur qui ne saurait étre
pratiquée par des « gens de bien ». Cette représentation qui veut que le rap ou la culture hip-
hop en général soit I’apanage des jeunes délinquants enclins a la violence et a la débauche s’est
d’ailleurs répétée dans la majeure partie de mes entretiens avec les rappeurs. En fait, beaucoup
de parents interdisent a leurs enfants d’écouter du rap, arguant que c’est une musique qui peut
conduire un jeune a dévier du « droit chemin », & commettre des actes répréhensibles. Il parait
donc logique que I’intérét d’un chercheur pour le rap puisse susciter tant de curiosité et
d’enthousiasme.

Cette question d’intérét pour le rap me semble fondamentale dans un travail de
réflexion concernant le processus de construction de sens autour du rap haitien. A bien des

¢gards, plusieurs raisons m’ont port¢ entreprendre cette recherche sur la musique rap. La
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premicre est relativement évidente : le rap représente un intérét heuristique ; le devenir rappeur
est un processus complexe qui mérite d’étre saisi. Celui-ci résulte d’un travail incessant de
construction, de déconstruction et de reconstruction des formes de savoirs informels qui font
du rappeur pratiquant un professionnel a part entiere. A travers sa pratique, l’individu
développe des compétences et des savoirs d’expériences que seuls ceux s’y adonnent peuvent
parvenir a maitriser. Il s’agit la d’un intérét crucial pour le laboratoire de recherche
EXPERICE dont les travaux portent sur les apprentissages qui se font dans la vie quotidienne,
dans les lieux non construits intentionnellement pour accueillir des activités d’apprentissage.
Cet intérét euristique étant démontré, mon projet de recherche a été validé par ma directrice de
recherche, le laboratoire EXPERICE et 1’école doctorale.

Mais cet intérét manifeste marche de pair avec d’autres qui, pour €tre mis en évidence,
exigent une attention plus soutenue a mes expériences. En effet, hormis mon intention de
comprendre le potentiel d’effets d’autoformation et de subjectivation du rap, d’autres raisons
m’ont poussé a vouloir faire une thése sur le rap. Il aura fallu un temps de recul pour le
découvrir. Je veux surtout mettre 1’accent sur mon ‘’projet de musicien’” comme mobile qui,
de prés ou de loin, m’a porté vers un travail de cette envergure sur le rap. En fait, dés 1’age de
10 ans, j’ai appris a jouer de la guitare rien qu’en observant quelques de mes cousins qui
s’amusaient avec cet instrument. Depuis, j’ai développé un gott particulier pour la musique et
continué a m’exercer a la pratique de la guitare, mon instrument de prédilection. A un certain
moment, j’ai suivi des cours de musique, question de développer mes connaissances dans ce
champ. J’ai quelques expériences comme musicien dans une église pentecotiste et avec une
chorale haitienne pratiquant la musique Gospel. Ces modestes et enrichissantes expériences me
poussent a toujours vouloir acquérir plus de connaissances en musique. Je suis particuliérement
intéressé a 1’ethnomusicologie comme discipline scientifique qui s’interesse, entre autres, au
rapport complexe existant entre la musique et société (Rice, 2014). J’accorde une attention
particuliere a cette grande richesse musicale qui a séduit Alan Lomax lors de sa visite en Haiti
en 1936-1937 (Denis-Constant, 2009). J’ai appris a développer un intérét particulier pour les
chants de travail collectif, les bandes de rara,... des pratiques musicales trés courantes en Haiti,
dans les zones rurales et dans les villes.

Au début de cette these, je n’ai pas prété assez d’attention a ma volonté de toujours rester

accroché a la musique, j’étais peut-étre trop occupé a fouiller dans les annales du rap et du hip-
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hop pour prendre connaissance de 1’existant et défricher les thématiques connexes. En y
réfléchissant bien, ce travail sur le rap haitien répond bien a mon souci d’avoir un pied dans le
domaine de la musique en tant que chercheur. Tandis que j’en parle, je me rends compte a quel
point mes articles sont orientés vers une réflexivité autour de la portée et du sens des musiques
populaires dans le contexte socio-économique et politique d’Haiti au cours des trente dernicres
années. La musique est pour moi une fenétre privilégiée pour poser un regard critique sur le
rapport individu/société, 1’articulation des divers types de savoirs participant du processus de
construction de I’artiste, la subjectivation dans les pratiques musicales, etc. Voila une bonne
maniere de concilier les intéréts académiques, euristiques et professionnels.

Dans ce retour réflexif, il est tout a fait important de m’interroger sur mon rapport avec le
rap, abordé moins en tant que champ de préoccupation intellectuelle que comme pratique
musicale relativement récente en Haiti. Nous I’avons vu, cette musique fait I’objet de beaucoup
de prénotions, de préjugés et de raccourcis en Haiti comme dans d’autres pays. Il est par
conséquent trés difficile de comprendre la pratique de cette musique sans un effort constant de
distance critique. Il ne suffit pas de se contenter d’émettre des opinions prét-a-porter sur le rap ;
encore faut-il chercher a en prendre connaissance. Le premier pas de ce processus est sans
doute 1’acte qui consiste a écouter du rap. Adolescent, j’avais I’habitude d’écouter les premiers
rappeurs haitiens. Jusqu’a 1999, je pouvais citer le nom de la majorité des groupes de rap qui
évoluaient en Haiti. Je fredonnais les chansons qui, trés souvent, avaient un air de ragamuffin.
Dé¢s les années 2000, je maintenais peu de contact avec le rap. Mon attrait pour celui-ci s’est
amenuisé avec ’effacement progressif sur la scéne musicale des premiers groupes de rap dans
un contexte d’un grand déclin de cette musique. Ce n’est que vers la fin de 1’année 2008 que
j’ai commencé timidement a renouer des liens avec le rap. En effet, a ce moment-1a, j’ai senti
la nécessité de préter une plus grande attention a ce qui se passait dans le monde du rap haitien
face au regain d’intérét qu’a suscité cette musique aprés la mort tragique des trois rappeurs et
d’un musicien du groupe Barikad Crew qui, depuis lors, s’est établi comme ’un des groupes de
rap les plus populaires en Haiti. C’est a ce moment-la que je me suis rendu compte de la
richesse du rap haitien, de la surabondance de musiques que j’ignorais jusque-la. J’ai
commencé a dégager ma propre compréhension de cette musique qui ne cesse de faire 1’objet
des critiques les plus acerbes. Mon regard de musicien amateur me permet d’apprécier la

qualité des ceuvres, de distinguer des morceaux réussis sur le plan de leur harmonie et ceux qui
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sont emplis de cacophonie. J’ai su différencier, de mon point de vue personnel, les morceaux a
réécouter sans cesse et ceux qui provoquent la fatigue et I’énervement. En définitive, ce
moment de renouement aura €té nécessaire a 1I’émergence de mes préoccupations intellectuelles
concernant la pratique de cette musique en Haiti. Tout au long de ce travail de recherche, je me
suis considéré comme un ignorant qui désire s’informer sur le rap et le hip-hop. En ce sens,
cette these a été pour moi une noble occasion d’apprentissage ; ce qui en résulte en termes de
contenu a été construit dans un exercice constant de tatonnement, rien n’étant joué a 1’avance.
Comme la plupart des rappeurs peuvent le reconnaitre, s’agissant des savoirs expérientiels
construits progressivement dans 1’incertain, on n’est pas conscient de tout ce que 1’on apprend.
Pour ma part, j’ai appris pas mal de choses a travers cette construction dans 1’inconnu. Je
savais qu’il y avait beaucoup a apprendre, je me suis livré a cet exercice enrichissant de
découverte et d’apprentissage constant. J’ai retiré de trés bonnes parts de plaisir en écoutant de
la musique et en visionnant de vidéo-clips réalisés avec adresse. Ainsi, mon rapport avec le rap
en est sorti élargi.

Je ne saurais négliger, dans cette partie de la thése, le rapport que je détiens avec Haiti, le
« terrain » de la recherche. De ce rapport découle mon positionnement vis-a-vis de mon objet
et ma compréhension, en tant qu’étre social singulier, du cadre contextuel dans lequel la
réflexion tire tout son sens. Ainsi, je me questionne sur ma posture d’acteur en tant qu’Haitien
appelé a inscrire une réflexion dans le contexte socio-économique et politique d’Haiti et donc a
parler de la misére rythmant 1’existence d’une proportion trés importante de la population
concernée. Au chapitre 6, j’ai fait état d’un processus de production d’un soi souffrant. En fait,
en tant qu’Haitien je ne suis pas a 1’abri de cette forme de malaise. La souffrance sociale qui
est décrite est vécue personnellement par celui qui en parle. Cette souffrance dans 1’identité
s’est manifestée particulierement sous la forme d’une préoccupation personnelle au cours de la
rédaction de cette thése. Comment, en effet, décrire cette misére dense qui sévit en Haiti a des
lecteurs vivant dans des pays riches, des lecteurs qui, trés probablement, n’ont jamais eu a faire
I’expérience du dénuement ? Ce que je décris et tente de comprendre comme réalité, est-il
compréhensible des lecteurs n’ayant jamais été confrontés a pareilles conditions d’existence ?
Si oui, dans quelle mesure ? Ne risque-je pas d’inviter a la piti¢ ? Comment garder la juste
mesure, c’est-a-dire décrire pour faire comprendre sans rentrer dans les tréfonds des détails de

la vie quotidienne des gens dont la situation est rapportée ? Ma maniere d’organiser et
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d’interpréter les situations de vie (en Haiti) est en relation avec la compréhension que j’en
dégage en tant qu’Haitien qui fait I’expérience de ces situations d’une maniere ou d’une autre.
Car avec Devereux (1980, op.cit.), je peux dire que le chercheur est émotionnellement
impliqué dans les matériaux d’analyse ; c’est un fait indéniable dont il faut tenir compte dans le
processus de production de connaissances en sciences humaines et sociales. La considération
de ce fait exige, en conséquence, une méthodologie et une épistémologie appropriées, une
approche particuliere du rapport entre 1’objectivité et la subjectivité. Dans le cas qui me
concerne, la recherche biographique s’est révélée tout a fait convenable a la compréhension des
diverses questions liées a mon objet de recherche. Cette approche offre la possibilit¢ de
dépasser le cadre logico-formel et le modele mécaniste de I’épistémologie classique (Ferraroti
cité par Pineau, 1993). Cette possibilité¢ de dépassement résulte de 1’importance particuliére
accordée a la maniére dont les individus donnent sens aux pratiques et événements de leur
existence, au processus d’engagement personnel du chercheur dans son matériau, au fait que la
réalité puisse étre déformée par la présence de celui-ci (Devereux, op. cit., p.29). Guidé par un
ensemble de considérations d’ordre épistémologique et méthodologique relevant de 1’approche
biographique, dans les lignes qui suivent je vais fournir quelques précisions relatives a la

maniére dont je m’y suis pris pour analyser et interpréter les matériaux que j’ai pu collecter.

8.3 Méthode d’analyse

Dans le cadre d’un travail de recherche en sciences humaines et sociales, la tiche ultime
d’un chercheur, c’est d’analyser les matériaux mis a sa disposition pour alimenter la réflexion
qu’il entend proposer autour de son objet. Quoique chacune des parties du travail réalisé porte
sur des aspects spécifiques comme le cadre contextuel et théorique, la méthodologie utilisée,
etc., il n’arréte jamais de développer son analyse en ayant comme fil conducteur sa question de
recherche et les éléments de discussion qu’il met exergue. Autrement dit, le travail d’analyse
auquel s’attele le chercheur est un exercice incessant de réflexion, de mise en lien entre les
diverses données empiriques et théoriques rendues disponibles lequel exercice vise a avancer
une proposition d’explication ou/et de compréhension concernant I’objet examiné. Ceci étant
entendu, les notions d’analyse et d’interprétation sont intimement liées, il est donc vain de

chercher a tout prix a en faire deux moments distincts.
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Je dois préciser que ma posture d’analyse se fonde sur un ensemble de positionnements
épistémologiques et méthodologiques établis en sciences humaines et sociales, plus
présicément dans des approches de type qualitatif. Les diverses lectures que j’ai faites en ce
champ sous-tendent ma démarche d’analyse ; ils constituent des boussoles qui m’on guidé dans
le processus complexe de traitement et d’interprétation des divers matériaux construits. En ce
sens, j’ai été censé m’informer des grands débats épistémologiques qui sont soulevés
concernant la production des savoirs en sciences humaines et sociales. Je suis également obligé
de me positionner puisque je situe ma réflexion dans 1’approche biographique, un paradigme
qui accorde la priorité au mode de constitution de I’individu comme étre social singulier et a la
maniere dont celui-ci fait signifier les situations et évenements de son existence (Delory-
Momberger, 2003).

La recherche biographique se situe par rapport aux divers débats portant sur les
rationnalités scientifiques et accorde une importance capitale a quelques principes qui lui
servent de fondements. Pour le dire de maniére plus précise, elle se positionne a travers un
débat qui parait logiquement clivé entre la connaissance de 1’individuel et la science du fait
humain (2004, Gaston Granger cité par Legrand), entre le nomothétique (primauté au principe
de généralisation) et 1’idiographique (priorité aux faits singuliers et individuels). Se situant
dans D’interface du singulier et du collectif, la recherche biographique tente de saisir les
particularités individuelles, sachant que les individus, dans leur processus de biographisation,
intériorisent le social. Sur cette base, elle prend des précautions pour échapper au « double
piege du dogmatisme universaliste (c’est le Sens en soi qui parlerait a travers I’individu) et du
relativisme existentiel (cet individu se réduirait au sens de ce qu’il dit) » (Soétard, 2004 : 132).
Elle s’efforce aussi de s’interdire la facilité des certitudes trop affirmées, comme il est requis
dans toutes les sciences (Nordon, 1990). Un chercheur qui se réclame de cette approche est
tenu, comme tout autre, de faire preuve de rigueur dans ses analyses et interprétations (Lahire,
1996 ; Olivier de Sardan, 2008). Ce sont donc particulierement ces conditions qui sous-tendent
ma posture réflexive et méthodologique dans le cadre de cette these.

Ces précisions étant apportées, voyons concrétement comment j’ai procédé pour analyser et
interpréter les matériaux issus de mes entretiens. Je me suis inspiré d’un modele proposé par
Christine Delory-Momberger (2014 : 85-92) lequel a été associé, ici, a d’autres principes

théoriques et consignes méthodologiques proposés par différents chercheurs (Shutz, 1987 ;
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Paillé, 2006 ; Christian & Denis, 2008 ; Bertaux, 2010, op.cit.). Tout en mobilisant des travaux

de réflexion proposés autour des aspects méthodologiques de la recherche biographique, dans
une recherche menée aupres des jeunes femmes habitant dans trois grandes villes de France et
d’Allemagne, Christine Delory-Momberger propose quatre catégories d’analyse des
productions biographiques. Elle met 1’accent sur les formes du discours, le schéma d’action, les
motifs récurrents ou fopoi (du grec, topos qui signifie lieu commun) et la gestion biographique
des topoi. Bien que ce modele d’analyse soit li¢ directement a une recherche spécifique, il peut
étre utilisé dans d’autres cadres euristiques.

J’ai trouvé tout a fait adéquat et utile de m’en servir pour analyser les productions
biographiques des rappeurs que j’ai rencontrés. Dans un premier temps, j’ai repéré les
différentes formes de discours (descriptif, explicatif, évaluatif et narratif) auxquelles recourent
mes informateurs pour ensuite les catégoriser. Apres, j’ai cherché a explorer les schémas
d’action mis en ceuvre par les rappeurs dans leur pratique d’autoformation. La typologie de
schémas d’action identifiée par Christine Delory-Momberger (ibid. : 90-91) s’est révélée tres
importante dans cette démarche. Conformément a ce modele d’analyse, j’ai ensuite identifi¢ les
motifs les plus récurrents et la maniére dont mes informateurs les articulent dans leur récit
d’expérience. Ainsi ai-je pu repérer plusieurs topos, c’est-a-dire « des lieux communs qui
thématisent et organisent [’action du récit et qui agissent dans le récit comme des lieux de
reconnaissance et des clefs d’interprétation du vécu mais dont le narrateur n’est pas forcément
conscient » (Delory-Momberger, ibid., p. 91). Entre autres, je peux parler d’un fopos du
« talent », de celui du feeling, du travail sur soi, de la compétence, de la performance, de défi,
de la réussite, etc.

Apres cette premicre phase d’analyse, il a été nécessaire de procéder a un autre travail de
catégorisation ou j’ai identifi¢ les particularités individuelles par rapport aux motifs récurrents.
Dés lors, j’ai établi des liens entre les spécificités individuelles et les lieux communs, ce qui
m’a permis de déterminer les contours des divers ¢léments de réflexion sur lesquels je devais
mettre 1’accent en fonction de chaque aspect important de mon objet de recherche. Comme le
suggerent Alami, Desjeux & Garabuau-Moussaoui (2009 :17), j’ai exploré la diversité¢ des
occurrences que recouvre la pratique du rap pour ensuite les systématiser dans mes analyses.
Ces auteurs définissent le terme d’« occurrence » par « le constat de 1’existence d’une pratique

ou d’un sens » li¢ a un objet de recherche. Les points a développer ont été identifiés en
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fonction des occurrences constatées. J’ai pris le soin de formuler les titres en rapport avec ce
qu’il a été nécessaire de mettre en évidence et suivant les besoins de mon argumentation. Qui
dit formulation de titres pour des sujets a développer, dit un travail d’interprétation, c’est-a-dire
un exercice complexe de mise en sens, une proposition de compréhension, ou encore une
manicre de lier de multiples éléments d’un monde observé. On ne trouvera pas dans les livres
des recettes pour trouver quoi dire en termes d’interprétations concernant des occurrences
observées lors d’une analyse des productions biographiques. Tout au moins, il existe des
auteurs qui permettent a un jeune chercheur de réussir a proposer quelques ¢léments
d’interprétation. Pierre Paillé (op. cit., pp.99-123) en est un. Ses réflexions m’ont été¢ d’une
grande utilité. Il congoit I’interprétation comme suit:
« attribution de sens, le sens étant a son tour un contexte de compréhension, celle-ci venant
a lexistence lorsque des liens entre les choses ou les événements deviennent visibles et/ou
familiers, et/ou prévisibles, et/ou logiques, et/ou plausibles, et/ou fonctionnels. » (Paillé,
op.cit., p.100).
Dans la méme veine, la notion de compréhension désigne « une construction symbolique qui
fait sens dans la mesure ou elle répond a un certain nombre de conditions de vérités pour
lindividu ou le groupe et pour la situation concernée. » (Paillé, ibid.). Avec cet auteur, je
comprends que ’acte interprétatif consiste donc a dégager des horizons de compréhension
autour d’un objet. En ce sens, le chercheur présente une interprétation parmi tant d’autres qui
pourraient étre proposées. Celle-ci se veut valide, plausible, cohérente, audacieuse ou
consensuelle. Dans ce cadre-1a, le chercheur est invité a s’affranchir de toute illusion de vérité.
Ce méme auteur a une phrase qui pourrait servir a titre de conclusion ici :
« On peut dire alors que la beauté et la rigueur de [’enquéte de terrain tiennent dans la
lucidité et dans la transparence de [’analyste qui a [’honnéteté de donner a voir sa posture,
ses reperes, ses méthodes, les contextes de son travail, de ses observations et de ses
interprétations. » (Paillé, op. cit., p.120).
De tels propos sont donc plus qu’instructifs pour un apprenti chercheur qui, comme un
chercheur expérimenté d’ailleurs, risque une interprétation autour des aspects complexes de
son objet de recherche. Tout ceci étant dit, essayons de voir ce que les rappeurs et fans du rap

nous permettent comprendre autour de la pratique de ce genre musical dans le contexte socio-
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économique, politique et culturel d’Haiti. C’est de cela qu’il sera question dans la partie

suivante.
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Troisieme partie : Compréhension
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Chapitre 9 : Le devenir rappeur

« Pa leve yon maten pran chodyée w, pou ou fé manje [Tu te léves un beau matin, tu prends tes ustensiles et tu
San w pa janmen gade le manman w ape sezone décides de cuisiner
Ou ka bay kay la dife Sans avoir jamais observé ta maman assaisonner
Ou ka bay tout moun dyare » [Zenglen, Do it right] Tu peux mettre du feu a la maison, faire attraper de la

diarrhée a tout le monde. |

Dans le cadre de cette thése, I’'une des questions essentielles auxquelles je cherche a
proposer des éléments de réponse, c’est de déterminer la manieére dont un individu devient un
rappeur a part entiére, c’est-a-dire un pratiquant de rap qui détient des compétences effectives
en la maticre. Il s’avére évident que n’importe qui ne peut, du jour au lendemain, se proclamer
rappeur ni méme fan de rap. « On ne nait pas rappeur : on le devient ! », pourrais-je affirmer,
en imitant la formule célébre de Simone de Beauvoir (1976 :15). Etre un rappeur pratiquant ou
un mélomane du rap, c’est plutdt un travail incessant de fagonnement de soi, un mouvement
progressif qui se réalise grace a I'immersion de ’individu dans un environnement propice.
Devenir fan de rap ou/rappeur reléve d’une question de gotit musical, d’habitudes d’écoute, de
style de vie, d’influence sociale, etc. S’il est relativement facile de constater que le rappeur
détient un certain nombre de compétences qui permettent de le distinguer nettement d’un
profane, la construction de celles-ci reste a élucider. Je m’intéresse particulierement aux modes
d’élaboration des savoirs et des savoir-faire participant de ce que j’appelle le « devenir
rappeur », c’est-a-dire le processus dynamique et complexe par lequel un individu apprend a
construire et a articuler des savoirs et des savoir-faire formels et informels dans le champ de la
pratique du rap et, par-la méme, a s’y créer un certain mérite de par les compétences qu’il a su
y développer. Ce chapitre traite de ce phénoméne si crucial dans la pratique de la musique rap.
J’aborde particulierement les potentiels effets de socialisation du rap, sa dimension d’auto-
formation, les processus connexes de construction de savoirs et de biographisation de soi a

travers la pratique de cette variante musicale et la mise en récit de soi et des expériences de
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formation du sujet apprenant en tant qu’il se définit comme rappeur pratiquant. Ce chapitre
contient donc quatre points qui font appel a un certain nombre de considérations d’ordre
théorique. Commencons d’abord par explorer les effets de socialisation qui accompagnent la

pratique du rap dans le milieu haitien.

9.1 Le rap, un lieu de socialisation

Que la culture hip-hop ou le rap en particulier s’accompagne d’un potentiel effet de
socialisation, voila un fait indéniable dont 1’analyse pourrait aider a éclairer les contours du
phénomene complexe ci-dessus dénommé le «devenir rappeur ». Si ce processus est
relativement difficile a saisir et requiert, par conséquent, une posture méthodologique
spécifique, il ne reste pas moins vrai que cette culture urbaine exerce des influences sur un
nombre considérable de jeunes Haitiens depuis la fin des années 1980. En témoignent la
présence constante du rap dans des émissions de radio ou de télévision, I’apparition de temps a
autre de groupes de rappeurs sur la scéne musicale haitienne, la dominance des airs de rap qui,
pendant un certain temps, deviennent trés populaires jusqu’a ce que d’autres opus viennent
s’imposer a leur tour comme de véritables modes chansonniéres. Du moins, ce sont 1a des
signes visibles de 1’existence du rap en Haiti. Mais, pour étre étudiée, cette présence exige des
observations beaucoup plus systématiques. Dans un travail d’examen porté sur 1’évolution de
la pratique du rap en Haiti, la question de socialisation par et dans les pratiques qui se mettent
en place autour de ce style musical reste une fenétre privilégiée. C’est méme une question
transversale en ce sens qu’elle débouche carrément sur d’autres aspects-clés du rap comme les
divers types d’apprentissages auxquels celui-ci donne lieu, le savoir-rapper par exemple, la
construction de I’amateur du rap et du rappeur pratiquant, les modalités de réception de ce type
de musique, etc. Envisager le rap comme un lieu de socialisation, c’est du méme coup préter
attention a des mécanismes de construction du mélomane et du rappeur pratiquant, a leur
rapport a la musique rap ainsi qu’a leurs multiples apprentissages tandis qu’ils évoluent dans
un milieu ou celle-ci s’impose a eux, d’une maniére ou d’une autre, de force ou de gré.

Ceci ¢tant dit, il me parait important de revenir sur la notion de socialisation afin de
préciser la signification qu’elle prend au sein de I’écoute et de la pratique du rap. Car cette
notion a suscité un vif intérét chez les spécialistes en sciences humaines et sociales et a fait

appel a diverses approches théoriques ; la compréhension de la mise en branle de ce processus
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a travers le rap n’est pas un allant de soi. Je souligne que, ici, je ne crois pas nécessaire d’entrer
a fond dans les débats théoriques dont a amplement fait I’objet la notion de socialisation, le but
poursuivi étant juste de la mobiliser pour exprimer la compréhension que je suis amené a
dégager des mécanismes de construction de la pratique du rap par des sujets apprenants, que
ceux-ci soient des amateurs ou des rappeurs professionnels. Dés lors, je pars d’une définition

basique mais plus ou moins acceptable ou la socialisation est envisagée — par le ministere
francais de 1’éducation nationale, de la jeunesse et de la vie associative (2011 : 1) — comme

« processus par lequel [I’enfant] s approprie, a travers les interactions qu’il noue avec ses
proches, les normes, valeurs et réles qui régissent le fonctionnement de la vie en société. »
L’usage du terme de socialisation suscite des réflexions portant sur la construction de la
personnalité individuelle, laquelle construction se faisant par [D’intériorisation ou
I’incorporation des visions du monde, des habitudes, des manieres de penser et d’agir
socialement situées. Ainsi le terme de socialisation est-il synonyme d’inculcation,
d’assimilation, d’intégration de modeles de conduite, sa finalité¢ ultime étant de permettre a
I’individu de devenir membre a part entiére d’un groupe social donné.

Au-dela de la diversité des facteurs évoqués pour expliquer les mécanismes qui sous-
tendent le processus de socialisation, on retiendra que le groupe d’appartenance de 1’individu,
ses conditions sociales, ses expériences passées 1’influencent grandement, le fagonnent et le
préparent a devenir un étre conforme aux attentes de son milieu social. On peut retenir cette
idée fondamentale a condition de relativiser le poids du « conditionnement inconscient »
qu’exercerait le groupe social sur I’individu. Dans ce méme ordre d’idées, il faudrait garder
une distance critique par rapport a toute approche qui viserait a homogénéiser le processus de
socialisation, comme si celui-ci était uniforme partout et toujours. C’est surtout a ce niveau que
se situe 1’apport de I’approche interactionniste symbolique qui met ’accent sur le poids des
interactions sociales et le role actif de I’individu dans sa propre socialisation. George Herbert
Mead (op. cit.), a souligné I’importance du jeu complexe entre la subjectivité de 1’individu et
son image sociale dans la construction de sa personnalité. Les tenants de I’approche
interactionniste symbolique ont le mérite d’avoir mis en évidence a la fois le role d’acteur que
joue I’individu et I’importance de 1’altérit¢ dans la définition que celui-ci se construit de lui-

méme en permanence.
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Le recours au concept de socialisation dans le cadre de mes analyses sur I’écoute ou la
pratique du rap s’inscrit au cceur de ces débats. Car il est possible d’observer des mécanismes
similaires dans le processus de fabrication de I’amateur du rap ou du rappeur.

Mais dans le cas qui nous concerne, une précision s’impose quant au sens du concept
de socialisation : il n’est nullement question d’examiner les effets socialisateurs d’un milieu
social particulier sur le mélomane du rap ou sur le rappeur pratiquant. Il s’agit plutdt pour moi
d’analyser le rapport que ces acteurs développent avec la musique rap et les modes de
construction de ce rapport. Ainsi, c’est le rap lui-méme qui est considéré comme lieu de
socialisation, c’est-a-dire une pratique sociale qui fagonne ses adhérents a sa mani¢re en méme
temps qu’elle est constamment fabriquée par ceux-ci. En réalité, une proximité et une
familiarité avec le rap entrainent une relative incorporation des manieres d’écouter, de sentir et
de vivre cette musique. Autrement dit, la socialisation dans le rap consiste en une
intériorisation par I’amateur ou le rappeur pratiquant de gestes significatifs, de dispositions
d’étre, des postures d’écoute, de golts et de maniéres d’apprécier qui font de lui un individu
reconnaissable par rapport a ce style musical. C’est par un processus de socialisation qu’un
mélomane du rap parvient a construire progressivement un mode de savoir-écouter qui lui
permet de reconnaitre un « bon morceau de rap » et d’en éprouver le plaisir. Parler de
socialisation en ce sens-1a, c’est donc mettre en évidence 1’effet de fagonnement qu’exerce la
musique rap sur I’amateur ou le pratiquant qui s’y adonne, un travail de relative conformation
qui sert de facteur fondamental a une réception favorable de cette variante musicale.

Ces précisions définitionnelles étant apportées, je peux a présent me pencher sur les
mécanismes de cette forme particuliére de socialisation en partant des matériaux construits
autour du rap haitien. En fait, actuellement dans les villes haitiennes, surtout a Port-au-Prince,
il est quasi-impossible de ne pas avoir de contact avec la musique rap. En effet, il existe dans
ces villes, ce que Vincent Rouzé (2002) appelle un accompagnement musical journalier :
partout dans les recoins des villes, fortuitement ou plus ou moins réguliérement, on tombe sur
des morceaux de musique accueillant tout passant avec trés souvent une relative largesse en
termes de décibels. On peut facilement observer que dans beaucoup de bars, de restaurants, de
salons de coiffure, de boutiques,... il y a une certaine tendance a mettre un peu de musique,
question de mettre de la gaieté et d’attirer des potentiels clients. Or, pour étre a la mode il faut

rouler des opus en vogue, faire entendre un peu de rap.
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Les véhicules qui assurent le transport public (bus, camionnettes, motocyclettes, etc)
restent un lieu ou le rap se fait quasi-omniprésent, particulierement a Port-au-Prince. Les bus
de transport public ont été d’ailleurs 1’un des premiers médias qui ont diffusé le rap dans la
capitale haitienne. Si I’on consent a faire un tour par exemple dans un bus ou une camionnette
assurant le trajet de Carrefour-feuille/Centre-ville ou Post-Marchand/Carrefour-de 1’ Aéroport,
on peut facilement se rendre compte a quel point le rap est présent de nos jours aupres des
passagers qui fréquentent ces zones.

En Haiti, la musique rap se répand surtout dans des émissions radiodiffusées et
télédiffusées, ce qui fait qu’elle gagne une audience hautement considérable au sein de la
population. A I’heure actuelle, ce style musical n’est presque plus une affaire de jeunes car il
entre dans les habitudes d’écoute de beaucoup de gens. Le rappeur G-Boby a voulu décrire ce
fait lorsque, dans Pou rap'?, il écrivait : « Moun yo pa p chante pou yo pa chante
rap/Granmoun, timoun, yo tout lage nan rap » [Les gens ne chanteront pas s’ils ne chantent
pas du rap/Les adultes comme les enfants, ils se tournent vers le rap]. Si, en Haiti, le rap attire
jeunes et moins jeunes, c’est parce que cette musique a pu s’imposer dans le paysage musical
et dans I’environnement quotidien des gens. Méme les détracteurs continuent, malgré eux,
de le cotoyer dans I’environnement ambiant.

On peut comprendre que, devant une telle présence du rap dans le milieu haitien,
nombreux soient ceux qui vont développer une forme d’écoute motivée par leur gotit pour cette
musique, ne se contentant pas d’une simple écoute passive imposée par les situations de
I’environnement quotidien. Le musicien Pierre Schaeffer (cité par Rouzé, ibid., p.127)
identifie deux modalités distinctes selon lesquelles on pergoit un événement sonore en
situation : I’« ouir-entendre » et I’ «écouter-entendrey». Dans la premiére forme d’écoute, le son
ou la musique, bien qu’il ne puisse €tre ignoré, s’évapore plus ou moins rapidement dans le
milieu sonore ou évolue I’individu. Dans cette forme de perception naturelle et globalisante,
une musique tient lieu d’un « simple rendu mécanique de notre systeme auditif ». A I’'inverse,
I’«écouter-entendre» est un «processus conscient et volontaire qui conduit a la
compréhension de [’élément sonore ». Motivée par les attentes et goits d’un individu, c’est
cette seconde forme d’écoute qui débouche sur diverses pratiques musicales profanes ou

professionnelles.

123 G-Boby. (2009). Pou rap in Pale Cho, RKM Recordz, Port-au-Prince.
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Il est par conséquent logique d’établir des liens entre 1’«écouter-entendre» et le
potentiel de socialisation qui accompagne la musique. Autrement dit, 1a ou il y aurait une
grande difficulté a étudier les effets de faconnement exercés sur des individus par un style
musical diffusé rarement et exclusivement dans la rue, il serait relativement facile de saisir ces
mémes effets si ce style musical entrait dans les habitudes d’écoute des concernés. Dans le cas
du rap par exemple, il est beaucoup plus envisageable de chercher a saisir la relation complexe
existant entre les pratiques d’écoute développées par des mélomanes et les modalités de
construction de leur golt pour ce style musical. C’est pourquoi dans les analyses qui vont
suivre je me référe a des éléments de discours provenant des sujets qui s’y connaissent en
matiere de rap, ceux qui, par souci de délectation, ont choisi d’intégrer ce style musical dans
leurs habitudes d’observation et d’écoute.

En abordant les influences socialisatrices du rap, on ne peut ne pas se poser la question
de savoir comment un individu quelconque parvient a développer un goiit prononcé pour cette
variante musicale. Comment passer d’un individu lambda, totalement étranger au rap, a un
mélomane avisé voire un rappeur professionnel ? L’élément de réponse avancé par les rappeurs
que j’ai rencontrés va dans le sens d’une immersion dans un environnement inondé de rap.
C’est ce qu’exprime par exemple le jeune rappeur Jeeffson lors de notre entretien qui a eu lieu
chez le lui, a Carrefour-Feuille le 1°" aolt 2014 : « Depuis 2003, j’ai commencé a me baigner
dans une ambiance de rap.» 1l me semble que cette immersion soit une condition premiere
dans le processus de fabrication de I’amateur. C’est pourquoi j’ai mis autant d’accent sur la
présence du rap dans I’environnement ambiant des recoins de Port-au-Prince. Mais il ne suffit
pas d’étre plongé des pieds a la téte dans un bassin de rap pour devenir fan du rap et, encore
moins, rappeur professionnel ; les considérations sur la distinction entre 1’ «ouir-entendre » et
I’ «écouter-entendre » prouvent le contraire. Encore faudrait-il que I’individu en question soit
porté a se rapprocher et a s’habituer au rap. Les spécialistes de la psychologie sociale voient
dans les facteurs de proximité et de familiarit¢ deux fondements principaux de 1’attraction
interpersonnelle (Cox, 2001 ; Coon & Mitterer, 2008). Les ¢léments de savoirs construits sur
cette question spécifique sont valables dans la compréhension du rapport qu’un individu
développe avec un style musical. A vrai dire, ¢’est parce que 1’individu est exposé au son rap

qui circule ¢a et 1a dans son environnement qu’il finit par y préter une attention particulicre, par
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retenir quelque chose qui le captive dans cette variante musicale. Le rappeur K.O a bien mis ce
mécanisme en évidence lorsqu’il raconte comment il a commencé a se diriger vers le rap :
«Les bus m’ont imposé le rap dans les années 1988-1989. Trois bus ont

particulierement attiré mon attention : ldalgo, Machiavel et Immaculé Conception. Ces bus
étaient tres beaux. On y roulait des musiques. Il y avait les beats qui attiraient mon
attention. Les paroles étaient en anglais ; elles ne m’intéressaient pas. J écoutais juste le
beat et je secouais la téte. A l’époque les musiques de Steevy Be étaient en vogue. Je ne
faisais pas de logique ; je les aimais tout simplement. »

A force d’évoluer dans une proximité avec le rap, on développe une pratique d’écoute
favorable a la construction de son gotit et de ses préférences quant a la grande diversité de
styles, de rythmes, de flows,... qui accompagne cette musique. Ainsi K.O a-t-il été attiré par le
rythme du rap dés ses premiers contacts avec cette variante musicale.

Si les premiers contacts de K.O avec le rap ont été rendus possibles grace a des bus de
transport public, pour un rappeur comme Rey G, c’est le quartier qui a servi de lieu de
rencontre. A vrai dire, nombreux sont des rappeurs qui ont appris a connaitre le rap en
observant le comportement d’autres jeunes de leur quartier vis-a-vis de la musique rap. Depuis
le début des années 1990, beaucoup de quartiers populaires de Port-au-Prince ont toujours
entretenu un rapport étroit avec le rap. Ils servent de lieu de reproduction et de perpétuation du
rap parce qu’ils sont habités et pratiqués (Magne, op. cit.) par des personnes qui s’adonnent a
de ce style musical particulier. En effet, dans beaucoup de quartiers de Port-au-Prince — et dans
d’autres villes haitiennes —, il est trés courant d’observer des jeunes qui se mettent a rapper
pour s’amuser, lancer des défis, montrer leurs talents. Certains reproduisent le rythme a partir
de leurs codes vocaux ou en battant des mains ou encore en frappant sur des objets. D’autres
chantent des bribes de rap déja connus ou débitent de propos qu’ils tirent de leur propre
répertoire. Si ’on préte attention aux modes de re-production du rap dans certains quartiers
populaires, il est possible de constater que cette musique s’établit comme une mode pour
certains jeunes : on est des adolescents, on développe un style vestimentaire proche du hip-hop,
on s’adonne au rap ! Tant d’adolescents issus des milieux populaires urbains se sont essayés
dans le rap ! Il faudrait fouiller dans I’histoire des bidonvilles de Port-au-Prince par exemple
pour découvrir combien de groupes de rap se sont formés, combien ont eu le temps de se faire

une notoriété de ruelle ou de quartier. Le nombre en serait probablement énorme. Car le rap
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exerce une grande influence dans ces quartiers habités par des jeunes qui souhaitent se faire
voir un jour a la télévision, gagner visibilité et argent, conformément aux représentations qu’ils
se font des rappeurs vedettes évoluant en Haiti ou a 1’étranger. Ainsi, beaucoup d’adolescents
du quartier auront tendance a manifester, comme leurs pairs, un penchant pour le rap. Leur
attrait pour le rap s’exprime par leur consommation de cette musique, I’attention qu’ils prétent
a la vie privée des rappeurs connus, I’envie de certains de devenir des rappeurs notoires, etc.

Comme le quartier, 1’école constitue pour certains jeunes un espace de rencontre avec
le rap. En effet, la salle de classe, en 1’absence d’enseignants, ou la cour de recréation est trés
souvent un espace favorable a des concours de rap entre éléves. Presque tous les rappeurs que
J’ai rencontrés dans le cadre de cette étude ont reconnu avoir été travaillés par des concours de
free style organisés plus ou moins régulierement entre éléves. L’école est un endroit ou I’on bat
la mesure sur les bancs, ou 1’on fait régulierement des concours de free style, vient avec de
nouveaux lyrics, de nouveaux flows pour se faire un nom. Beaucoup de jeunes adolescents ont
eu a faire des prestations de rap devant leurs camarades de 1’école secondaire. Le rappeur
Mozo du groupe Reégleman Afe Popilé rapporte :

« Le banc a été le premier instrument avec lequel j étais en contact. 1l y a des gars qui sont
de véritables spécialistes ; ils battent vraiment bien la mesure dessus. Le lycée Firmin a vu passer
beaucoup de rappeurs : Medes, Dejavou, etc. Ces rappeurs ont eu une influence sur nous. Ils
performaient souvent au lycée lors des activités récréatives. Il y avait trés souvent (chaque vendredi)
des parties de free style. C’est dans une telle ambiance que j’ai grandi au lycée. »

On peut comprendre a quel point, dans une ambiance scolaire animée de défis entre
pairs, un adolescent peut étre enclin a développer une passion pour le rap. Les concours de free
style interindividuels et interclasses s’apparentent a de véritables épreuves qui influent
amplement sur le rapport du jeune au rap.

Il ne faut surtout pas penser que, dans 1’espace scolaire, tous les éléves soient portés a
développer un penchant pour le rap. Ceux qui sont préts a aller jusqu’au bout dans le rap, ce
sont ceux-la méme qui prennent part, d’une manicre ou d’une autre, a des parties de free style,
qui assistent a des prestations de rappeurs connus lors des activités réalisées dans leur quartier
ou ailleurs, qui pratiquent du rap chez eux. A ses débuts, le rappeur Andy consacrait du temps
pour aller dans des endroits fréquentés par des rappeurs. Lors d’un entretien que j’ai eu avec
lui, il a parlé de la familiarité¢ qu’il a développée avec le rap dans son quartier du temps de son

adolescence :
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« des groupes de rap jouaient souvent au centre sportif Dadadou dans des festivals. 1l y avait
dans la zone de Bas Delmas un rappeur appelé Spacarius. D autres rappeurs, comme ceux du groupe
Masters par exemple, fréquentaient aussi la zone. 1l y avait donc une ambiance favorable au
développement du rap dans la zone. De plus, j avais [’habitude de fréquenter le quartier Bas-peu-
chose, le ghetto Gérard Gourgue, les programmes de basketball de la rue Lamartiniere, Kay Anou. La,
on cotoyait beaucoup de monde. »

Ces exemples permettent de comprendre que plusieurs facteurs participent du processus
complexe de socialisation qui se joue dans le rap; je pourrais parler d’ «instance » ou
d’« agent » de socialisation pour utiliser un langage correct. Que ce soit dans le quartier ou a
I’¢école, les ainés et le groupe des pairs exercent une influence considérable sur I’amateur rap et
sur le rappeur pratiquant. On le voit bien dans le cas d’Andy : hormis ses fréquentations des
milieux ou régnait une ambiance construite autour de la sonorité rap, Spacarius et bien d’autres
rappeurs — qu’il pourrait bien prendre pour des modéles — I’ont influencé. C’est ce méme
rappeur qui, avec quelques amis tout aussi enthousiasmés, allait former un petit groupe de rap
de quartier, question de s’exercer et de chercher une voie dans ce genre musical.

Dés son début, I’histoire du rap haitien a été marquée par un phénoméne de
rassemblement de rappeurs et de fans du rap autour des figures de proue qui avaient la
réputation de posséder suffisamment de talents et de compétence pour faire avancer la musique
rap. Cela a d’ailleurs commencé avec Master Dji, le principal pionnier du rap haitien, qui
réunissait autour de lui des artistes comme Supa Dénot, Elie Rack, Frantzy Jamaican, BOP,
Top Adlerman ; ils cherchaient tous a hisser le rap sur la scéne musicale haitienne. Au milieu
des années 2000, le rappeur K-Tafalk du groupe Barikad Crew a été considéré par certains
comme un pere autour duquel devaient se réunir d’autres rappeurs pour faire avancer ce qu’ils
appellent trés souvent le « mouvement rap créole ». Autrement dit, dans 1’histoire rap haitien il
y a toujours eu chez les rappeurs et supporters ce souci de maintenir une sorte de confrérie
construite autour de la cause du rap dit « créole » qui doit étre promu en Haiti, selon le souhait
de plus d’un. Si jusqu’a présent, dans le discours de beaucoup de rappeurs haitiens et de fans,
le rap est représenté comme un mouvement, il est peut-€tre possible d’établir un lien entre ce
dit mouvement et ce souci de rassemblement dont ont toujours fait montre rappeurs avérés et
jeunes fans de rap. Mais I’intérét n’est pas 1a ; il est plutot dans ceci : cette forme de réunion

autour d’un « maitre » a des effets rassurants, encourageants et surtout initiatiques. C’est un
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haut lieu de partage de savoirs, de savoir-faire, de savoir-étre et d’expériences entre les pairs,
entre rappeurs confirmés et rappeurs en herbe. Il permet a des jeunes intéressés de se
familiariser avec le milieu rap, de trouver leur bapt€éme de feu et de prendre confiance en eux-
mémes pour se lancer eux aussi dans le rap. Ainsi le rap haitien peut-il continuer de se
perpétuer.

L’un des plus célebres mouvements de rassemblement de rappeurs en Haiti, fut ASRAP
qui a pris naissance au début des années 2000, a une période ou le rap connaissait un certain
déclin face a la dominance du compas direct, cette musique nationale haitienne. Ce type de
mouvements a des effets structurants pour le rap en ce sens qu’il permet aux intéressés de
mieux organiser et unir leur force en vue de dessiner de nouvelles perspectives en ce qui a trait
a cette pratique sociale. Par ailleurs, ces mouvements de rassemblement permettent a des
jeunes rappeurs de se faire une place parmi les ainés et de grandir. Ils participent grandement
au processus de faconnement du jeune qui désire devenir un rappeur. Le cas du rappeur 27 du
groupe Woklo en est un exemple patent parmi tant d’autres. Tout petit, il commengait a
fréquenter les tenants d’un mouvement de rassemblement de rappeurs dénommé Kazen, il
fréquentait ce qu’il nomme le « ghetto Kay Yvette », un lieu ou ’on pouvait rencontrer
beaucoup de rappeurs considérés comme de grands MC : K-Tafalk, Jimmy O, Yakouza, etc.
Dans ses représentations d’alors, si I’on voulait faire du rap, on devait aller a cet endroit qui se
trouvait tout pres du collége Léo Defay, a Carrefour. C’était un lieu de rencontre. Il séchait des
cours a 1’école pour aller écouter des rappeurs a ce ghetto. Il voulait passer du temps en
compagnie des rappeurs qui ont fait leur preuve. La, il a fait la connaissance de F-Ner, un
rappeur connu. C’est la premiére personne que 27 a contactée pour avoir un Cd de musique rap
en vogue a I’époque.

Peu de temps apres, il a rencontré le rappeur Tragik qui lui a permis de rencontrer
d’autres rappeurs. Tragik était membre d’ASRAP, il avait un groupe avec le rappeur Jimmy O.
A D’occasion de son anniversaire, il organisait chez lui une féte qui réunissait beaucoup de M
C. La, on faisait du free style, se régalait, etc. C’est 1a que 27 a fait la connaissance des
rappeurs comme 2kondane, K-Libr, etc. De 1a, il a commencé a discuter avec K-Libr. Un jour
K-Libr, Ouragan et d’autres rappeurs faisaient du free style, ce qui émerveillait le jeune
rappeur 27 qui n’en croyait pas ses oreilles. A cette méme période, il lisait des choses sur le rap

frangais. Il estime que le rap francais décrit bien ce que c’est que le rap. Il a commencé a voir
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le rap comme un phénomeéne social, a mieux comprendre la nature et la fonction de ce style
musical. Le jeune rappeur 27 échangeait des idées avec K-Libr ; ils discutaient beaucoup
autour du rap. Il a aussi discuté avec Tragik et avec d’autres rappeurs estimés trés compétents.
C’est ainsi que, selon lui, il a développé sa compréhension de la réalité du rap.

Voila un bel exemple de I’effet de faconnement qu’exercent les fréquentations d’un
milieu rap sur un adepte, celui-ci étant enclin a devenir lui-méme un rappeur. Le rappeur 27 a
su se faire un nom dans le domaine du rap en Haiti ; il a gagné une reconnaissance grace a son
influence au sein du groupe Woklo qui, depuis 2011, habitue son public avec des musiques de
dénonciation et de contestation.

Je voudrais mentionner, dans le cadre de ce développement, un autre lieu de
socialisation qui a jou¢ un réle prépondérant dans la pérennisation du rap haitien. C’est ce haut
lieu de rencontre entre pratiquants amateurs du rap communément dénommé « Rap forum ».
Une histoire de ce lieu a été racontée par le rappeur Master Beef lors de notre entretien.

Le Rap forum consistait en une rencontre réguliére entre des rappeurs, des Dj, des
beatmakers, des danseurs et d’autres personnes intéressées a la culture hip-hop, chaque
vendredi aprés midi a la rue Magloire Ambroise. L’espace était exigu ; il ne pouvait pas
recevoir beaucoup de monde. Il y avait tellement de monde que certains restaient dehors. Des
rappeurs parcouraient des distances relativement longues (Léogane, la plaine du Cul-de-sac,
etc.) pour venir au rap forum. A I’intérieur, il y avait un podium. C’est un lieu de découverte
des talents. C’est un lieu ou les jeunes rappeurs pouvaient performer. C’est donc un lieu de
formation. Il y avait un animateur a chaque rencontre. On faisait des débats, des séances de
formation sur la culture hip hop. On organisait des concours pour lesquels on utilisait les
locaux d’Eldorado (des salles de cinéma située a Place Jérémie) car 1’espace habituel ne
pouvait pas contenir tout le monde. C’est 1a que Master Beef a fait sa premiére performance en
public. C’est 1a qu’il a tenu un micro pour la premiére fois. C’est vraiment un lieu de formation
pour les MC. Beaucoup de rappeurs ont fréquenté la communauté que constituait le rap forum.
Les rappeurs développaient des relations chaleureuses entre eux car ils se familiarisaient au rap

forum. Le rap forum était pour une cause : la promotion du rap haitien.

A bien des égards, ce type de lieux de rencontre entre adeptes de la culture hip-hop joue

un rdle prépondérant dans le développement de la pratique du rap en Haiti. En effet, la
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tendance des fans, des professionnels de la musique et des rappeurs pratiquants a se réunir pour
faire avancer le rap a pour effet de contribuer a la consolidation des talents et acquis, de
promouvoir ce style musical et de susciter 1’attrait des potentiels admirateurs. Dans les faits, on
peut observer qu’il existe une communauté de pratique qui se construit autour de la musique
rap en Haiti. Cette communauté regroupe des rappeurs, des DJ, des beatmakers, des ingénieurs
du son, des animateurs de radio ou de télévision et des fans du rap. Au sein de cette
communauté de pratique, circulent un ensemble de savoirs, de savoir-faire, de représentations
communément partagées concernant la musique, de postures d’écoute, de manicres
d’apprécier, etc. La constitution de cette communauté favorise le partage des compétences et
savoirs plus ou moins formels entre rappeurs et mélomanes du rap, ce qui contribue a
I’intériorisation d’une certaine représentation commune du savoir rapper et de la saveur du rap.
C’est en référence a des valeurs circulant au sein de cette communauté de pratique, par rapport
a ce qui est déterminé comme « belle » musique, que la compétence d’un rappeur est jugée,
qu’un morceau de musique est apprécié. Ainsi est-il courant, en Haiti, d’entendre parler de «
bon rap » par opposition a des morceaux de musique qui, estime-t-on, ne méritent pas cette
qualification. De méme, suivant la représentation que I’on se fait du savoir-rapper, le fan
ordinaire distingue un « rappeur compétent » de celui qui prétend faire du rap sans en avoir les
talents nécessaires. Dans ses appréciations, il peut citer le nom de ceux qui représentent pour
lui les meilleurs rappeurs haitiens en fondant son argument sur un certain nombre de critéres :
le flow du rappeur, la qualit¢ de ses textes, ses habiletés a faire des jeux de mots, sa
performance sur sceéne, son niveau d’étude, etc. Ce fan ordinaire peut tout aussi bien identifier
les rappeurs qui sont, en Haiti, les moins talentueux parmi ceux qui sont connus. Dans le
discours de beaucoup de mélomanes du rap que j’ai la chance de cotoyer en Haiti, il est
difficile voire impossible de déterminer le rappeur haitien le plus habile. Néanmoins, la figure
du « rappeur incompétent » est incarnée par Papi, ce prétendu rappeur qui a sorti le titre Bye
Bye Nicole. Cet opus qui est souvent cité comme 1’exemple parfait du «pictre rap » gagne
paradoxalement en popularité parce que le flow de Papi suscite beaucoup de curiosité et de
moquerie.

Si Papi passe pour le rappeur ridicule dans le milieu haitien, c’est parce que sa manicre
de rapper parait peu ordinaire ; son flow ne répond pas aux normes et modeles implicitement

intériorisés par les membres de la communauté de pratique qui se forme autour du rap. Comme
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il rencontre un certain succes en termes de popularité, selon une certaine représentation, il
passe pour un imposteur en plus d’incarner la figure du rappeur ridicule. L’imposture de ce soit
disant rappeur semble se confirmer surtout a partir de son deuxiéme opus Oh Bondye sorti en
2014. En fait, ceux qui prennent Papi pour un imposteur sont habitués a écouter des rappeurs
haitiens et étrangers dont le flow et le style répondent a des critéres de définition d’un rappeur
compétent, selon les représentations, normes et modeles qu’ils ont intégrés concernant les
compétences a développer en matiere de rap.

Les valeurs véhiculées au sein de la communauté de pratique qui se forme autour du rap
servent de cadre de référence et d’émergence d’un goit pour le rap. En fait, au sein de cette
dite communauté se réunissent les conditions d’une réception favorable de la musique rap par
ses adeptes et les rappeurs pratiquants. Dans le cadre de cette thése, j’ai ét¢ amené a me
pencher un peu sur I’effet de fascination du rap et sur la maniére dont le fan ou le rappeur
construit le golit pour le rap. Nous pouvons admettre que si le rap a su se pérenniser et a
rencontré tant d’engouement en Haiti, c¢’est parce qu’il contient un fort potentiel d’attraction,
ce qui a été exploré par Molinero (2009, op.cit.) dans le contexte frangais. En réalité, ce style
musical dans ses diverses modalités d’expression contient ce qui peut attirer un mélomane,
I’animer, le porter jusqu’a 1’admiration. Les propos des rappeurs pratiquants et des fans que
J’ai rencontrés dans le cadre de ce travail de thése peuvent témoigner de ce potentiel effet de
séduction que peut exercer le rap. C’est en ce sens que j’utilise le terme de feeling pour traduire
cet état ou ce sentiment de délectation que procure un morceau de musique — le rap dans le cas
qui nous concerne — a celui qui I’écoute. Le terme de feeling s’est révélé trés récurrent a
travers le discours des rappeurs et fans de rap avec qui j’ai réalisé des entretiens. C’est en
raison de sa récurrence et de I'importance qu’il prend dans les récits d’expériences des
personnes rencontrées que j’ai estimé juste de reprendre ce terme dans mes réflexions, en
tentant de 1’¢laborer en fonction de ce qui ’accompagne comme sensibilités, comportements,
expériences singulieres. Ce qu’il convient de nommer « feeling » se fonde sur des éléments de
contenu sonore qui, dans un morceau de musique, interpelle celui qui écoute dans ses
sensibilités et dans sa maniére d’apprécier et le porte a éprouver des sentiments complexes de
joie, de distraction, etc. Cette réflexion sur le feeling du rap s’inscrit dans la lignée théorique

es travaux antérieurs réalisés sur des questions connexes comme le gol attachemen
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(Hennion, 2004, 2006, 2009), [Pappréciation, [’amateurisme (Molinero, op. cit.),
I’investissement musical (Hammou, 2007), etc.

Le feeling est de 1’ordre du ressenti, de 1’éprouvé. Il s’exprime par exemple a travers cet
extrait tiré d’un entretien que j’ai eu avec le rappeur Renaud :

« Tres tot, j’ai été toujours traversé par une grande sensibilité pour le rap. Je me sens
travaillé par le style méme. J’ai 'impression que je suis mu par un mouvement de passion
pour le rap. La passion violente allait venir vers 2001-2002. » Pour sa part, le rappeur K.O
a affirmé : « C’est surtout le son de Mc Hammer qui m’attirait. J écoutais beaucoup de rap.
Un ami m’a offert des cassettes de rap : BZB et DJ Magic Mike. J’en aimais vraiment les
rythmiques. Je me retrouvais dans le rap »

Le rappeur pratiquant ou le mélomane du rap utilise souvent d’autres expressions proches
de ce sentiment de plaisir éprouvé en savourant un morceau de rap ; I’un des termes les plus
expressifs du feeling est celui de vibe (vibration), une sorte d’énergie extraordinaire qui anime
celui qui écoute ou qui chante du rap. Invité¢ a s’exprimer sur les gestes qu’il fait en rappant,
Rey-G met I’accent sur I’advenement de ce qu’il ressent : « Ca vient tout naturellement. Quand
tu bouges, tu trouves du vibe, une sensation qui te pénétre. » De 1a, ’on peut appréhender le
terme de feeling comme sensation forte, vif élan presqu’indescriptible qui anime le mélomane
ou le rappeur en train d’écouter ou de chanter une chanson. C’est une sorte d’enthousiasme a
vouloir écouter cette musique-la, a aimer ce genre musical, a s’y accrocher, etc. L’¢lément
déclencheur de cette vibration peut étre la rythmique d’une chanson, une mélodie, un simple
son particulier, comme on peut le voir plus haut dans I’extrait de K.O. Cette vibration, ce
feeling est tout aussi bien susceptible d’apparaitre devant les jeux de mots, la maniére dont les
mots sont déposés sur la mesure, la qualité de la voix de celui qui chante, etc. Le feeling est
purement subjectif et donc relatif; il varie selon les dispositions individuelles, les
circonstances, les situations objectives, etc. Devant un méme morceau de musique, un individu
peut éprouver un feeling a géométrie variable qui peut osciller entre joie et euphorie, entre un
simple amusement et une grande réjouissance.

Ceci étant dit, il est loisible de comprendre que tout un chacun n’éprouve pas ce sentiment
de plaisir face a une sonorité rap, de méme que devenir admirateur du rap ne va pas de soi.
Cela demande une relative proximité avec le rap, ce qui se trouve favorisé par un processus de

socialisation dont on vient juste de faire état. Reste a savoir comment les rappeurs pratiquants
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s’y prennent, au-dela de la vibration éprouvée, pour construire des savoirs dans le ce champ de

pratique. C’est cette question fondamentale que je vais aborder dans la partie qui suit.

9.2 La construction du rappeur pratiquant : articulation de savoirs

a travers une pratique complexe

« C’est en forgeant qu’on devient forgeron » (Proverbe francais)

Comment peut-on identifier un rappeur pratiquant ? Qu’est-ce qui caractérise un artiste
digne de ce nom ? S’il peut paraitre relativement facile a un mélomane du rap d’y répondre —
reconnaissons qu’il risque de recourir a des critéres trés subjectifs —, la réponse a proposer a
cette question n’est pas pour autant une évidence. Du moins peut-on admettre que, pour
reconnaitre un rappeur, le critére le plus pertinent a considérer est peut-étre les éléments de
compétence que celui-ci doit démontrer dans la pratique du rap. En effet, on ne peut distinguer
véritablement un rappeur que grace aux savoirs et savoir-faire qu’il a développés et dont il doit
faire preuve en rapport avec la pratique du rap. C’est presqu’une tautologie. A bien des égards,
la posture de rappeur s’accompagne d’un ensemble de connaissances et de compétences qui ont
su, a la longue, s’établir comme normes au sein de la pratique du rap. D’un rappeur qui se
respecte on attend qu’il puisse aisément accorder quelques propos a un fond musical, selon son
style et son flow propres. Mais le rappeur n’a pas que son flow a travailler. Pour faire du rap, il
faut pouvoir acquérir et harmoniser diverses habiletés. Sans prétendre a 1’exhaustivité et, en
dehors de tout souci de classement, je voudrais ici inventorier quelques capacités essentielles a
développer par quiconque se veut un rappeur a part entiére, en me référant aux propos soutenus
par les sujets que j’ai rencontrés.

Premiérement, le rappeur pratiquant doit maitriser un certain nombre de techniques
récitatives qui lui permettent de garder un peu de constance dans sa maniere de déposer des
mots sur la base musicale de son choix. On en revient a la question de flow, une composante

importante de 1’identité d’un rappeur. Celui qui sait rapper connait bien la mesure ; il sait

250



comment faire pour ne pas étre en dehors de la mesure du fond musical sur lequel il rappe. 11
peut controler sa vitesse et son intonation pour rester en accord avec le beat. Il a de I’adresse
nécessaire pour contréler la mesure pendant qu’il chante. Quand on est habile, on n’attaque pas
tous les beats de la méme maniére ; on tient plutét compte de la particularité de chaque beat
pour glisser son flow.

Deuxiémement, en tant que rappeur un individu doit pouvoir développer les habiletés
linguistiques que requiert cette pratique musicale. Ainsi doit-il, dans ses textes, montrer sa
capacité a utiliser un registre et un argot particuliers, lesquels s’accordent a |’univers
linguistique voire stylistique de la culture hip-hop en général. Un texte de rap contient tres
souvent des tournures, des images et des termes exprimés conformément a une certaine vogue
qui fait penser a la jeunesse.

Troisiémement, le rappeur doit pratiquer une certaine oralité poétique, c’est-a-dire qu’il
doit pouvoir faire un peu de poésie, recourir a I'usage d’un ensemble de figures de styles dans
ce qu’il rappe afin de donner une couleur artistique a ses propos. Pour le rappeur Master Beef,
« la musique est un art ; elle ne se fait pas sans poésie. 1l faut que ce soit beau peu importe que
ce soit du rap ou pas. » Tous les sujets rencontrés dans le cadre de cette étude partagent ce
point de vue. D’apres eux, I’une des principales caractéristiques d’un « bon rappeur » est cette
capacité a rimer ses textes, a faire des calembours et des multi syllabiques, a évoquer des
métaphores et a jongler avec des images pour exprimer un message. Cette capacité contribue
grandement a faire la force d’un rappeur et a le distinguer nettement de ses homologues. Car au
bout de quelques temps, pour avoir rappé dans quelques morceaux de musique connus du
grand public, le style d’un rappeur se précise et il peut étre reconnu surtout par son flow, la
forme de son texte, les thémes qu’il aborde, etc.

Quatriemement, le rappeur en tant qu’artiste doit savoir se mettre en scéne, c’est-a-dire
travailler sa présentation de soi, performer de telle sorte qu’il puisse prouver ses talents et
susciter I’intérét d’un public. On aurait du mal a imaginer un rappeur qui ne peut pas performer
devant un public ni retenir I’attention pendant un certain temps par les mots qu’il scande et par
la maniere dont il étale ses propos sur le support musical qu’il a sa disposition.

Cinquiémement, tout rappeur doit pouvoir improviser, c’est-a-dire chanter d’une
maniere inattendue sur n’importe quel sujet, en acapella ou avec un accompagnement musical.

L’improvisation constitue une tiche importante pour laquelle on doit démontrer sa capacité ;
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elle exige de la part du sujet les compétences précitées puisque lors méme que celui-ci est
sollicit¢ pour chanter sans qu’il s’y soit attendu, il doit convaincre par son flow, son
vocabulaire, sa force poétique, etc. C’est pourquoi le free style est un exercice incontournable
dans lequel la plupart des rappeurs rencontrés ont développé une compétence surtout au
moment ou ils devaient trouver une confirmation et une reconnaissance dans leur pratique.
L’improvisation requiert une préparation. Le rappeur K.O répéte souvent ce qu’il croit étre une
vérité concernant I’improvisation : « Tu ne peux pas faire du free style avec une téte vide. » On
doit apprendre a faire des rimes riches. Dans une battle, pour impressionner un adversaire, il
faut que le rappeur ait beaucoup de vocabulaires et ce qu’il dit doit éclater. Ses figures de style
doivent étre impressionnantes, il doit pouvoir faire des punchs line. C’est pourquoi on doit bien
maitriser tous les détails relatifs a I’improvisation. De plus, le free style demande que 1’on
connaisse le beat et que 1’on se maitrise ; cela demande une grande capacité a exercer son
imagination pendant le déroulement du fond musical. Dans la pratique du rap, le free style
semble un carrefour incontournable : le rappeur, dans un ici et maintenant, doit montrer sa
capacité a aborder n’importe quel sujet ou a improviser sur ce qui se trouve dans son entourage
immeédiat. Il doit surtout éviter de reprendre des /yrics déja connus voire ce qu’il vient juste de
dire pendant qu’il improvise. Il ne doit pas donner Iimpression de donner du « bouillon
réchaufté » de peur d’étre décrié, d’étre passé en dérision. En principe, un rappeur ne doit pas
¢viter de faire des improvisations ; devant un adversaire ou non, il doit montrer qu’il peut faire
du free style, question de gagner ou de garder son respect. Sinon, lorsque son incapacité est
avéree, il perd de son prestige.

Voila, brievement, quelques ¢léments de savoir-faire que 1’on peut facilement identifier
chez le rappeur pratiquant. Celui-ci doit développer encore tant d’autres compétences ! Mais
tenons-nous, pour I’instant, a celles que je viens juste de repérer et abordons les mécanismes de
construction de ces formes de savoirs au sein de cette pratique musicale. On peut des lors se
demander comment les rappeurs s’y prennent pour développer ces compétences qui font d’eux
ce qu’ils sont, c’est-a-dire de vrais professionnels dans le domaine. Il va sans dire qu’une
proximité avec le rap, sous certaines conditions, peut faire qu’un individu devienne un
mélomane. Ce méme mélomane peut méme devenir un rappeur amateur. Karim Hammou
(2007) se réfere a des travaux relativement récents pour parler du passage de 1’amateur du rap

au rappeur amateur. Or, c’est le rappeur amateur qui va se professionnaliser pour devenir ce
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rappeur dont les compétences sont avérées dans ce champ de pratique. Tout grand rappeur a
¢été, a un moment donné de son parcours biographique, rappeur amateur. Ce processus mérite
d’étre ¢étudié. Au point précédent, j’ai abordé cette question en privilégiant ’angle de la
socialisation. Il me parait tout aussi pertinent de 1’aborder sur le plan de 1’¢laboration des
savoirs et des savoir-faire.

Pour apprendre a rapper, il semble que la condition sine qua non soit un amour
développé pour ce genre musical. Autrement dit, le point de départ de cette forme
d’apprentissage est peut-étre le feeling éprouvé par le sujet apprenant (Dumazedier, cité par
Carr¢ & al, 2010) qui, animé d’enthousiasme, va chercher a élargir des connaissances y
relatives. Il importe de préciser au prime abord que celui qui apprend n’est pas forcément
conscient de tout ce qui se joue dans ce processus complexe dans lequel il est engagé. Cela ne
veut nullement dire qu’il ne se rend pas compte qu’il apprend : bien au contraire, il a la volonté
d’apprendre, il préte attention a ce qu’il acquiert comme nouvelles connaissances et peut
prendre une distance réflexive par rapport a ce qu’il apprend. Il s’agit véritablement d’un sujet
apprenant. Ce que je tente de préciser, c’est que le contenu de cette forme d’apprentissage est
tellement dense, tellement imprévisible et incertain que le sujet ne saurait étre totalement
conscient de tout ce qu’il accumule comme connaissances et compétences dans son champ de
pratique. C’est exactement en ces mémes termes que, par exemple, le rappeur Rey G s’est
exprimé sur sa difficulté a cerner 1’étendue des connaissances qu’il a acquises en studio : « On
n’est pas toujours conscient de tout ce ge l’on apprend en studio ». C’est valable pour les
apprentissages que I’on fait en studio d’enregistrement mais ¢galement dans tout lieu ou I’on
apprend en dehors de tout dispositif construit préalablement a cet effet. Face a ce fait, je suis
tenté de formuler I’hypothése d’une limite quasi-infranchissable de tout travail réflexif
d’inventaire de connaissances que détient un individu dans un champ de pratique ou il apprend
par lui-méme. Dans ce travail d’auto-évaluation, il est des acquisitions que 1’individu peut
évoquer sans grand effort et d’autres, plus subtiles, qui sont plus repérables en situation, c’est-
a-dire lorsque celui-ci, en pleine action, est en position de les mobiliser. En y regardant de pres,
une bonne part des apprentissages du rappeur pratiquant est susceptible d’étre oubliée, du
moins enfuie quelque part ; il les mobilisera au besoin, en plein exercice de ses talents. Il y a la

quelque chose de I’ordre de I’habitus, un concept si cher a Pierre Bourdieu (op.cit.). Je parle
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d’habitus puisqu’il s’agit de savoirs incorporés, d’apprentissages presque devenus inconscients

mais qui sont mobilisables, qui tiennent lieu de dispositions durables et transposables.

Si les savoirs et savoir-faire acquis par le rappeur pratiquant se construisent dans
I’incertain, pour une grande part, c’est parce que ce type particulier d’apprentissage se réalise
en dehors de tout cadre formel préalablement congu pour atteindre des objectifs précis
(Brougéere & Ulmann, 2009). Dans ce processus d’apprentissage informel, le rappeur se trouve
au cceur d’une aventure intellectuelle particuliére ; face a ses hésitations et, en poursuivant son
but, il doit composer avec ses errements et taitonnements. Les connaissances a acquérir ne sont
pas un déja la ; elles sont plutdt une route a prendre, un idéal a atteindre, lequel idéal ne se
pointant pas a I’horizon vu qu’il ne peut pas tout a fait se préciser a ’avance. C’est en ce sens
que I’on peut comprendre cette idée du rappeur Andy selon laquelle « on ne finit jamais
d’apprendre a rapper.» Dans ce méme ordre d’idées, je peux dire que les savoirs acquis dans
ce processus complexe sont des émergences, du moins pour le rappeur apprenti, dans le sens
morinien'** du terme, c’est-a-dire de nouvelles connaissances et compétences qu’acquiert
celui-ci et auxquelles il ne s’est pas tout a fait attendu. Il faut toutefois remarquer que les
savoirs et compétences a construire par un rappeur se précisent progressivement, en raison du
développement de la pratique du rap : en fait, petit a petit et fortuitement, au cours de ces trente
derniéres années, s’est mis en place un certain corps de connaissances en matiere de rap,
auquel les rappeurs se réfeérent pour produire leurs ceuvres. En quelque sorte, c’est en référence
a ce qui est déja établi comme habiletés a développer dans le rap que le rappeur novice cherche
a se former, en prenant pour modeles des ainés qu’il estime et vénere. Ce dit corps de
connaissances continue de se mettre en place, se re-construit en permanence a partir des
techniques, des habiletés, des styles développés par les rappeurs pratiquants selon les tendances
qui se succedent d’une période a une autre. Chaque rappeur acceéde de maniere singuliére aux
divers savoirs plus ou moins établis dans ce champ de pratique. Cette accession est a envisager
comme un processus de découverte progressive. En somme, je peux dire que I’apprenti
rappeur, dans son aventure intellectuelle, fait constamment 1’expérience d’une double

découverte : il acquiert des savoirs et savoir-faire établis avant lui par ses ainés et invente, lui

24Morin, E. (2014). La pensée complexe. Communication présentée a ’occasion de la conférence de
lancement de la chaire Edgar Morin de la complexité. 11 mars, Essec business school, Paris, France.
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aussi, ses propres techniques, lesquelles vont probablement s’articuler au corps de
connaissances existant en la matiére. Ces deux types de découvertes s’enchevétrent ; il n’existe
pas nécessaire un ordre d’apparition entre elles. Ceci étant dit, tentons de regarder de plus pres
les mécanismes de construction des savoirs qui font du rappeur amateur un professionnel
légitime au sein de la communauté de pratique dans laquelle il évolue. Voyons a présent ce que
fait concrétement un rappeur pour développer ses compétences.

A partir des éléments d’expériences personnelles mises en exergue par les sujets lors de nos
entretiens, je peux comprendre que I’acquisition des savoirs et savoir-faire au sein de la
pratique du rap est un processus complexe qui articule plusieurs moments. Ici le terme de
« moment » est utilisé dans le sens ou I’entend Remi Hess (cité par Daoud, 2012 : 198), c’est-
a-dire «un espace-temps limité mais solide, que [’homme investit d’une signification
particuliere, ou qu’il fait exister par opposition a d’autres moments, espaces-temps investis
d’autres significations ». Dans le cas qui nous concerne, en partant de cette définition, le
« moment » peut &tre entendu non pas dans le sens temporel et linéaire du terme mais plutdt en
tant que sphéere spécifique d’actions qui participe de la mise en place d’une pratique d’auto-
formation du sujet apprenant. Les moments coexistent donc ensemble et sont interdépendants.
Je mobilise cette notion pour parler de la construction des compétences du rappeur pratiquant,
parce que celui-ci s’adonne simultanément a un ensemble d’exercices pratiques qui, grace a
leur diversification, lui permettent de développer des savoirs et savoir-faire effectifs dans le
champ en question. Pour le dire de manicre plus précise, dans son apprentissage 1’apprenti
rappeur articule plusieurs espaces-temps consacrés chacun a des activités variées mais
connexes : une écoute particulierement attentionnée, des répétitions systématiques, des séances
d’imitation du flow des rappeurs-modéles, des exercices d’improvisation, des entrainements a
I’art d’écrire, etc. Ce sont-la les taches essentielles auxquelles doit s’atteler tout rappeur au
cours de son auto-formation, méme si chacun a sa propre maniere d’agencer les moments de sa
vie d’apprenti.

Disons qu’une écoute active est I’'un des points de départ de tout travail d’apprentissage du
rap. L’apprenti se met d’abord a écouter du rap, avec une attention particuliére sur ce que font
d’autres rappeurs qui lui paraissent performants. Il écoute et réécoute des morceaux choisis.
Sur des opus qui répondent a son golt — et donc qui ’animent — il tente de scander des propos

en méme temps que celui qui rappe. De 14, il commence a développer son propre rapport avec
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les rimes, le rythme, les figures de style, etc. Impliqué dans ce processus d’apprentissage,
chacun s’y prend de la maniere qu’il estime la plus adéquate pour parvenir a son but : pouvoir
rapper. Un rappeur comme Dog G raconte qu’a ses débuts il écoutait des rappeurs américains
et essayait de dire des choses en créole sur les musiques qui roulaient, en tentant de le faire
exactement de la méme maniére que ceux qui chantaient. Renaud, pour sa part, prenait
I’habitude de chanter des morceaux de rap qu’il écoutait et de remplir les cassettes vierges que
son grand frére ramenait a la maison. Par de tels moyens, le rappeur en herbe apprend a
découvrir tout un univers de techniques, & comprendre ’articulation des flows aux mesures ou
a d’autres composantes des fonds musicaux. Il apprend également a s’écouter rapper en battant
lui-méme la mesure, de ses mains voire de ses pieds, sur des objets disponibles dans son
environnement immédiat : un banc, une table, une chaise, le capot d’une voiture, un mur, etc. Il
suffit de trouver un niveau de vibe nécessaire dans un ici et maintenant, seul ou devant un
quelconque public. C’est un exercice qui confére une certaine aisance a celui qui s’y adonne.
Pour avoir des résultats satisfaisants, il faut s’y donner a fond, c’est-a-dire maintenir un
entrailnement assidu. Heureusement que ce type d’entralnement peut se faire n’importe ou,
pourvu que le sujet puisse s’isoler pour pouvoir tramer ses flows, accorder ses mots a une
mesure dont il essaie d’avoir le controle dans sa téte. Autant dire que parfois il n’est méme pas
nécessaire d’avoir un fond musical pour travailler son flow. Cet exercice peut se faire sous une
douche, dans un véhicule de transport public, en marchant dans la rue, etc. Par exemple, pour
le rappeur 27 la douche est le meilleur lieu ou il peut s’exercer au free style. Il s’entraine a
improviser sur n’importe quel sujet pendant que roule un fond instrumental. Par le passé, il
s’amusait surtout a rouler des musiques de Fifty Cent et faisait des improvisations dessus avec
ses propres mots et suivant son style. Dans son imagination, c’est comme s’il affrontait Fifty
Cent dans un face-a-face. Le jeune rappeur Jeffson fait du free style sur un opus qu’il roule en
faisant I’effort de respecter le sujet traité¢ dans cette musique.

L’entrainement qui consiste a rapper sur un fond sonore instrumental constitue, pour
nombre de rappeurs, un exercice fort enrichissant dans la mesure ou il permet a 1’apprenti de
se voir en acte, de s’observer en train de performer comme pratiquant a part entiere. Au
cours d’un tel travail, le sujet se voit carrément en tant que rappeur ; du moins, 1’exercice le
prépare a se considérer comme tel. Dans le cas du rappeur 27, le free style a occupé une

place prépondérante ; tout se passe comme si, a ses yeux, ¢’était la compétence principale a
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développer, méme s’il reconnait que tous les «bons rappeurs» ne maitrisent pas
nécessairement le free style. Selon lui, « le fiee style est une grande compétence, une capacité a
improviser sur un sujet sans rien écrire, sans connaitre le sujet avant. Un sujet auquel on ne
s attendait pas. Quand tu fais souvent des exercices, tu es plus a [’aise dans une partie de free style
face a un adversaire réel. » Comme il s’agit d’un exercice d’improvisation, ’apprenti
reconnait qu’il y aura tout de méme, lors des entrainements, des déchets dans ce qu’il rappe
mais que cela lui permet d’apprendre a faire des rimes, a traiter un sujet sans préparation, a
développer ses potentiels linguistiques, a s habituer a une pratique performative, etc. C’est
un moment d’essais-erreurs, de tditonnement répétitifs, de doute et de petites satisfactions
¢galement. Le rappeur Renaud en profitait, au moyen de ses enregistrements, pour s’évaluer
par rapport a d’autres rappeurs qu’il écoutait :

« Au debut, je me sentais loin d’eux en termes de niveau dans le rap. Parfois je
constatais que je redisais les mémes choses. Parfois j hésitais. Ce sont des choses que je
faisais de fagcon vague, sans respect pour les mesures car je ne connaissais pas les principes
du rap. Au fur et a mesure que j 'écoutais du rap, je developpais une routine ».

Comparativement aux années 1980-1990, il est de nos jours plus facile a un apprenti de
travailler a partir de ses enregistrements, grace au développement et a la massification des
technologies — le téléphone portable est par exemple un appareil multifonctionnel. Cette
relative facilité reste un atout pour le pratiquant. Animé d’un certain vibe, celui-ci sauvegarde
des rimes ou flows qui lui passent par la téte ; il pourra y revenir, a d’autres moments pour
corriger et compléter son travail. L’enregistrement permet au sujet apprenant de s’auto-évaluer.
Il peut estimer que sa voix est trop aigiie ou trop grave, que ses mots tombent en dehors de la
mesure, que son flow mérite d’étre travaillé dans tel ou tel sens, etc.

Le rappeur 27 recourt a une comparaison tres significative pour expliquer le bien fondé de
sa stratégie :

« C’est comme si tu apprends a traiter des sujets avant d’aller aux examens. Avant les examens,
on t’apprend a faire des études de textes. Si tu n’apprends pas a le faire, une fois aux examens, tu ne
pourras pas faire ce qu’on te demande de faire. Tu peux faire la conclusion avant d’introduire. Mais
si tu fais des pratiques chez toi, tu auras la capacité de faire des improvisations [devant un
adversaire] et de rester dans le sujet.»

L’on peut comprendre pourquoi I’entrainement au free style occupe un si grand rdle dans

la formation du rappeur 27 : c’est que — comme pour une bonne part des rappeurs que j’ai
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rencontrés — ce dernier s’est livré, au tout début de sa carriére, & une bataille pour la
reconnaissance aupres de ses pairs dans son école, dans son quartier, etc. Cette bataille
consistait en des concours de free style par lesquels devait passer une confirmation de soi
devant les spectateurs qui sont eux-mémes des amateurs de rap ou, trés souvent, de potentiels
rappeurs concurrents. Il 1’a lui-méme affirmé dans une partie de récit exprimée avec une
certaine dose de fierté :

«Je participais a des concours de free style dans mon école. Je suis devenu le meilleur
de toute l’école. Le meilleur de mon quartier aussi. On faisait venir des rappeurs a [’école
pour des concours avec moi. La je me voyais comme rappeur. J écrivais, fréquentais
d’autres rappeurs reconnus. lls commengaient a me connaitre.»

En plus de I’écoute active, de I’imitation des rappeurs-modeles et de 1’improvisation, il
existe trois autres grands moments de I’apprentissage du rap : 1’écriture, 1’exploration et la
performance. Je veux présenter respectivement ces trois importants moments de
I’autoformation du rappeur.

L’écriture des textes des rap est 'un des moments fondamentaux de la vie de 1’apprenti
rappeur. Elle s’impose au tout début de la formation d’un rappeur pratiquant, lorsque celui-ci
voit la nécessité d’aller au-dela des improvisations et de 1’imitation de ses modeles. A ce stade,
il nourrit I’envie de s’exprimer en écrivant des textes, de créer quelque chose d’original ; il
veut se voir a I’ceuvre, s’affirmer comme rappeur. Il écrit suivant sa disposition, pourvu qu’il
soit inspiré de quelque chose. Il peut écrire immédiatement des idées qui lui viennent pendant
qu’il reste en silence ou il attend un moment opportun pour le faire. Il se rend compte de la
nécessité qu’il y a pour un rappeur professionnel de pouvoir écrire a n’importe quel moment
sur n’importe quel sujet. Il comprend que le texte doit répondre a certaines exigences : par
exemple, il veut faire I’effort de rester dans le sujet traité, choisir un style, faire ressortir une
technicité rap, c’est-a-dire scander les mots et mettre en évidence des jeux de sonorité qui
puissent s’accorder au fond musical choisi. Cet exercice ne va pas de soi. Dans le discours des
rappeurs rencontrés, il est une comparaison qui s’est révélée récurrente : c’est comme si
quelqu’un qui s’adonne a I’écriture des textes de rap menait une vie d’écrivain. Il apprend
beaucoup de choses, peut construire sa vision du monde a I’intérieur de ses textes. Il ne peut
pas se permettre d’écrire n’importe comment, il lui faut respecter les principes y relatifs. Il faut

qu’il réfléchisse, il doit assurer la cohérence du texte ; il doit donc se mettre au travail. Le texte
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de Dl’apprenti rappeur évolue d’un gribouillage plus ou moins compréhensible a un texte
presque parfait. Dans ce méme ordre d’idées, je voudrais citer un extrait du récit que le rappeur
K-Libr a fait de ses expériences singuliéres en maticre de 1’écriture du rap :

« Au debut, j’écrivais des textes qui n’avaient rien a voir avec le rap. A [’époque j’écoutais du
rap. Les rappeurs que j’écoutais utilisaient beaucoup de guimic (Yoh ! An an !...). Trés tard, j’'ai
appris que c’était des onomatopées... A I’époque, il y avait un style appelé « méguédém », une sorte
de bégaiement volontaire que le rappeur utilisait en chantant. Mais un peu plus tard, je réalisais
que je devais rimer mes chansons. C’est en faisant des concours de free style au lycée que je me suis
rendu compte que mes paroles, quoi que plus consistantes, ne pouvaient susciter autant
d’applaudissement que celles d’autres concurrents. Ceux-ci disaient des paroles qui avaient des
suites de sonorité (c’est [’effet de la rime). Je me suis rendu compte que je n’avais pas de rime. J'ai
appris a rimer. Je me suis mis a écouter des rappeurs qui rimaient leurs chansons. »

A partir de cet extrait, on peut bien remarquer qu’il ne suffit pas de pouvoir écrire des textes
intéressants, en termes de contenu, pour faire du rap ; encore faudrait-il que I’on puisse donner
une forme et un style appropriés a ses mots. Si le flow se trouve dans la répétition, quant a la
sonorité des propos du rappeur, elle se détermine au moment de 1’écriture d’un texte. Les
rappeurs rencontrés dans le cadre de cette étude laissent comprendre que I’écriture des textes
de rap requiert une compétence spécifique qui est a construire. Master Beef a mis du temps
pour prendre du recul par rapport a des textes qu’il écrivait a ses débuts dans le rap :
«J’étais trés nul au début. Je commencais a écrire des textes que je prenais pour des merveilles.
Apres des années, je me suis rendu compte que ces textes n’étaient pas du tout a la hauteur. Il n’y
avait pas vraiment de textes, en fait. On écrivait ce que [’on appelait des « flava » que [’on devait
étudier par ceeur ; arrivé dans un « face to face » avec un autre rappeur on devait débiter des
« flava » que l’on avait mémorisés sans chercher a savoir si les paroles correspondaient a la
personne, a la circonstance, etc. Le « flava » est un flow tres piqué. On écrivait des choses sur des
pages entieres, sans régles ; on n’avait pas vraiment de sujet. A l’entéte de la page, on écrivait
« flava » comme titre et le texte suivait. »
Eu égard a ces ¢léments de récit rapportés par mes interlocuteurs autour de leur auto-
formation lors de nos entretiens, on peut comprendre que la capacité a écrire un texte de rap
en « bonne et due forme » résulte d’un processus d’apprentissage relativement long ou le
concerné s’efforce de maitriser ce qu’il prend pour des régles plus ou moins implicites

¢tablies au sein de la communauté de pratique dans laquelle il évolue. Pour ceux que j’ai
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rencontrés, les principes du rap sont primordiaux. Leur argument est clair : ’on peut bien
avoir un bon sujet sans savoir comment écrire la chanson ; ’on peut avoir un bon beat sans
pouvoir faire une musique agréable. Tout rappeur digne de ce nom, surtout lors de ses
balbutiements, a été confronté a la question de savoir comment bien écrire chanson. Car on
peut avoir beau écrire, mais produire un texte qui se met en musique n’est pas chose aisée.
C’est un texte qui va étre dit et cela demande toute une technicité que 1’on ne maitrise qu’au
fil du temps, en fonction d’un travail assidu d’entrainement. Et la réponse a cette question
essentielle peut varier d’un individu a un autre. En écoutant une musique, I’apprenti rappeur
peut parfois chercher a écrire un texte pied pour pied ou/et vers pour vers. Pour un méme
fond sonore il aboutit & un texte autre mais semblable en termes de sonorité. Au fur et a
mesure, il va apercevoir les décalages existant entre le texte sur lequel il s’appuie et ce qu’il
produit. Décalage au niveau des sujets traités, du sens des propos et surtout au niveau des
langues qui sont parfois différentes (on €crit un texte en créole sur une sonorité anglaise, par
exemple). Dans une telle forme d’imitation, le souci principal étant de rimer son texte,
I’apprenti rappeur risque d’aboutir a n’importe quoi; on comprend pourquoi, aprés un
certain temps de pratique, sa maturité aidant, il se rend compte que ses premiers textes
n’étaient pas tout a fait « a la hauteur ».

Le rappeur K.O raconte que pour écrire, il dressait une liste de mots qu’il unissait
par n’importe quel verbe ou n’importe quel adjectif pour faire des phrases. Ce faisant, il
aboutissait a une poésie « surréaliste », selon ses propres mots, qu’il introduit dans son rap.
Pour apprendre a écrire des textes de rap, le sujet a besoin d’un minimum. C’est pourquoi
une attention particulicre a des textes écrits par d’autres se révele trés importante a cette
étape, comme c’est le cas pour la construction du flow. Le rappeur apprenti choisit qui il
veut écouter selon son style, sa vision du rap, son idéal, les messages qu’il veut véhiculer,
etc. S’il ne se complait pas uniquement a imiter servilement ses mode¢les, il peut s’en
inspirer — au niveau des thémes traités, du style, du flow, du positionnement politique —
pour produire des textes originaux. Ainsi se précise petit a petit la préférence d’un rappeur
quant au type de rap qu’il veut pratiquer. Par exemple, s’il prend pour mod¢les des rappeurs
qui font du hardcore, il comprendra par la suite qu’il va plutdt faire moins de barres de

mesures.
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Le moment de 1’écriture est trés riche en apprentissages. Le sujet apprend a écrire en

respectant la mesure ; pour ce faire, il écoute des chansons en essayant d’en dégager un
controle juste. Il apprend a maitriser la mesure (dans leur discours'?, ils parlent plutdt de
« barres »), a s’en servir pour ajuster son texte. A ses débuts, Renaud n’avait méme pas
I’habitude d’entendre parler de la mesure. Mais progressivement il parvient a en dégager
une compréhension a partir de laquelle il organisera ses textes. A un certain moment de son
apprentissage du rap, comme tant d’autres rappeurs confirmés, il peut facilement écrire sans
aucun support musical : « maintenant, je peux écrire 16 barres sans avoir un beat. Je peux
écrire un texte et, apres, je l’ajuste sur un beat.» Avec une certaine maitrise de la mesure
(capacité de chanter sur le beat, d’y déposer le flow, etc.), le rappeur apprenant devient
capable de s’assurer de la justesse de ces vers sans un support instrumental. Mais pour la
plupart ils semblent préférer écrire pendant que roule un support instrumental en présence
duquel ils ressentent un feeling qui les anime.
Certains rappeurs reconnaissent que le souci de respecter la mesure peut faire que leurs
textes perdent en profondeur et en qualité parce qu’ils peuvent mettre plusieurs jours a
finaliser un texte ; les temps morts représentent un facteur de déemobilisation qui ne manque
pas d’influer sur un la qualité d’un texte. Ce qui leur facilite la tache, c’est I’habitude et les
compétences qu’ils développent dans ’exercice de I’improvisation. Car, selon eux, quand
on peut faire du free style, on a déja une bonne base. Quand on écrit, cela permet d’avoir
des idées-fleuve, ce qui est nécessaire voire indispensable a tout rappeur pratiquant. Parce
que I’on a I’habitude d’improviser, cela permet de travailler son imagination pendant que
I’on écrit, d’avoir un champ d’imagination/inspiration trés ouvert. Par ailleurs, le free style
donne un premier atout : avoir une certaine maitrise du rythme, des mots, des figures de
styles. L apprenti n’a alors pas trop de difficulté pour écrire.

Il faut dire que le moment de 1’écriture peut se mélanger a celui de I’improvisation a
un point tel que I’on ne peut établir une frontiére nette entre les deux. En effet, trés souvent
celui qui écrit s’écoute pendant qu’il cherche a s’exprimer. Il ne veut pas perdre un flow qui
lui monte a la téte. Il essaie de 1’écrire ou de I’enregistrer pour mieux le retravailler et
I’ajuster au support musical qu’il aura choisi. Le flow peut advenir avant ou pendant le

moment de 1’écriture du texte, selon I’habitude du rappeur en question. Tout ceci étant dit,

123]e cite particuliérement ce fameux opus titré « 48 bars » chanté par K-Libr.
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passons a présent a un autre moment trés important dans le processus de construction du
rappeur. C’est celui de I’exploration.

Ce que j‘appelle « exploration » constitue un moment euristique dans 1’autoformation
du rappeur apprenant. Elle consiste en une quéte relativement systématique de connaissances
sur la culture hip-hop en général et sur le rap en particulier. L apprenti prend conscience de
tout un monde a découvrir ; il se met a lire, a poser des questions, a fouiller dans le répertoire
du rap pour acquérir des savoirs et savoir-faire qui puissent faire de lui un professionnel a part
entiere. Dans cette quéte de connaissances, le sujet fouille partout : dans des dictionnaires, des
magasines, sur internet, en suivant des émissions radiodiffusées et télédiffusées, etc. Il compte
beaucoup sur des personnes ressources pour acquérir des connaissances concernant sa pratique.
Par exemple Doc Filah comptait sur des proches qui lui dénichaient constamment des
informations sur le rap américain au début des années 1990; c’est ainsi qu’il a fait la
connaissance de trois grands magasines traitant du rap : Source, Vibe et XXL. Tres tot dans sa
carriere, le rappeur 27 s’est intéressé a I’historicité du rap ; il voulait saisir plusieurs facettes de
cette musique qui lui paraissait fascinante. Il se posait des questions, en discutait avec des
ainés ; ce type d’échange est une énorme source d’apprentissage. Il s’est renseigné sur le rap
francais. Il s’obstinait donc a connaitre la « réalité du rap », ce qui aura été¢ déterminant dans
son positionnement et dans le type de rap qu’il choisit de faire, c’est-a-dire un rap dit
«conscient » véhiculant un message de contestation et de revendication sociale. Trés souvent,
c’est au cours de cette quéte de savoirs que le rappeur en devenir parvient a saisir des termes et
techniques qui lui étaient jusque-la mal connus ou méconnus : il développe une meilleure
compréhension des notions rapologiques telles que les punch lines, les multisyllabiques,
underground, etc. Ce moment euristique est crucial dans le devenir rappeur en ce sens qu’il
permet a 1’individu d’apprendre, de corriger ses erreurs, de développer une compréhension
conforme a ce qui circule comme savoirs et savoir-faire au sein de la communauté de pratique
qui se forme autour du rap. Il participe également de la posture du rappeur pratiquant dans la
mesure ou celui-ci se construit a partir de ses multiples apprentissages et réapprentissages dans
le champ en question. La encore, 1’exemple du rappeur 27 est probant : ce rappeur se congoit
en tant qu’un artiste qui, évoluant dans la société haitienne, doit écrire, faire des ouvertures
pour les jeunes, le peuple, les masses défavorisées, etc. En raison de cette vision qu’il a de lui-

méme, il développe un penchant pour un « rap knowledge », selon son propos, pour lequel il
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développe ses lectures, s’informe constamment de 1’actualité politique, pénétre dans les
tréfonds des bidonvilles des quartiers populaires de Port-au-Prince pour s’inspirer d’une réalité
a décrire et a dénoncer en chanson. On peut bien observer son choix, du moins a partir des
opus qu’il a sorti jusqu’a présent.

Ce travail euristique détient un caractére transversal car il alimente et renforce les
autres moments de 1’autoformation de I’apprenti rappeur. En effet, quelque soit 1’exercice
auquel s’adonne le sujet apprenant, il est presque toujours dans une quéte incessante de savoirs
et de savoir-faire qui puissent effectivement faire de lui un rappeur compétent. Il acquiert des
connaissances sur tous les aspects de la pratique du rap. K-Libr, I’un des rappeurs haitiens les
plus respectés, eut a travailler des albums entiers, a discuter avec des rappeurs qui
réfléchissaient sur le rap, a approfondir ses compétences en matiere de la versification. Ayant
senti la nécessité de savoir comment expliquer ce qu’il connait, a un certain moment de son
apprentissage, ce méme rappeur a commencé a lire des auteurs qui €crivent sur le rap. Il
accede, par 1a méme, a un discours théorique sur la pratique dans laquelle il évolue. Plus tard, il
a participé a des conférences, a des débats portant sur le rap. La, il a commencé a se voir non
plus seulement comme un rappeur pratiquant mais aussi en tant que quelqu’un qui détient
certaines connaissances théoriques sur le rap.

Ce souci d’accéder a des éléments théoriques construits sur le rap et la culture hip-hop
s’observe chez la quasi-totalité des rappeurs rencontrés dans le cadre de ce travail de these. Il
traduit le désir, chez les apprentis et les rappeurs confirmés, de pouvoir garder une posture
réflexive autour de leur pratique. Le pratiquant veut tout aussi bien se voir en tant qu’un sujet
capable de réfléchir sur le rap, un connaisseur qui détient un bagage théorique sur ce genre
musical ; il veut €tre celui qui peut tenir un discours sur 1’historicité du hip-hop et du rap, les
liens existant entre les composantes de la culture hip-hop, sur la technicité, la poésie et la
musicalité du rap, etc. Bref, il veut se voir en tant que professionnel qui puisse dégager une
compréhension du rap, qui soit utile a ’avancement de ce genre musical. Comme le fruit
permet de reconnaitre l’arbre, le rappeur véritable ne peut étre identifié que grace aux
connaissances et compétences dont il peut faire montre par rapport a la pratique du rap. Encore
faut-il qu’il puisse convaincre son public de par la maniére dont il va mettre en évidence ses

savoirs et savoir-faire. D’ou la nécessité pour lui d’apprendre a performer, une tache qui
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constitue un autre moment essentiel de son auto-formation. Apportons quelques éléments de

précision concernant ce moment tout aussi important de la vie de I’apprenti rappeur.

Le moment performatif consiste en un travail constant de préparation de I’apprenant
en vue d’obtenir des résultats satisfaisants dans une situation réelle ou éventuelle ou il doit
prouver ses compétences en matiére de rap. Ce moment articule un ensemble d’exercices qui
préparent pour des épreuves dont la réussite confere au sujet un sentiment de confirmation ou
de consolidation de ses talents de rappeur. Autant dire que c’est devant un public, si restreint
puisse-t-il étre, que le rappeur fait ses preuves pour gagner le respect qui lui revient. Tous les
rappeurs développent une conscience de cette réalité incontournable. C’est pourquoi,
parallelement a leurs efforts pour maitriser des savoirs et savoir-faire, ils cherchent aussi a
construire une forme de savoir-étre qui puisse répondre a des attentes nourries au sein de la
communauté du hip-hop. Ils travaillent leur look en tentant de porter des vétements
appropriés, incorporent un gestuel et un style langagier particuliers, etc. Le moment
performatif reléve de la présentation de soi : le rappeur s’observe, se surveille dans sa manicre
de paraitre au public, il s’assure de toujours faire profil haut dans ses manifestations devant son
public. Le terme de « performance » fait écho a des éléments théoriques développés dans le
champ des sciences humaines et sociales autour de 1’identité individuelle (Adler & Towne,
1991) ; il est étroitement li¢ a la dimension publique du soi, c’est-a-dire la facette que
I’individu présente de lui-méme en situation d’interactions sociales. Il est ici employé dans le
sens théatral du terme dans la mesure ou I’individu ne fait que se mettre en scéne dans une
présentation de soi devant un public. Les analyses d’Erving Goffman (1990) se révelent
pertinentes pour comprendre ce souci du rappeur de vouloir maitriser son public : aucun artiste
ne veut pas perdre la face dans la mise en exergue de ses talents. En exergant son role de
rappeur, I’artiste veut a tout prix exercer un contrdle sur lui-méme et sur son assistance pour
pouvoir prouver ses talents. Or, tout cela s’apprend. Dans son autoformation, le rappeur se met
a niveau afin de pouvoir capter 1’attention de son public, I’animer, le convaincre par sa maniére
de performer. L’on comprend bien que c¢’est une compétence qui exige plus qu’une maitrise de
la technicité rap. En effet, en plus de savoir improviser, bien écrire et scander ses mots sur une
base musicale conformément a des regles implicitement établies au sein de cette communauté
de pratique, il faut pouvoir se tenir devant un public, gérer celui-ci afin de prouver ce que 1’on

vaut dans le rap. Ainsi le rappeur doit-il s’exécuter a un ensemble de taches sur scéne : tenir un
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micro, garder une posture corporelle appropriée, avoir un gestuel conforme, se maitriser dans
ses émotions, parler et chanter en public, interagir avec I’assistance, etc. Ce n’est que de
maniere progressive que l’apprenti parvient a acquérir ces compétences si nécessaires. En
témoigne le rappeur Rey G : « Au fur et a mesure, j’ai appris a ne pas étre timide, a gérer le
public. Autrefois c’était dur de tenir le micro. Mais maintenant ce n’est plus rien pour moi. »
L’on comprend donc a quel point le moment performatif est capital dans le processus
d’autoformation d’un rappeur.

L’analyse des modes de construction des savoirs et savoir-faire dans la pratique du rap peut
étre située dans un cadre interprétatif bien établi en sciences humaines et sociales. En effet, il
existe un ensemble de travaux scientifiques qui, depuis les années 1960, contribuent a éclairer
les contours des pratiques d’autoformation, d’apprentissage informel, d’apprentissage tout au
long de la vie, de formation des adultes, etc (Guglielmino, 2002). Une réflexion sur les
mécanismes d’acquisition de connaissances et de compétences dans le rap peut y trouver un
ancrage théorique intéressant. Car, en y regardant de pres, le devenir rappeur se base, entre
autres, sur un processus continu d’¢élaboration des savoirs d’expérience, notion fondamentale
travaillée dans ce champ de réflexion. Dans ce cadre-la, s’agissant de la notion
d’« expérience », deux définitions retiennent particulierement mon attention. La premiére a été
proposée dans Expérience et Education de John Dewey (1968 : 11) ou cet auteur a écrit la
phrase suivante :

« cette connaissance propre a chacun, et d’ailleurs inévitable, bien que diversement dosée,
connaissance dont les éléments s’impliquent et se pénétrent, portent les affections et les
énergies de l’étre vivant, stimulent et determinent [’action, c’est ce qu’il faut appeler
expérience ».

C’est Jean-Marie Barbier (2011 : 165) qui en a proposé la seconde :

« ensemble d’informations, de connaissances, d’attitudes acquises par un individu au
cours de son existence par [’observation spontanée de la réalité et de ses pratiques, le tout
intégré a sa personnalité »

II faut bien remarquer que, dans ces deux définitions, °” expérience ’ et
« connaissance » détiennent un rapport d’interdépendance. En effet, I’expérience passe par
une certaine intégration d’un ensemble d’informations liées a 1’environnement physique,

socio-culturel et éducatif dans lequel évolue un individu. Dans ce méme ordre d’idées,
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jentends par ‘’savoirs d’expérience ’, un ensemble de représentations, de valeurs,
d’informations ou de connaissances formelles et informelles, d’habitudes d’actions...
intériorisées de maniere plus ou moins consciente par un individu au cours de son parcours
biographique lesquelles sont susceptibles d’étre mises en ceuvre dans des situations
spécifiques. En fait, les “’savoirs d’expérience ** des rappeurs sont de nature a étre mis en
ceuvre au niveau de ’exercice de leurs talents, conformément aux normes implicites
véhiculées au sein de la communauté de pratique dans laquelle ils évoluent.

La notion de « savoirs d’expérience » détient un rapport direct avec d’autres termes tels
les savoirs informels ou savoirs non-formels. Dans une note de synthése basée sur divers
travaux de recherches francophones et anglophones portant sur la notion d” « informel » dans
le champ de I’éducation, G. Brougére & H. Bézille (2007) ont identifi¢ quelques
caractéristiques de 1’éducation informelle : observation, soutien et aide, participation et
guidage. Cette forme d’apprentissage renvoie a des situations marquées par 1’absence
d’intentionnalité éducative et d’institutionnalisation sociale. L’idée principale qui est sous-
tendue par I’emploi de ce terme, c’est que 1’individu humain apprend quotidiennement surtout
a partir des multiples situations se présentant de fagon plus ou moins réguliére dans son
environnement social immédiat (famille, amis, voisins,...) et dans ses activités les plus
ordinaires. En réalité, c’est ce méme type d’apprentissage qui se met en place dans la pratique
du rap. De nature informelle, I’apprentissage qui s’y joue résulte s’une sorte d’enseignement
assuré par les rappeurs-modéles indirectement ou directement — grace a des échanges entre
pairs — sur le rap en particulier ou la culture hip-hop en général. Se réalisant en dehors de tout
espace constitué expres pour apprendre, cette forme d’apprentissage correspond a I’intégration
par un individu, de fagcon plus ou moins consciente, de tout un ensemble de manicres de faire,
de routines, de postures d’écoute, de modes d’expression,... phénomene désigné sous le terme
d’apprentissage de la vie quotidienne (Brougere & Ulmann, op. cit.).

A bien de considérations, I’« autoformation » parait comme le terme le plus approprié
pour traduire se qui se joue dans I’apprentissage du rap. Les pratiques d’entrainement mises en
ceuvre par les apprentis rappeurs peuvent trouver des éléments d’éclairage théorique dans la
littérature portant sur ce terme qui a gagné en intérét. Philippe Carré et ses collégues (2010) ont

réalisé¢ un travail approfondi concernant la notion d’autoformation ; ils ont fait I’effort de
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présenter de manic¢re détaillée les caractéristiques de cette forme d’apprentissage qu’ils
définissent comme :
« une pratique sociale dans laquelle s’exerce un degré de maitrise dans et sur son propre
apprentissage et sa formation : son choix, sa conduite, son évaluation, quelque soit le
contexte ou elle se déploie : a visée formative (éducation formelle et non formelle) ou en
cours d’activités (éducation informelle) » (Carré, Moisan & Poisson, 2010 : 19).

Ces auteurs distinguent I’autoformation, le fait d’apprendre par soi-méme, et
I’hétéroformation (formation sur 1’action d’autrui), inscrivent leur travail dans la continuité des
réflexions qui ont longtemps été menées avant eux par des penseurs illustres ; ils remontent aux
théories de I’éducation qui servent de sources au paradigme de I’autoformation. Partant d’une
revue de littérature plurielle, ils dégagent cinq (5) grandes perspectives (complémentaires) de
I’autoformation. Dans la premicre perspective, 1’autoformation est congue en termes
d’autodidaxie (du grec : autos = soi-méme, et didaskein = enseigner), c’est-a-dire apprendre
par soi-méme. L’autoformation prend ainsi le sens d’un auto-enseignement qui se réalise sans
I’aide d’un agent ou d’un dispositif éducatif formel. Selon la deuxiéme perspective,
I’autoformation référe a une sorte d’auto-réflexivité et de construction identitaire
(anthropogénese), a I'instar de la bildung allemande, selon une approche phénoménologique
proche de 1’autobiographie (Carré, Moisan & Poisson, 2010 : 14-15). La troisieme perspective
est sociologique ; en soulignant la dimension « apprenante » des regroupements ou des
organisations, elle soutient 1’idée d’un apprentissage collaboratif et celle de 1’organisation
apprenante. A travers les groupes et les organisations, les sujets sociaux accédent a des formes
d’apprentissages autonomes. Le terme d’autoformation, selon une approche pédagogique,
surtout dans le champ de la formation ouverte, renvoie au fait d’apprendre en 1’absence du
formateur. C’est dans cette perspective que le terme de « d’ingénierie pédagogique » prend tout
son sens : on vise a optimiser des dispositifs qui puissent permettre a des sujets d’apprendre par
eux-mémes. Ainsi utilise-t-on le terme d’« autoformation accompagnée ». Selon la cinquieéme
approche, la notion d’autoformation fait référence, dans un cadre socio-cognitif, a «un
ensemble de dimensions psychologiques caractéristiques de la conduite de sa formation par
["apprenant lui-(ou elle) méme et de son autodirection » (Carré, Moisan & Poisson, 2010 : 15).
Ces auteurs retiennent quatre principales caractéristiques de 1’autoformation : la connaissance

par soi-méme, la connaissance avec et par les autres, la connaissance de soi et la connaissance
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par les dispositifs individualisés d’enseignement et de formation. Eu égard a ces
caractéristiques, I’autoformation peut étre congue a la fois en tant que connaissance par et de
soi-méme, par I’expérience, et connaissance par les autres ; elle a une dimension existentielle
et sociale.

Ces quelques jalons théoriques me permettent de poser un regard poussé et nuancé sur
I’apprentissage du rap ; ils servent de cadre approprié pour mieux saisir ce qui se joue dans la
pratique du rap. Dans les pages précédentes, j’ai mis en évidence ce que fait concrétement un
rappeur pour maitriser I’art de rapper, ce qui m’a porté a avancer des détails liés aux divers
moments d’une vie d’apprenti rappeur. J’ai surtout fait ressortir des stratégies individuelles
d’apprentissage du rap. Or, au cours de son processus d’autoformation, 1’apprenti rappeur ne
s’enferme pas dans un monde clos pour produire des connaissances dans sa pratique. On vient
juste de le voir : « autoformation » signifie apprendre par soi-méme et avec les autres. En me
référant aux expériences de formation des rappeurs et rappeuses que j’ai pu rencontrer, je crois
qu’il faut tout aussi bien mettre 1’accent sur le fait qu’ils apprennent ensemble. Peut-étre serait-
il pertinent ici de rappeler la belle formule de Paulo Freire ([1974] 2001 : 62] : « Personne
n’éduque personne, personne ne s’éduque seul, les hommes s’éduquent ensemble par
’intermédiaire du monde.» Dans le cas du rap, il y a vraiment lieu de parler d’une sorte d’ «
apprendre ensemble », pour ainsi dire, qu’il faut appréhender non pas nécessairement comme
un apprentissage se réalisant en mode collectif (classe, équipe, etc.) mais plutét en tant que
connaissances acquises par le biais d’échanges directs ou indirects, en présentiel ou non, entre
des acteurs qui inventent, s’observent, s’imitent, en évoluant dans un champ de pratique
spécifique. Le rappeur n’apprend pas seul parce qu’il accorde tant d’importance a 1’observation
et a I’imitation de ses modeles d’une part et, d’autre part, en raison du fait qu’il recoure a I’aide
de ses confreéres pour acquérir des savoirs et savoir-faire construits par d’autres au sein de la
pratique du rap. Cette fameuse phrase du rappeur Dog G a ainsi toute son importance : « J ai
appris a écouter des rappeurs parmi les plus forts et cherché a faire comme eux. » Mais il ne
s’agit pas seulement de chercher a faire comme un rappeur que 1’on vénere, on cherche aussi
de I’aide aupres d’autres rappeurs que 1’on cotoie. C’est pour désigner cette tendance a la quéte
de connaissances et de savoir-faire que j’ai développé la notion d’exploration.

On peut objecter qu’il ne s’agit pas d’un apprentissage en mode collectif dans la mesure

ou c’est ’apprenti qui tente d’explorer par lui-méme les connaissances et compétences liées a
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la pratique du rap, aupres de ses homologues ou de toute autre personne susceptible de le
renseigner. Pourtant, si I’on préte attention aux divers échanges qui se réalisent au sein de cette
communauté de pratique, on dénotera I’existence des savoirs d’expérience qui s’y élaborent et
circulent entre les acteurs. Comme personne ne peut prétendre tout connaitre dans ce monde
vaste, fluctuant et imprévisible, lors des échanges entre pairs, celui qui se renseigne sur telle
technique du rap découvre en méme temps, par des €¢changes entre pairs, telle autre technique
qu’il va vouloir essayer. Il « enseigne » et apprend a la fois. Conscients de 1’importance de
cette forme d’entraide entre rappeurs, Jeffson et quelques collégues se mettent souvent a
analyser la technicité¢ des morceaux qu’ils choisissent de travailler ensemble. Ils apprennent a
nommer des techniques qu’ils découvrent en écoutant d’autres rappeurs, a en discuter
largement. Tel collégue connait des choses que les autres ne connaissent pas, il les partage avec
eux. Tres souvent, la discussion entre pairs autour d’un morceau de rap est I’occasion pour tous
de découvrir ou de clarifier des notions et des techniques connues de quelques-uns et ignorées
des autres. Ne s’agit-il pas 1a d’un apprentissage en mode collectif ? Lorsque, par exemple, la
jeune rappeuse Queen Sisi et quelques-uns de ses amis, tout enthousiasmés, se mettent a
¢changer des SMS autour d’un terme utilis€¢ ou d’une technique fraichement découverte, peut-
on dire qu’ils ne construisent rien ensemble en termes de connaissance du rap ? Le rappeur
Ardy reconnait 1’«effet de formation » exercé sur les pratiquants par la communauté de
pratique qui se forme :
« C’est a partir de notre confrontation au sein de la pratique du rap que nous avons appris
ce que nous connaissons . savoir écrire, faire un flow, trouver son vibe, faire des pieds, les
termes techniques. La pratique du rap constitue une sorte d’école ou il y a un ensemble de
savoirs qui circulent entre nous. C’est a travers nos expériences que nous avons appris d
développer nos savoirs. »
A bien des égards, je peux dire que, s’agissant de la pratique du rap, I’on n’apprend jamais
seul. Le devenir rappeur est un mouvement constant d’apprentissage et de réapprentissage. On
a vu que I’imitation est I’un des moments essentiels de cette forme d’apprentissage : I’apprenti
rappeur imite un rappeur qui, lui, en a imité un autre pour se construire. Dans le monde du rap,
il existe un ensemble de savoirs et savoir-faire qui restent disponibles et auxquels tout apprenti
se réfere pour se former. Chaque rappeur cotoie ce monde de connaissances et y construit ses

apprentissages au moyen d’une pédagogie de I’imprégnation (Pourtois & Desmet, 2002), c’est-
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a-dire un « bain pédagogique » qui alimente et forme les valeurs, normes et références le sujet
apprenant en termes de connaissances a acquérir et de compétences a développer. Ce dit bain
pédagogique, se met en place grace a ’action des acteurs qui forgent et expérimentent des
savoirs contribuant a alimenter la pratique du rap.

En réfléchissant sur le processus d’autoformation d’un rappeur, il est un fait qui mérite
d’étre abord¢ : c’est que I’apprentissage du rap articule savoirs informels et savoirs formels. Il
ne faut pas penser que 1’apprenti rappeur construit toutes ses connaissances « dans I’informel »
parce que son apprentissage n’a mobilisé aucun dispositif de formation. Certes, il s’agit d’un
savoir de type expérientiel. Mais les connaissances emmagasinées résultent d’un processus
complexe d’apprentissage articulant d’autres types d’expériences. En effet, la culture scolaire
(Chervel, 1998) qui s’est progressivement installée dans nos sociétés ne peut manquer
d’influencer les autres formes d’apprentissages que font les individus. L’expérience scolaire
est un ¢lément important a considérer dans la construction des rappeurs. Globalement, elle
s’impose comme un incontournable dans nos sociétés contemporaines, ce qui fait qu’il est
difficilement concevable qu’un rappeur ne puisse lire et écrire. Avec Bernard Lahire (2008), je
peux avancer que dans les sociétés contemporaines prédomine une raison scolaire ou, pour
reprendre son point de vue, I’école remplit la fonction de veiller a 1’utilisation correcte du
langage, faire que I’éléve intégre un rapport raisonné et réflexif a celui-ci. Selon cet auteur,
I’école conduit I’éléve a «une socialisation scripturale a la fois explicite, systématique,
intensive et durable » (Lahire, 2008 : 12). On comprend donc le fait que les savoirs acquis par
le rappeur a 1’école occupent une place prépondérante dans ceux qu’il élabore au sein du rap.
Tous les sujets que j’ai rencontrés en sont trés conscients, d’ailleurs. Ils mettent 1’accent sur
des apprentissages qui, provenant du milieu scolaire, deviennent indispensables dans la
formation d’un rappeur : savoir lire et écrire, avoir un vocabulaire riche, avoir une certaine
maitrise de la versification, bien connaitre les figures de style, avoir la capacité d’analyser un
texte, détenir toutes sortes de connaissances, etc. En d’autres termes, faire du rap exige un
niveau intellectuel et académique adéquat. Un peu long, cet extrait tiré d’un entretien que j’ai

eu avec le jeune rappeur Jeffson semble bien résumer cette idée :
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« Pour faire du rap, il faut avoir avant tout un bon niveau d’instruction. Par exemple, si tu ne fais
pas la classe de troisiéme secondaire, de seconde ou de rhétorique’®, qu’est-ce que tu vas
comprendre dans la versification, dans les rimes plates, les rimes croisées, les rimes pauvres, les
rimes riches, les rimes suffisantes, etc ? Que vas-tu connaitre dans les métaphores, les
enjambements, dans les comparaisons,... ? Or, un rappeur doit connaitre tout ¢a. Il faut les
maitriser. Il est donc difficile a quelqu’un qui n’a pas fait ces classes d’étre un bon rappeur, un
rappeur complet. Cependant, on peut trouver de bons rappeurs qui n’ont pas fait ces classes. Mais
ce sont ceux qui se sont formés, des autodidactes qui ont consenti de grands efforts pour
travailler. »

On en revient encore a la question de 1’autoformation qui se révéle étre un grand
recours face a des formes de savoirs formalisés véhiculés a travers 1’école. A vrai dire, étant
donnée la place de ces savoirs dans la socialisation de I’individu scolarisé et, puisque la
pratique du rap mobilise amplement le langage, celui qui les maitrise a un avantage énorme
lorsqu’il pratique cette musique. Ses textes ont la forte chance d’étre remarqués parce qu’ils
sont susceptibles de répondre a des critéres validés dans sa communauté de pratique et, plus
globalement, dans la société ou il évolue, laquelle société favorise la raison scolaire. Un texte
reste un texte, qu’il soit en prose ou en vers, et écrire s’apprend. La socialisation scolaire
donne des atouts qui vont outre la question de I’écriture. Elle participe des connaissances
générales, des logiques d’action et de la vision du monde du rappeur. C’est pourquoi selon les
sujets rencontrés, plus une personne est cultivée, plus elle a des atouts pour produire un rap
de qualité, a condition, bien évidemment, qu’elle puisse satisfaire aux conditions sine qua
non régissant le devenir rappeur. Précédemment, j’ai amplement présenté ces conditions ; il
n’est pas nécessaire d’y revenir. Le rappeur 27 le soutient vivement :

« pour faire du rap, il faut avoir des connaissances et la capacité d’observer, de faire des
analyses sur les conditions de vie des gens. Il faut avoir la capacité de connaitre quel
traitement un étre humain devrait avoir. Tu dois pouvoir analyser tout ¢a...pour écrire,
pour faire du rap ».
Jen déduis que les savoirs et savoir-faire construits dans le rap passent par une
articulation des ¢léments de la culture scolaire et ceux provenant des expériences du rappeur.

Il ne s’agit nullement d’un simple assemblage de connaissances collectées de toute part ; on

126Dans le systéme scolaire haitien ot I’éléve passe 7 ans au niveau secondaire, ces classes correspondent
respectivement a la 4¢, 5° et 6° année d’études secondaires.
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est plutdt en présence d’un travail incessant de mise en commun, d’agencement et de
configuration auquel I’individu s’attéle pour élaborer ses connaissances et compétences. A
I’instar des sciences sociales (Walliser, 2009), la pratique du rap ne préte pas a une simple
superposition de divers types de savoirs les uns sur les autres; au contraire, ceux-ci
s’articulent entre eux, se renouvellent incessamment dans leurs contenus et dans leurs formes.
Chaque rappeur a ses propres expériences dans ce travail d’articulation. Selon le récit qu’il
fait de sa formation de rappeur, c’est dans le rap que K-Libr allait vraiment comprendre ce
qu’il avait appris a 1’école secondaire sur la versification. A un certain moment de son
évolution dans sa pratique, il s’est tourné vers des poémes, des fables et des piéces classiques
qu’il a appris par coeur a I’école. C’est a ce moment qu’il a commencé a comprendre la
différence existant entre la poésie classique et la poésie du rap. Cela lui a permis de soigner
ses textes.

Ces matériaux empiriques s’accordent a ce que Philippe Borgeau et ses collegues
(2013), dans un autre contexte, attribuent a la fabrique des savoirs. Ces auteurs se référent, en
effet, au travail de Francgois Caron (2010) pour souligner ’articulation, en Europe, depuis le
monde médiéval, d’une culture de I’empirisme a une culture de la formalisation des
enseignements. Parler de I’apprentissage du rap suppose de prendre en compte ces deux
cultures, différentes en termes d’approche mais complémentaires. Le processus de construction
des savoirs au sein du rap nous aura montré que le formel et I’informel ne sont pas tout a fait
cloisonnés comme on aurait tendance a le croire. Ils s’enchevétrent de telle sorte qu’ils
permettent la circulation des savoirs communicants (Bonnet, Bonnet & Raichvarg, 2010) au
sein de la communauté de pratique voire chez le rappeur. Chaque apprenti fait 1’effort
d’assimiler et d’agencer ces savoirs pour devenir un rappeur reconnu et respecté. Reste a
préciser quels enjeux ce processus complexe d’apprentissage représente pour la construction
identitaire des sujets apprenants. Je compte aborder succinctement cette question dans la partie

suivante.
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9.3 La passion d’étre rappeur et le défi de soi

On I’a vu dans les pages précédentes : ce qui porte un mélomane a vouloir a tout prix
consacrer son temps a pratiquer le rap, c’est son gotut pour cette musique. J’utilise le terme de
feeling pour nommer cet enthousiasme, ce vif élan que le mélomane ou le rappeur pratiquant
éprouve pour cette musique qui I’anime, le mobilise, I’enflamme. Ce feeling a pour effet de
favoriser un rapport d’attachement développé par I’individu face a cette musique qu’il
affectionne. Plus cet attachement perdure, plus I’amour pour le rap s’enracine. L’inverse est
aussi vrai. A un certain moment de 1’évolution de ce rapport d’attachement, ce gotit pour le rap
va se muer en une vraie passion qui emportera I’individu concerné. A condition de détenir un
certain talent, d’en étre conscient et de trouver un peu de motivation, celui-ci va vouloir
devenir lui-méme un rappeur qui puisse mobiliser d’autres mélomanes du rap. Au ceeur du
rapport affectif que développe le mélomane avec sa musique il y a donc, dans beaucoup de cas,
un glissement considérable : de la passion pour le rap va faire émerger une passion d’étre
rappeur. Cette « passion d’étre » s’installe progressivement chez le pratiquant et joue un rdle
moteur dans le devenir rappeur, dans la mesure ou c’est ce qui anime le sujet apprenant, qui le
porte a vouloir se dépasser pour s’accomplir. Elle sert de force agissante qui mobilise
I’apprenti rappeur, comme le rappeur aguerri d’ailleurs, et le porte jusqu’a ressentir la rage
d’étre performant pour convaincre son auditoire. C’est cet aspect si important de
I’apprentissage du rap et de la construction identitaire chez le rappeur pratiquant que je compte
aborder des les lignes suivantes.

L’enthousiasme entrainé par et dans le rap est sous-tendu par au moins deux facteurs
fondamentaux. Primo, ce genre musical a su gagner un poids considérable dans le quotidien
des jeunes Haitiens depuis les années 1990. Il est devenu comme une mode qui s’impose
surtout dans les villes haitiennes, bon gré malgré, chez des enfants, des adolescents et des
adultes ayant grandi dans un décor sonore ou le rap a gagné en importance. Aujourd’hui
encore, ce genre musical est représenté comme une affaire de jeunesse : on est jeunes, on est
« récents », selon un terme actuellement en vogue en Haiti, donc on écoute ou/et pratique du

rap. Cela se passe comme si, pour beaucoup, la pratique du rap é€tait un rite de passage avant
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d’accéder a un certain niveau de maturité. Dans ce climat, on peut logiquement s’attendre a ce
qu’il y ait des jeunes qui développent un amour pour le rap et une vive passion a devenir
rappeurs. Secundo, ces jeunes qui se délectent sans cesse du rap sont aussi en quéte d’une
reconnaissance et d’une estime. En fait, le plus souvent c’est a la période de ’adolescence
qu’émerge cette vive passion a pratiquer le rap. Or, c’est une période de développement
humain ou la question identitaire se pose avec insistance, en fonction d’un ensemble de
bouleversements d’ordre physiologique, cognitif, affectif, relationnel, etc (Bee, 1997 ; Berger,
2000). Depuis le célebre travail d’Erikson (1972), ’adolescence est reconnue comme une
période cruciale de vie ; cette tranche d’age s’accompagne de grands enjeux identitaires. En
quéte d’une définition de soi, 1’adolescent cherche a se connaitre tout en essayant de se
singulariser. Or, 1’une des finalités poursuivies par un individu dans cette quéte identitaire,
c’est d’aboutir a une vision intégrée de lui-méme ou il se sente reconnu et valorisé dans ce
qu’il est et dans ce qu’il fait (Camilleri & Al, op. cit.). Selon Abraham Maslow ([1956] 2011),
le besoin de reconnaissance et d’estime est fondamental chez I’étre humain. C’est important
pour un jeune pratiquant de rap. Il cherche a se faire une place dans cette communauté de
pratique, a se faire respecter et valoriser, en plus de chercher une visibilité. Le rap lui offre
justement la possibilité de poursuivre et d’atteindre ces buts mais a condition d’investir cette
pratique avec son cceur, c¢’est-a-dire de se laisser traverser pour en éprouver le plaisir.

Puisque, logiquement, le devenir rappeur passe par 1’apprentissage du rap, le sujet
rencontre des obstacles qu’il doit obligatoirement surmonter. Il est conscient de la nécessité
d’avoir la maitrise de ’art de rapper et de le prouver devant un public. Il reconnait qu’il doit
faire sa preuve pour mériter le respect de ses pairs, dans son quartier, dans son école, etc.
Autrement dit, le sujet sait qu’il se livre a une bataille pour le respect, la dignité et la gloire. A
travers la revue de littérature existant sur le rap ou sur la culture hip-hop en général, plusieurs
auteurs voient dans le rap une lutte sans merci pour 1’honneur (Lapassade & Rousselot, op. cit.
; Blondeau & Hanak, 2008). Dans cette lutte constante pour son respect, le rappeur doit
pouvoir se convaincre et se surpasser pour apprendre.

C’est pourquoi j’utilise la notion de « défi de soi » pour désigner ce pari dans lequel un
sujet se contraint volontiers, s’engage fermement a poursuivre une ou des finalités concretes
ayant rapport a un ou plusieurs aspects sa vie, en se livrant corps et ame a un travail assidu qui

doit, selon lui, aboutir a une transformation de soi. Le défi de soi peut étre entendu comme un
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impératif catégorique : « surpasse-toi, deviens meilleur et rends-toi toujours digne de respect et
d’estime. » Parce qu’il interpelle I’individu dans sa pleine et entiére subjectivité, c’est cet
impératif méme qui constitue défi « de soi », le challenge dont la réussite confére un sentiment
de dignité, de satisfaction et d’accomplissement de soi. A un temps ¢ de sa vie, le méme sujet
peut avoir plusieurs défis de soi, dépendamment des moments (au sens ou Remi Hess entend ce
terme) auxquels il accorde priorité dans sa vie. Ainsi, il conviendrait mieux de parler d’ « un »
défi au lieu « du » défi. Mais dans le cas qui nous concerne, j’écris « le » défi puisqu’il est
question précisément du processus de construction de soi a travers une pratique spécifique : le
rap haitien.

Au cceur de ses relations et interactions sociales, ¢’est le sujet lui-méme qui se « construit »
le défi a relever, en fonction de ses observations des faits, des interprétations qu’il fait de ses
expériences singuliéres, du lien qu’il en établit avec son identité et suivant la maniére dont il
décide de s’y prendre pour gagner le pari dans lequel il s’engage. En tentant de relever un défi
de soi, le sujet retourne d’abord sur lui-méme, se replie pour travailler des aspects particuliers
de sa vie et se projette ensuite, avec ou sans souci d’ostentation.

Dans le cas du rap, le defi de soi est d’abord un defi de connaissance et de maitrise de I’art
de rapper. Rey G recourt a un exemple patent qu’il tire du domaine de I’informatique :

«Le rap, c’est comme [’informatique. Constamment il y a de nouveaux logiciels qui
apparaissent, il faut toujours étre up to date. Quand on travaille dans un studio, on doit
connaitre certaines techniques : installer des programmes, aller dans la poubelle pour
récupérer des fichiers, conserver des fichiers sur des discs externes, faire un beat, etc. ».

Pour relever ce defi de connaissance, le sujet doit obligatoirement se mettre a 1’épreuve.
Tres peu convaincant dans ses balbutiements, le rappeur K-Libr était obligé de se retrancher
chez lui, pendant un certain temps, pour se mettre au travail. Il a di travailler plusieurs albums
de rap et s’est convaincu qu’il en est capable. Dans ce travail motivationnel, il a identifié¢ des
faiblesses a surmonter, des peurs a affronter, ceci dans le souci de répondre aux moqueries des
camarades de son quartier qui refusaient de le prendre pour un rappeur a part entiere. Son
premier grand but était de prouver a ces mécréants qu’il avait du talent. K-Libr s’est rendu
compte du fruit de ses efforts lorsque, dans son quartier, on commengait a le prendre au
sérieux. Mais entre temps il a su se faire une réputation dans son école et dans d’autres

quartiers. C’est difficile de devenir prophéte chez soi !
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Si le devenir rappeur s’accompagne d’un défi de connaissance, la subjectivité de
I’apprenant se trouve engagée dans une vraie épreuve dont il doit sortir la téte altiere. Il y va de
son estime de soi, c’est-a-dire que dépendamment du regard qu’il porte sur lui-méme et de la
maniére dont il appréhende le challenge, il peut se dévaloriser ou se croire capable de prouver
ses talents et de s’imposer (Adler & Towne, op. cit; Branden, 1995). En fait, ce défi
s’accompagne d’un risque de déshonneur ; le sujet doit a tout prix se montrer valable. C’est ce
qui arrive lorsque Master Beef, lors de sa premiére expérience en studio d’enregistrement, a
tout fait pour ne pas donner I’impression a I’ingénieur du son qu’il ne savait pas compter les
mesures. Il a sa raison a lui : « Tu n’es obligé de laisser les gens voir ta faiblesse ». Quant a
Renaud, lors de son premier enregistrement en studio, il s’est enivré pour chasser son stress,
dit-il; il a voulu faire une bonne prestation devant I’ingénieur du son qui est aussi un rappeur.
Pour relever le défi de soi, le rappeur doit se convaincre d’abord de ses potentialités, de ses
acquis ; puis il doit pouvoir convaincre son auditoire, ce qui exige de lui une discipline de soi,
des efforts pour se maitriser, pour s’habituer a un travail intense et systématique.

Le defi de soi est une injonction que le sujet s’impose lui-méme : devenir meilleur sinon le
meilleur. C’est avec force qu’il se I’impose. Cette force s’exprime dans la rage avec laquelle il
endosse sa responsabilité envers lui-méme et le travail qu’il fait sur lui-méme. Ce travail sur
soi se fait avec du caractére. Lors d’un notre entretien, Jeffson a prononcé cette phrase tres
significative : «J aime lorsqu’on me sous-estime, ¢a me donne de la rage de vaincre ». A partir
des ¢léments de récit collectés aupres de mes informateurs, il est possible de toujours observer
I’existence d’un événement déclencheur d’une ferme décision de la part du sujet qui s’obstine
a travailler pour devenir meilleur. L’événement déclencheur peut étre n’importe quoi, mais
c’est toujours un fait hautement significatif dont découle la résolution du sujet qui se décide a
s’exercer en vue d’optimiser ses potentialités. Ce peut étre une insulte ou quelque chose qu’il
vit comme telle. K-Libr a été surtout animé par ce vif désir de prouver ses talents a des jeunes
de son quartier qui le passaient en dérision lorsqu’il était a ses premiers essais dans le rap. Ce
peut étre également des encouragements voire des applaudissements inattendus rencontrés a la
suite d’une démonstration lors d’une partie de free style. Les rappeurs K.O, Master Beef, Rey
G, Burning et Queen Sisi en ont longuement témoigné. Tous les rappeurs qui ont connu une
certaine réussite ont peut-étre des expériences significatives a mettre en mots en rapport avec le

défi qu’ils se sont eux-mémes lancés.
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Parall¢lement au pari qu’il se livre par rapport aux connaissances et savoir-faire dont il
doit faire preuve dans le rap, le pratiquant doit répondre a diverses autres injonctions. Satisfaire
ses parents — ou des substituts parentaux voire des proches qui comptent sur lui — a partir de
ses résultats scolaires, c’est I’une des premiéres injonctions qu’il peut rencontrer dans sa vie de
rappeur. Ils semblent nombreux les parents haitiens qui n’accepteraient pas que leurs enfants
pratiquent le rap. Cette supposition se fonde sur la récurrence des témoignages de
désapprobation rapportés par les rappeurs que j’ai rencontrés. Dans les représentations sociales
de beaucoup de parents haitiens, une carriere de rappeur n’a rien d’intéressant. C’est pourquoi
ils sont nombreux a vouloir interdire a leurs enfants de pratiquer le rap. Mais devant
I’insistance d’un jeune, un parent peut céder sous certaines conditions. Dans ce cas, comme
condition sine qua non, le jeune doit donner des résultats scolaires satisfaisants. Certains
parents le signifient clairement a leur enfant, d’autres I’insinuent de maniére plus ou moins
implicite. Ce contrat peu ou prou tacite entre le rappeur en devenir et son parent, lorsqu’il n’est
pas respecté, peut étre a I’origine de sérieux conflits au sein d’une famille. Les rappeurs
rencontrés dans le cadre de ce travail de thése cherchent a répondre adéquatement a cette
injonction pour ne pas donner raison a ceux qui pensent que le rap est une pratique méprisable,
un refuge des analphabétes, une routine privilégiée des délinquants.

Le defi de soi articule plusieurs injonctions. Chacun a sa propre maniere de percevoir ou de
se faire des injonctions, suivant sa vision du monde, son rapport au rap, ses expériences et
espérances dans cette pratique musicale. Il y a des injonctions communes et celles qui sont
propres a des sujets singuliers. Hormis celles que j’ai présentées jusque-la, on peut en identifier
au moins trois. Premiérement, le rappeur pratiquant est sommé de construire et de gérer sa
réputation. En effet, dans son rapport avec le public il sait que I’on attend de lui qu’il ait une
conduite impeccable. Il doit soigner son apparence afin de toujours faire bonne présentation. Il
y a un coté performatif dans cette injonction : un rappeur doit pouvoir toujours soigner son
image publique et faire bonne presse. En d’autres termes, il doit répondre a une exigence de
conformation de soi pour plaire a son public et a lui-méme en tant qu’il est dépendant de celui-
ci. En tant qu’« esclave » du public, pour emprunter un terme a Rey G, le rappeur doit pouvoir
faire plaisir au public dans ce qu’il produit ; c’est la deuxiéme injonction qui lui est faite. Il
plait a ses fans parce qu’il se fait comprendre dans ses messages, fait des musiques entrainantes

et, lorsqu’il est sur scéne, il a le devoir de captiver et de ravir son assistance. Pour répondre a
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cette exigence, le sujet en question doit vraiment avoir du talent et des expériences appropriées.
Sa popularité dépend de la maniére dont il répond a ces deux exigences. S’il rencontre du
succes dans ses prestations, 1a encore il doit faire en sorte de gérer la gloire qui en découle. Car
la gloire peut le rendre paresseux et la paresse ne peut que le conduire vers une régression
certaine et pernicieuse pour sa popularité.

Troisiémement, un rappeur est mis en demeure de réussir dans ce qu’il fait, c’est-a-dire
qu’il doit atteindre ses objectifs dans I’exercice de sa pratique. Comme les objectifs poursuivis
ne sont pas toujours les mémes puisqu’ils varient d’un sujet a un autre, la réussite dans le rap
est tres relative et subjective. Mais il faut dire que selon une conception pécuniaire qui domine
I’industrie mondiale du rap et de la musique en général a I’heure actuelle, la réussite d’un
artiste se mesure au montant de son compte en banque. En parlant de réussite, on pense par
exemple aux millionnaires du rap américains qui ont gagné respect et pouvoir parce qu’ils ont
su faire fructifier leurs talents comme I’a montré Cabouat (2012) dans son fameux
documentaire. Ce modele de succes se révele également dominant en Haiti. Ainsi, dans les
représentations, les rappeurs haitiens a succes sont ceux qui sont les plus en vue, ceux qui ont
la chance de trouver quelques contrats de publicité¢ aupreés des sponsors. De leur coté, les
rappeurs haitiens les plus connus alimentent cette représentation de la réussite dans le rap,
quoiqu’ils évoluent dans un milieu de misére ou il n’y a pas véritablement une industrie
musicale. Que 1’on songe a « / swear to God »'*” du rappeur Izolan ou a d’autres vidéo-clips du
méme type dans lesquelles des rappeurs haitiens, imitant servilement leurs homologues
américains, montrent une vie de luxe, arrosée de champagne, avec dans le décor des voitures
de grande marque, des billets qui voltigent et, bien str, des corps de femmes
presqu’entierement dénudés. Véritable contraste ! Certains rappeurs haitiens se congoivent
carrément comme des businessmen qui n’ont pas droit a 1’échec. Beaucoup esperent une
réussite matérielle a partir de leur pratique, méme s’ils sont conscients de I’énormité des
obstacles a franchir pour atteindre cet objectif. Dans un pays ou l’industrie musicale est
rachitique, une réussite matérielle fondée exclusivement sur I’exercice de son art de musicien
est quasiment un leurre. Le risque est fort grand de s’y perdre dans cette voie en se laissant
entrainer dans des compromissions nuisibles pour sa réputation. En cherchant le succés, un

artiste peut hypothéquer sa réputation par exemple en se laissant fourvoyer dans les méandres

127V oir lien suivant (consulté le 20 aotit 2017) : https://m.youtube.com/watch?v=2aV2NqW W4x8
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de la politique haitienne. Il est courant de trouver des artistes qui se livrent ostensiblement,
moyennant une somme d’argent, dans des campagnes €lectorales aux cotés des politiciens a la
réputation douteuse'?®. C’est pourquoi je parle du risque de « perversion », c’est-a-dire le
danger encouru par un artiste reconnu et respecté — pour la qualité et la portée de son ceuvre —
de s’impliquer dans des actions et positions tout a fait contraires a ce qu’il véhicule et, par la
méme, de perdre son crédit aupreés de son public. Un artiste dit «engagé » peut €tre perverti
sans s’en apercevoir ; cela arrive parfois par fanatisme et absence d’autocritique, par un
manque de prudence, de réflexivité ou de distance critique par rapport aux événements et
circonstances. L’artiste peut nourrir, jusqu’au bout, le souci de rester fidéle a un alli¢ qui a
changé de position et/ou d’intéréts ou qui fait tout simplement semblant de défendre une cause
commune. Dans ce cas, il commet I’erreur d’une trop grande allégeance. Par ailleurs, ce méme
artiste peut étre porté, lui aussi, a changer de position et d’intéréts en allant jusqu’a adopter des
comportements qu’il dénongait car il a céd¢ devant les coups que lui asséne une vie précaire et
misérable. Il change donc son fusil d’épaule pour se mettre a 1’abri de la vulnérabilité et de la
miseére. La perversion de I’artiste est d’autant plus flagrante qu’il ait porté, par le passé, un
message de dénonciation ou/et de revendication auquel beaucoup ont cru et adhéré.

Ces considérations permettent de comprendre que 1’injonction de réussite se révele plus
difficile qu’il n’y parait: le rappeur doit « réussir dans la dignité et avec honnéteté ». Elle se fait
encore plus pressente pour des femmes désireuses de se créer une voie a travers le rap haitien.
Car en plus de prendre des précautions pour ne pas tomber dans les piéges qu’encourent leurs
homologues masculins, elles doivent lutter contre les propositions indécentes!'? des males
dominants du secteur. Les deux rappeuses rencontrées ont fait état d’un ensemble
d’expériences qui montrent a quel point il est difficile & une femme d’émerger dans le monde
du rap en Haiti. Ce monde n’est pas a 1’abri du machisme, des rapports de pouvoir et de
domination qui traversent la société haitienne. C’est 1’'une des raisons qui expliquent le fait

qu’il y ait trés peu de rappeuses connues dans le milieu haitien.

128 Par exemple lors des élections présidentielles haitiennes de 2011, Izolan, membre du groupe de rap

Barikad Crew s’est affiché ouvertement avec Mirlande H. Manigat ; il a voulu inciter les gens a voter pour cette
candidate, unique femme de cette course électorale, en répétant le slogan alors trés répandu : « Ban m manman
m ! » (Littéralement, « donnez-moi ma maman » !). Lors d’un entretien que j’ai eu avec lui le 6 février 2015, le
rappeur Dog G a affirmé que 1’équipe de campagne Jude Célestin, candidat bien placé lors de ces mémes
¢élections, a contacté quelques rappeurs du groupe Rockfam (rival de Barikad Crew) pour un contrat de
participation a sa campagne é€lectorale.

129 En référence a Proposition indécente, un film réalisé en 1992 par I’ Américain Adrian Lyne.
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J’ai rencontré des rappeurs inconnus du grand public mais qui éprouvent le sentiment
d’avoir réussi dans le rap, en fonction de ce qu’ils se sont fixé comme objectifs. Ces rappeurs
se réclament le plus souvent d’un rap dit « conscient » ; pour eux, leur réussite reste liée a leur
sentiment d’utilité vis-a-vis de la société haitienne parce que, arguent-ils, ils ont fait passer des
messages importants, géré leur dignité malgré vents et marrées et sont restés cohérents et
congruents dans leur position.

On le voit donc bien : le défi de soi est véritablement une épreuve dans laquelle le
rappeur est constamment engagé et dont il est sommé de sortir victorieux. Il comporte le risque
du déchirement et de la déchéance de I’individu qui y perd la face, s’il ne s’en sort pas. On ne
reléve jamais complétement ce defi. On a beau faire ses preuves en matiere des savoirs et
savoir-faire dans le rap ; mais il y aura toujours des précautions a prendre pour garder son
honneur. Celui qui reléve ce défi de soi détient une confirmation de ses potentiels et éprouve
un sentiment de réalisation de soi, la sagesse de poursuivre son parcours de rappeur aguerri.
Cela lui donne la force de témoigner, de faire récit de son parcours biographique. Tentons, a
présent, d’explorer les modalités de mise en récit des expériences significatives du sujet dans la

pratique du rap.

9.4 Récit d’auto-formation : le rap en poétique d’action

« Raconter une expérience n’est pas en effet seulement une maniére de
communiquer : c’est d’abord se constituer soi-méme en sujet conscient

de cette expérience. » (Serge Tisseron)

En tant que sujet apprenant, le rappeur a besoin de comprendre ce qu’il fait, pense et dit
autour de cette pratique musicale. Il a également besoin de saisir les mécanismes par lesquels il
a construit les savoirs et compétences qu’il a acquis en exergant sa pratique. En d’autres
termes, le rappeur pratiquant a le souci de donner du sens a sa pratique, a ses stratégies
d’apprentissage et aux résultats obtenus, c’est-a-dire ce qui fait effectivement de lui un rappeur
a part entiére, un « professionnel » reconnu et respecté pour ses talents. En fait, en sa qualité de

praticien, il reconnait la nécessité de comprendre voire de décrire la manicre dont il s’y est pris

— ou s’y prend encore — pour développer des connaissances et talents dignes d’un rappeur qui
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se respecte. Il faut dire que le rappeur n’est pas toujours conscient de ce besoin de sens ou, du
moins, il n’y préte pas une attention continue. Pourtant, il est bien dans une quéte permanente
de sens ; il cherche a souvent expliciter ce qu’il fait afin de construire un discours sur sa
pratique. Ce discours est d’abord pour lui-méme et, ensuite, pour ses interlocuteurs. Ce
discours doit étre clair, logique, cohérent, convaincant voire enchanteur a la fois pour le
destinateur et pour le destinataire. S’il se livre constamment a une quéte de sens autour de sa
pratique, c¢’est surtout pour pouvoir se repérer, pour avoir un sentiment de controle sur ce qu’il
fait en tant que pratiquant. C’est I’'une des fonctions que remplit ce travail d’élucidation qui lui
permet non seulement de comprendre les actes et gestes qu’il pose au coeur de son processus de
construction de soi en tant que rappeur mais également de se faire comprendre aupres de ceux
qui sont intéressés a sa démarche. Sinon, il se perd ; il devient difficile de garder une continuité
et une cohérence dans ce qu’il fait, voire de saisir ses propres logiques d’action sans ce travail
d’¢lucidation.

La question du sens que le rappeur accorde a ses pratiques d’apprentissage me parait
cruciale et mérite une place considérable dans le cadre de cette réflexion. Je tente de m’y
pencher en faisant I’effort de la situer dans les sentiers théoriques de la recherche biographique
en sciences humaines et sociales. Brievement, dans les lignes suivantes je propose quelques
¢léments de réflexion autour de cette question.

On peut se demander comment ce travail d’¢lucidation se rend possible. Comme il s’agit
pour le rappeur de donner du sens a sa pratique d’autoformation et, pour comprendre ce
processus, on ne peut que considérer le récit que celui-ci fait de son expérience. Ce choix
s’explique par I’importance que prend le processus de biographisation de soi dans le devenir
individuel. Christine Delory-Momberger (2004) définit la biographisation comme I’inscription
des expériences de I’individu dans «des schemas temporels orientés qui organisent
mentalement ses gestes, ses comportements, ses actions, selon une logique de configuration
narrative. »'*°. Pour elle, il existe un fait biographique premier qui se traduit par cette

« capacité anthropologique selon laquelle les hommes percoivent leur vie et ordonnent leur

130Christine Delory-Momberger, « Biographie, socialisation, formation », L orientation scolaire et professionnelle [En
ligne], 33/4 | 2004, document 4, mis en ligne le 28 septembre 2009, consulté le 30 janvier 2014. URL :
http://osp.revues.org/251 ; DOI : 10.4000/0sp.251 Voir la partie titrée « Le biographique, une catégorie de [’expérience ».
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expérience dans les termes d’une raison narrative ». Ainsi le biographique prend-il le sens
d’une catégorie de I’expérience permettant a 1’individu, d’intégrer, de structurer, d’interpréter
les situations et les événements de son vécu, dans les conditions de son inscription socio-
historique. Autant dire que la mise en récit de soi occupe un réle prépondérant dans notre
maniere de nous définir en tant qu’étre social singulier. Inscrivant ses réflexions dans la
continuité des travaux du philosophe Paul Ricoeur (1983), Christine Delory-Momberger!®!
s’est méme demandée s’il peut y avoir une vie sans récit, tellement celui-ci est prégnant dans
les opérations de configurations de soi. Cette prédominance se traduit par la formule selon
laquelle « nous ne faisons pas le récit de notre vie parce que nous avons une histoire ; mais au
contraire, nous avons une histoire parce que nous faisons le récit de notre vie. » (Delory-
Momberger, 2004, op.cit.). Ainsi se précise I’importance du récit : il permet a I’individu de se
représenter son existence dans le temps, de percevoir ses expériences a travers une histoire ou
une multiplicité d’histoires, de transformer les événements, les actions et les personnes de sa
vie en épisodes, en intrigues et en personnages, etc. Dans ce cadre réflexif, Christine Delory-
Momberger (2014 : 21) propose une notion qui se révele d’une grande utilité, lorsqu’il s’agit
de saisir la maniere dont les individus font signifier les situations, événements et pratiques de
leur existence ; elle désigne par « travail biographique », « [’activité produite par !’individu
pour donner une cohérence et un sens aux événements de sa vie ». Et ce travail biographique
passe par le récit qui est un lieu de mise en forme ou de formation de soi, un lieu
d’apprentissage en plus d’étre un moyen d’expression traduisant dans le langage des mots la
réalité des faits.

Ces réflexions constituent un cadre théorique cohérent qui me permet d’approfondir
I’analyse du processus de mise en sens des expériences d’apprentissage et de construction de
soi chez le rappeur pratiquant. Si I’expérience conjointe de soi et du monde social prend forme
dans le récit de soi, il est donc possible de saisir la mani¢re dont un rappeur construit du sens
autour de sa pratique de formation et les interprétations qu’il fait des expériences significatives
de sa vie d’apprenti ou/et de « professionnel ». L une des fonctions essentielles du récit que fait
le sujet autour de sa pratique, c’est de parvenir a une réflexivité sur le processus de
construction de ses savoirs et savoir-faire dans le rap, de retracer la démarche empruntée pour

y parvenir. Les entretiens réalisés avec les rappeurs rencontrés dans le cadre de cette thése se

BBIA ce sujet,voir spécifiquement le chapitre 1 de La condition biographique (texte déja cité, p. 25).
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sont révélés un lieu propice a ce travail de réflexivité. Les rappeurs pratiquants reconnaissent le
fait qu’ils ne soient pas toujours conscients de tout ce qu’ils apprennent dans le rap ; c’est donc
par un travail de retour sur soi qu’ils se penchent sur ce qu’ils ont fait pour y parvenir. D’ou le
role d’un moment de recul que joue un entretien avec un interlocuteur intéressé.

Le récit que fait le sujet apprenant lui permet non seulement de décrire sa méthode
d’apprentissage mais aussi — et finalement — d’aboutir & sa propre «théorie » sur les
mécanismes de construction des savoirs et savoir-faire du rap. L’articulation de cette dite
« théorie » est possible grace a la mise en intrigue qui s’installe au ceeur méme du récit que fait
I’individu de son processus de formation a travers la pratique du rap. La notion d’intrigue
employée par Paul Ricceur a alors toute son importance. En tant que principe organisateur du
récit (Abel & Porée, 2009), elle assure I’articulation cohérente des faits, des situations et
expériences singuliéres du sujet selon une logique narrative. En d’autres termes, le rappeur
pratiquant ordonne un ensemble de faits, d’actions, d’expériences significatives, d’anecdotes,
qui constituent les matériaux nécessaires a I’établissement du récit qu’il fait de sa formation.

En fait, chaque rappeur a un récit personnel de son parcours d’auto-formation. Il agence
les parcelles de ce récit de telle sorte que ses destinataires puissent comprendre ce qu’il
raconte, saisir les tours et détours de son processus d’autoformation. Il met en lumiére divers
aspects de son processus d’apprentissage, dépendamment de la nature des sollicitations qui lui
sont adressées. Son récit contient tant de faits, de gestes importants et d’anecdotes
significatives ! Pour ne pas trop m’écarter de mon argumentation, je vais m’en tenir a un seul
fragment de récit, toutefois relativement long, tiré de mes entretiens avec le rappeur Renaud.

« Un jour, un rappeur connu et un Dj performaient dans une activité. Ils épataient les gens.
C’était extraordinaire. J'ai toujours compris que je peux aller trés loin et méme faire mieux, peut-
étre. Mais ce n’était pas une passion violente pour le rap. La passion violente allait venir vers 2001 -
2002. A cette époque j’'avais la possibilité de m’enregistrer sur des cassettes. Les bandes sonores
ont fait un déclic. Je me mettais a m’observer. Je me demandais si j étais naturel, comment j étais
par rapport a d’autres rappeurs que j 'écoutais. Je me sentais loin d’eux en termes de niveau dans le
rap. Parfois je constatais que je redisais les mémes choses. Parfois j hésitais. Ce sont des choses
que je faisais de fagcon vague, sans respect pour les mesures car je ne connaissais pas les principes
du rap. Au fur et a mesure que j’écoutais du rap, je développais une routine. Ce qui fait que je
pouvais respecter les mesures sans nécessairement chercher a le faire en connaissance de cause. Je

ne savais pas ce que veut dire un « 16 barres », ni la fin d’une barre, ni “'étre off beat’’. Au début je
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ne m’intéressais pas a connaitre tout ¢a. Il s’agissait juste pour moi d’écouter un morceau et de

chanter dessus. Mon frére ramenait aussi des versions instrumentales sur lesquelles je rappais.

Quand j’ai commencé, j’'ai écrit un texte que je chantais parfois. Pour moi, cette musique n’avait

rien a voir avec le rap. Ce n’était pas forcément le texte en soi mais plutot la facon de chanter.

J’ai commencé vraiment a écrire des choses concernant le rap en 2007. La j’ai commencé a
écrire sur mesure. J 'écoutais des chansons et essayais de dégager un contréle juste. Maintenant, je
peux écrire 16 barres sans avoir un beat. Je peux écrire un texte et, apres, je l’ajuste sur un beat. Je
connais ces choses, parce qu’a une époque je lisais, fouillais, je cherchais a avoir des
connaissances sur le rap. Sur le net, je consultais le vocabulaire du rap. Mais j’ai maitrisé le
controle des barres tout seul. Personne ne me ['a montré. J entendais parler de 16 barres et je me
posais une question sur ¢a : " C’est quoi un 16 barres ?’". J'écoutais des musiques et j’ai cherche
tout seul a savoir comment je peux le mesurer. Comme c’est rimé, c’est plus facile pour moi. Et
J’essaie de le compter dans la rime. Un rappeur n’a pas besoin de beaucoup. S’il trouve seulement
la mesure, il peut rapper. C’est pourquoi quand un rappeur chante, il fait toujours un mouvement de
la téte. Ce mouvement participe au contréle de la mesure. 1l lui permet de garder le rythme en
chantant. Ce n’est pas qu’il contréle le rythme proprement dit ; il controle son flow sur la mesure.
Ca te permet de rester connecté au quick. A force de rapper, ce mouvement devient automatique.

D’habitude, je contréle les barres que j’ai. J écris mon texte a part. C’est pourquoi je veux faire
[’expérience d’écrire mes textes sur le beat, c’est-a-dire en imaginant le beat pendant que j écris.
Parfois, dépendamment du feeling qu’on tire du vibe, le beat peut t’entrainer vers tel flow. Il te
porte (te conditionne méme) a avoir tel flow. Le flow, c’est la maniére de rapper. On donne une
phrase a plusieurs rappeurs, on aura plusieurs flow. Le vibe, c’est le mouvement qu’il y a dans la
musique que tu chantes. C’est la force qui accompagne cette musique. On peut avoir un rap
hardcore, un rap hot, etc. Je dirais que c’est le coté abstrait du tempo. Le tempo participe du vibe.
Le tempo influence/détermine le flow et le vibe. Il faut une harmonie entre le tempo et le flow. Un
rappeur peut avoir plusieurs flow pour un méme texte, une méme musique. »

En dépit de sa longueur, ce fragment de récit ne dit pas tout, bien évidemment, de
I’apprentissage qui se joue a travers la pratique du rap. Tout au moins, il nous renseigne sur
quelques aspects de ce processus complexe d’autoformation dans le rap : I’influence des pairs,
I’initiation a la pratique du rap, la posture d’apprentissage adoptée, les stratégies
d’entrainement, des questions que se pose l’apprenti rappeur au début de sa carriere, ses
hésitations, ses acquis, la “’théorie’” qu’il élabore autour de sa pratique, etc. Ce qui attire le

plus mon attention dans le récit que fait le pratiquant de sa formation, c’est surtout sa manicre
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de mettre des mots sur les multiples expériences qu’il a faites et le plaisir qu’il tire a raconter
son parcours. C’est pour traduire ce fait que j’estime convenable d’utiliser la notion de
poétique d’action qui pourrait se définir comme un discours ravissant tenu par un sujet — ou un
groupe de sujets — ou celui-ci met en évidence la maniére dont il a développé des habiletés,
connaissances et expériences a travers une activité¢ ou une pratique dans laquelle il a évolué (ou
y évolue encore). La poétique d’action est une mise en mots de sa pratique/ses activités ou le
sujet fait ’effort de présenter un récit qui se veut captivant, lequel récit se construit de telle
sorte qu’il procure au narrateur un plaisir de raconter. Celui-ci s’amuse a retracer ce qu’il a fait
ou fait encore dans sa pratique et il prend le soin de le dire d’une belle manicre, selon lui, afin
d’enchanter le destinataire. En tant que discours sur une pratique, la poétique d’action peut
concerner tous les aspects du récit qui lui donne lieu : personnages impliqués, décors, contextes
et circonstances, stratégies d’action, défaites, victoires, réalisations, etc. Dans cette poétique
d’action, le narrateur présente un ensemble de légendes, de trames, de petites histoires... qui
concourent a construire le suspense destiné a retenir 1’intérét du narrataire. On en revient a la
question de la mise en intrigue si chére a Paul Ricceur dans son élaboration théorique.

Le recours au terme de poétique d’action ne doit en rien nous faire sous-estimer la valeur
du récit que fait le rappeur de ses pratiques d’autoformation. La tentation est grande, en effet,
de minimiser la portée de ce dont le sujet fait état dans son récit de pratique, les limites entre le
réel et ’imaginaire étant trés floues. Alessandro Leiduan (2014) a présenté une approche
ontologique du récit ou il soutient I’idée selon laquelle il n’existe aucune histoire entierement
réelle ou imaginaire. Son argument tient :

« La réalité qu’on appelle ‘’fait’’a, en effet, ceci de spécifique, qu’elle n’est déja plus la
quand on la raconte, elle ne peut, donc, étre restituée qu’a posteriori, a partir de ce qui
survit d’elle au moment ou elle a déja disparu (les traces) ou a partir de ce que peuvent
nous en dire ceux qui ont assisté directement a son deroulement (les témoignages). »

Alessandro Leiduan (2014 :2). Ce principe épistémologique fait écho a des débats engagés
dans les sciences humaines et sociales. Il y va de la véracité d’une autobiographie!*?, c’est-a-
dire un récit rétrospectif, en prose, que quelqu’un fait de sa propre existence (Lejeune, 1971,

cité par Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997). On a méme assisté a la montée d’une idéologie

132A ce sujet, le titre du numéro 9 de la revue Les mots de la vie- Revue sur le surréalisme est trés expressif :
« L’autobiographie : du désir au mensonge ». Ce numéro est coordonné par Renée Ventresque et paru aux
Editions L’Harmattan en 1996.
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anti-autobiographique dans le milieu intellectuel frangais (Lecarme & Lecarme-Tabone, ibid.).
Pierre Bourdieu (1986), dans un article intitulé I’illusion biographique », a attribué 1’histoire de
vie a une notion du sens commun. Il a évoqué le poids des déterminismes sociaux dans les
modalités de mise en récit de soi. Yves Clot (1989) s’est attaqué a cette notion sur un fond
épistémologique et soutient que cette illusion biographique dont parle Bourdieu est, elle aussi,
une illusion. Car, selon Clot, dans 1’approche sociologique des récits de vie — celle proposée
par Pierre Bourdieu — il y a une méconnaissance de I’existence de « plusieurs agents dans une
vie et plusieurs histoires de vie possibles pour chaque agent » (Clot, 1989 : 1). A travers ce
débat, c’est la question du rapport objectivité/subjectivité dans les récits de vie qui se pose.

Pour se positionner, Nathalie Gouiffés (2002) prone 1’idée d’un pacte de sincérité en
citant Philippe Lejeune qui parle de « pacte autobiographique ». Elle précise le contenu de ce
pacte : «L auteur assure son lecteur de sa bonne foi et prétend pouvoir apporter la preuve,
extérieure au texte, de sa sincérité. En retour, le lecteur est tenu d’adhérer au discours de
[’auteur et prie de ne pas le remettre perpétuellement en cause. » (Gouiffés, 2002 : 37).

Ce point de vue est valable non seulement pour des textes autobiographiques mais
¢galement pour le récit qu’un sujet fait des événements et expériences de sa vie en situation
d’entretien avec un interlocuteur.

Ces considérations sont a prendre pour ce qu’elles valent, c’est-a-dire qu’elles doivent
constituer des balises qui nous empéchent de sombrer dans des dérives épistémologiques,
lorsqu’il s’agit de réfléchir sur des récits de pratique comme c’est le cas de mon travail sur le
rap. Mais 1’on va admettre que c’est a partir du récit qu’il fait de sa pratique que I’on peut
véritablement penser les modes de construction des savoirs et savoir-faire du rappeur. Selon
moi, le récit de pratique qui se construit autour d’une expérience d’autoformation dans le rap
doit étre considéré comme un lieu ou le sujet tente de donner du sens a sa pratique. Dés lors,
importe peu I’intrication du réel et de I’imaginaire dans le récit puisque ce qui m’intéresse c’est
justement ce processus de mise en sens. Le philosophe Cornelius Castoriadis (1975: 7) a
propos¢ une définition opérationnelle de la notion d’¢élucidation: « Ce que j’appelle
élucidation est le travail par lequel les hommes essaient de penser ce qu’il font et de savoir ce
qu’ils pensent. » Le récit que fait le rappeur de sa pratique est, a vrai dire, un lieu ou se met en
branle ce travail d’élucidation. C’est une histoire qui, aux yeux du pratiquant, vaut la peine

d’étre racontée, explicitée par ’auteur lui-méme et comprise par le narrataire. Ainsi, on est
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obligé de prendre ce récit pour une vérité biographique, selon la formule de Paule Plouvier et
André Breton (1996 : 101), c’est-a-dire « accepter que la signification imposée par le sujet a

ses propres actes était une verité déposée en lui que l’écriture a découverte » Dans le cas qui
me concerne ici, c’est le récit qui a découvert cette « vérité déposée » dans le rappeur
apprenant. Il est donc possible de saisir le récit de pratique du rappeur non pas parce que son
histoire est « vraie » ou qu’il a objectivement de I’importance mais en tant qu’il signifie
quelque chose (Plouvier & Breton, 1996 : 102).

Je voudrais souligner le lien existant entre ce travail d’élucidation auquel s’attele le
rappeur pratiquant et le moment d’exploration dont j’ai fait mention précédemment. Les deux
ont pour point commun une quéte de connaissances et de sens ; ils sont dans un rapport de
complémentarité. Néanmoins, ils sont différents a quelques €égards : si le moment d’exploration
consiste en une quéte de connaissances sur tous les aspects de la culture du hip hop en général
et du rap en particulier, le travail d’élucidation est un exercice de réflexivité visant a construire
du sens autour de sa pratique d’apprentissage dans le rap. D¢s lors, les questions que le rappeur
se pose changent de registre selon qu’il cherche a explorer I’univers des savoirs construits dans
ou autour du rap ou a expliciter sa démarche d’autoformation. A ses moments d’exploration, il
se demande « quelles savoir-faire, quelles connaissances théoriques sont construits autour du
rap ? ». En se posant ce type de questions, le sujet entend s’informer des discours savants dont
le rap fait I’objet pour mieux connaitre voire maitriser cette pratique musicale. Dans cet
exercice de construction de sens autour de sa pratique, les interrogations du rappeur prennent la
forme suivante : « que puis-je comprendre/expliquer de ma propre maniére de procéder pour
apprendre a rapper ? » Le but poursuivi par le sujet, c’est de déceler les mécanismes de
construction de ses savoirs et savoir-faire pour donner du sens a sa pratique. C’est un moment
de réflexivité, de retour sur soi ou le sujet se concentre sur lui-méme, sur ses stratégies d’action
et d’apprentissages a travers sa pratique.

On aura donc compris que le récit du rappeur pratiquant a trois grandes fonctions.
Premiérement, il vise a rendre compte des méthodes d’autoformation du sujet, de son auto-
pédagogie, pour ainsi dire, en vue de se construire comme rappeur a part enticre.
Deuxiémement, par son récit le sujet se donne une histoire en tant que celle-ci constitue la
preuve ultime de son parcours de formation, le témoignage d’une épreuve dont la réussite

constitue un motif de fiert¢é pour lui. Le récit vient comme un renfort a I’estime que le sujet
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construit de lui-méme en tant que rappeur pratiquant. C’est pourquoi la poétique d’action
occupe une place si importante dans son récit de formation. Troisiémement, c’est par le récit
que I’individu s’affirme comme sujet conscient de ses pratiques et expériences ; il porte une
histoire dont il est le seul a construire la trame. Il s’agit de son récit d’autoformation ou il
attribue un sens aux divers événements et expériences de sa vie de sujet apprenant et retrace de
manicre cohérente, et avec enthousiasme, le chemin parcouru pour en arriver au point ou il est.
Si la mise en récit de sa pratique d’autoformation dans le rap est une maniere de se constituer
en tant que sujet, il existe, par ailleurs, différentes maniéres de s’affirmer et se positionner
comme rappeur-sujet. Tentons, a travers un dernier chapitre, d’examiner plus en profondeur la

question de subjectivation au sein de la musique rap.

Chapitre 10 : Le rap : une voie alternative de subjectivation

« Fo n pale mezanmi
Fo npale e
Ou ! Ou ! Men si n pa pale n a toufe »
(Masters, Fo n pale)

[1l faut nous exprimer, chers amis

11 faut nous exprimer

Sinon, nous serons étouffés]

Nombreux sont ceux qui voient dans le rap un moyen d’expression des messages et/ou des
sentiments, un médium de prédilection pour des jeunes pratiquants qui, souvent, veulent
dénoncer des formes d’injustices sociales exercées a leur détriment (Lapassade & Rousselot,
op. cit. ; Tricia, op. cit. ; Boucher, op.cit.). Ainsi appréhendé, le rap est comme un lieu de
positionnement politique ou I’individu tente de véhiculer des paroles de dénonciation ou de
contestation tout en présentant, par ce méme moyen, sa vision du monde social dans lequel il
évolue. Dans beaucoup de pays, on accorde de I’importance a cette conception du rap en raison
de l’origine sociale de ses pratiquants et de I'usage que I’on en a fait dans des quartiers
défavorisés. Mais cette interprétation du rap semble un fourretout qui peut bien masquer des
spécificités et des différences significatives liées a chacun des contextes locaux dans lesquels
cette musique se pratique. En tant que moyen d’expression, si le rap charrie la vision du

monde, la fureur de dire et la souffrance de ses pratiquants, les réalités qui animent et poussent
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ceux-ci a vouloir traduire leurs griefs et leur état émotionnel ne sont pas les mémes. C’est
pourquoi, étant développé au niveau local, aucun rap ne doit étre considéré comme une simple
transplantation mimétique d’un autre rap, lors méme que 1’on y constate I’existence de diverses
formes d’imitation. Se pratiquant dans un pays quelconque, chaque rap est différent. Car les
messages et sentiments exprimes a travers ce genre musical tirent leur origine et leur sens dans
un ordre biographique particulier. Dans le contexte frangais, des chercheurs (Mabilon-Bonfils,
2014) ont montré que les créations populaires en général et la musique en particulier mettent en
évidence certaines questions identitaires (nationalisme, sentiment d’appartenance, etc.). A
I’instar de ces analyses, je soutiens que le rap haitien est un lieu de création populaire dans le
contexte social, politique et culturel d’Haiti, ce qui constitue sa spécificité par rapport a
d’autres raps développés ailleurs. Au chapitre 2, j’ai examiné quelques ¢léments de singularité
du rap haitien. Dans ce dernier chapitre, je m’intéresse particuliérement a la maniere dont les
rappeurs pratiquants investissent ce lieu de création pour s’affirmer en tant que sujets a part
entiere, ¢’est-a-dire des acteurs conscients qui, depuis le début des années 1990, investissent la
sceéne politique haitienne pour dire ce qui, a leurs yeux, mérite d’étre dit sur le déroulement de
la vie collective. Dans ce cadre-1a, le rap est envisagé comme une voie alternative de
subjectivation, c’est-a-dire un moyen par lequel des individus, traditionnellement négligés,
parviennent a investir la scéne politique, a leur maniere, pour s’exprimer sur les affaires du
pays. Ainsi le rap devient-il un couloir privilégié pour accéder a la scéne politique afin de
s’affirmer en tant qu’acteur conscient qui conteste ce qui, dans I’ordre des choses, pousse a
I’indignation. C’est ce dont il va étre question dans ce chapitre. Dans un premier temps, il me
semble pertinent d’apporter quelques précisions socio-historiques autour du lieu a partir duquel
les rappeurs haitiens s’expriment sur la vie collective en Haiti. Il s’agit d’abord de restituer les
contestations et revendications des rappeurs haitiens dans le contexte social et politique de leur
pays. Ensuite, je tacherai de rendre compte de la résonance biographique du rap haitien, ce qui
sera suivi d’une réflexion autour de la question de subjectivation a travers le rap haitien. Enfin,
je tente de déconstruire ce que 1’on appelle, souvent a tord, « rap conscient » et « musique
engagée », etc. N’est-ce pas une bonne occasion de questionner la fonction politique du rap

haitien ?
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10.1 La passerelle rap, un lieu de liberté

Si I’on veut saisir les significations et les enjeux du rap dans la société haitienne, il
est important de préter une attention soutenue a certaines caractéristiques sociodémographiques
des rappeurs pratiquants : age, origine géographique, lieu de résidence, etc. On peut se
demander qui pratique le rap en Haiti. Pour répondre a cette question, on ne peut ne pas
observer des déterminants communs a la quasi-totalit¢ des rappeurs évoluant en Haiti, du
moins aux plus connus : ils sont tous d’origine sociale modeste, habitent, pour la plupart, des
quartiers populaires considérés comme de véritables ghettos ou, selon 1’expression de Franco
Lawman et de Love Federo, « la vie a toutes les couleurs mais elle ne peut pas étre rose »'*.
Comme les rappeurs rencontrés dans le cadre de cette étude évoluent tous a Port-au-Prince, les
criteres d’origine géographique et de lieu de résidence se révelent encore plus pertinents, eu
¢gards au sens que ceux-ci prennent dans la dynamique socio-historique d’Haiti en général et,
en particulier, selon les modes d’appropriation de I’espace physique de la capitale haitienne et
les représentations sociales qui en découlent. Les sujets rencontrés ont une idée presqu’arrétée
concernant le lieu de résidence des rappeurs pratiquants, un indicateur trés révélateur de la
classe sociale voire des conditions d’existence des habitants de Port-au-Prince. En effet, pour
eux le rappeur authentique est celui qui connait suffisamment la réalité des quartiers pauvres,
pour I’avoir vécue, et qui tire des bribes de vérité a mettre en chanson. En ce sens, Jim

affirme :

« Ne remarques-tu pas que les rappeurs haitiens viennent tous des quartiers pauvres ?
As-tu jamais vu, en Haiti, un fils de bourgeois qui fait du rap ? Non. Car le fils du
bourgeois ne vit pas dans la misere ; il ne connait pas cette réalité. Dans son rap, pourra-t-

il parler de la vie dans les ghettos ? Or, le rap c’est I'affaire des ghettos™?. ».

133V/oir le lien suivant (consulté le 23 mai 2017) :https://www.youtube.com/watch?v=tnFDMdvzIH4

134 Extrait de I’'un de mes entretiens avec Jim, un rappeur de Carrefour.
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Cette conception du rap — une musique des gens vivant dans des ghettos — découle de la
compréhension développée par nombre de rappeurs et de fans autour de 1’origine du rap ; ils
prennent le rap pour une musique contestataire qui dénonce la misére et les injustices sociales
que subissent les catégories les plus défavorisées. A vrai dire, ils trouvent une bonne raison a
ne pas penser le contraire, puisque dans I’histoire du rap haitien c’est surtout des jeunes issus
des couches défavorisées qui se font connaitre en tant que rappeurs. Il est trés difficile de

trouver, en Haiti, des pratiquants du rap qui proviennent d’un milieu ais¢.

Ce fait m’interpelle et un détour socio-historique est nécessaire pour tenter de le saisir. Il
existe, en fait, une revue de littérature relativement abondante faisant état d’un profond clivage
dans la société haitienne depuis le 19° siecle (Barthélemy, op.cit.). Un rapport ville/campagne
s’est installé au détriment des campagnards (Casimir, 2001). Depuis le célebre travail de
I’anthropologue Gérard Barthélemy (1990), le terme de « pays en dehors » est souvent
employé pour désigner les zones rurales quasi-totalement délaissées ou les populations sont
confrontées a un manque sinon une absence d’infrastructures de base (école, hopital, systeémes
de conduction d’eau potable, d’¢lectricité, etc.). Les travaux de ce type décrivent la réalité ou
Haiti se présente comme deux pays distincts : d’un coté il y a le monde des paysans qui sont
contraints a cultiver la terre pour reproduire leur vie (Bastien, 1985) et, de 1’autre, il y a celui
des citadins qui bénéficient d’un minimum de services de 1’Etat. Ce sont les citadins les mieux
placés socialement qui acceédent aux plus hautes fonctions politiques. Quant a eux, les habitants
des zones rurales font I’objet d’un rejet de la part de ’Etat haitien et sont traditionnellement
exclus de la gestion de la chose politique (Jean-Jacques, 2003). En témoignent les codes ruraux
adoptés sous les gouvernements de Jean-Pierre Boyer (1818-1843), de Fabre Géfrard (1863) et
de Frangois Duvalier (1957-1986)!%5. Ces codes avaient pour fonction de contraindre les
paysans a rester dans les zones rurales pour produire des denrées destinées a la consommation
locale et a I’exportation. Tres souvent associé a la figure du pauvre, le paysan doit rester a sa
place. Des mesures structurelles contribuent a la dévalorisation et la stigmatisation de ceux qui
proviennent des zones rurales'¢. Dans le théatre haitien, le paysan est souvent présenté comme

un inculte qui parle mal, ses apparences sont négligées ; il est donc ridicule. Les comédiens les

135 Voir a ce sujet Petit-Frére Roger. (1992). Collection « LES GRANDS DOCUMENTS » - No. 1 Code
rural de Boyer 1826. Port-au-Prince : Archives Nationales d’Haiti/Maison H. Deschamps.

136 Par exemple, la marque distinctive « paysan » est notée dans 1’acte de naissance des Haitiens qui sont nés
dans les zones rurales.

291



plus populaires se servent de cette image du paysan, associée souvent a celle de la personne
Agée, pour se construire une popularité auprés des Haitiens'?”.
Toutefois, le paysan utilise des tactiques pour permettre a sa progéniture de connaitre

138 Aussi la ville de Port-au-Prince a-t-elle

une certaine mobilité sociale dans le milieu urbain
particulierement attiré des masses paysannes au cours de la deuxieme moiti¢ du 20° siecle.
Selon Castor (2010), cet attrait s’explique par la mise en place d’importantes infrastructures et
la concentration de 1’essentiel de I’administration publique au sein de cette ville au cours de la
période de 1’occupation américaine d’Haiti (1915-1934). A partir des années 1970, avec la
dégradation constante des conditions de vie des pauvres et 1’accroissement continu de la
population haitienne, on a observé un exode massif de populations rurales vers les villes.
Depuis, la bidonvilisation de Port-au-Prince s’accéleére sous une forte pression démographique
(Noel, 2012).
C’est a travers le milieu populaire urbain alimenté par des gens du dehors que le rap
haitien se pérennise, ce qui fait ressortir la dimension spatiale des inégalités (Backouche et al,
2011) qui teintent les rapports entretenus par les habitants de la zone métropolitaine de Port-au-
Prince. Le rappeur 27 est conscient de cette inégalité ; il s’exprime en ces termes :
« comme moi, tu sais que depuis longtemps il y a a Port-au-Prince des gens d’en haut, les
riches, et ceux d’en bas, c’est-a-dire les pauvres. Moi, j’ai été élevé parmi les pauvres. Je
ne connais que la réalité des pauvres ; c’est ce qui me sert de sources d’inspiration. Comme
beaucoup d’autres rappeurs haitiens, je chante la vie de ceux qui vivent dans la misére au
sein des quartiers pauvres. C’est une facon de faire connaitre a d’autres ce qui se passe
dans la vie des desherités. »

Toutes ces considérations permettent de voir dans le rap un moyen de mise en mots d’une

réalité quotidiennement vécue, celle des milieux populaires trés pauvres, dans un ordre

biographique déconcertant. Elles constituent pour moi d’intéressants paramétres d’analyse

137 On peut se référer a une ceuvre comme Lavi nan bouk la de Papa Pye¢, diffusée par la télévision nationale

dans les années 1980 et aux personnages représentés par des comédiens populaires comme Tonton Bicha, Jesifra,
Tonton Dezirab, Tonton No, Demele, etc.

138 A travers le roman Zoune chez sa Ninnaine et le texte auto-biographique Zig Lavi, on peut observer la
mise en place en Haiti, depuis le 19° siecle, des relations de solidarité entre paysans et citadins ou ceux-ci
recoivent chez eux des enfants provenant des zones rurales, leur facilitant ainsi 1’accés a I’école en ville. Cette
forme de solidarité débouche trés souvent sur le phénomene de domesticité caractérisé par la maltraitance faite
aux enfants concernés.
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pour réfléchir sur le sens que revét la pratique du rap en Haiti, dans le contexte social et
politique de ce pays durant ces 30 derni¢res années.

A bien y regarder, il y a lieu de considérer le rap haitien comme registre d’une parole
politique. Dans les faits, la musique rap a émergé en Haiti comme une forme alternative de
participation politique. Pour appuyer ce point de vue, je veux particuliecrement souligner le
poids d’un élément historique majeur : la coincidence entre la fin de la dictature des Duvalier
et apparition en Haiti de deux genres musicaux servant de lieux de revendication, en
’occurrence le rap et la « musique racine »'*. Dans la littérature portant sur le régime des
Duvalier, de 1957 a 1986, certains faits se répétent constamment: pauvreté extréme,
dilapidation des biens publics dans un climat de corruption généralisée, prééminence de la
pensée unique, emprisonnement arbitraire, persécution a 1’endroit des opposants politiques,
disparition ou exécution publique d’adversaires, exil forcé, etc (Pierre-Charles, 1973, op. cit. ;
Mathurin A et al, op. cit.) ; Lemoine, 1996). Pendant trois décennies, un climat de terreur a
régné en Haiti. On devait se garder de critiquer le gouvernement sous peine d’étre poursuivi,
exilé ou carrément tué. Le régime a ainsi instauré une répression systématique et généralisée
entrainant un climat de méfiance dans les interactions quotidiennes et un certain reniement au
sein de la population haitienne. Par I’établissement de ce climat de terreur, les masses rurales et
urbaines étaient astreintes a un silence d’autant plus inquiétant que révoltant (Hurbon, 1979 ;
Trouillot, 1986). Dans ce contexte politique, la parole des dirigés a été contenue voire
accaparée’*’ pour servir a des fins de propagande.

L’effondrement de la dynastie des Duvalier — le 7 février 1986 — a occasionné une
réappropriation de la parole. Pour parler de la fin de la dictature, la population haitienne a

utilisé des slogans comme « deuxiéme indépendance » et «baboukét la tonbe'*!

», lesquels
montrent a quel point la chute de ce gouvernement a été significative dans 1’histoire récente

d’Haiti. La date du 7 février est méme devenue un repere incontournable dans les agendas

139 Etant devenue trés populaire en Haiti depuis le début des années 1990, cette musique urbaine puise son
fondement dans les rythmes traditionnels haitiens ; les messages qu’elle véhicule comportent une forte dimension
de dénonciation et de positionnement politique.

1405¢ peux citer en exemple la musique Duvalier pou toutan de 1’artiste Nemours Jean-Baptiste. Voir le lien
https://www.youtube.com/watch?v=nSGjLTIDxtM&hd=1
141Littéralement, « la bride est tombée ». Cette expression signifie que tout Haitien a recouvré son droit a
s’exprimer librement sur des choses qui concernent la politique du pays.
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politiques. Occasionné par la chute du régime, le passage d’une parole réprimée a une parole
libérée est la conséquence immédiate d’un renversement de rapport, fit-il éphémere et
illusoire, en faveur d’une population longtemps forcée a rester silencieuse. Cette libération de
la parole est une condition nécessaire a I’expression des aspirations des masses populaires,
toujours en quéte d’un mieux-étre, apres plus de deux siecles d’émancipation du trés lourd
fardeau de 1’esclavage. Elle rend possibles les revendications de démocratie, d’Etat de droit, de
justice sociale et d’amélioration des conditions de vie, lesquelles revendications sont portées
par la société civile depuis la fin des années 1980.

Avec le départ de Jean Claude Duvalier, se dessine donc une ere politique particuliere en
Haiti : on parle de transition démocratique (Dumas, 1997). Cette démocratie, tant souhaitée
dans le discours politique, est trés souvent percue et évoquée dans sa dimension de droit a la
liberté d’expression. Droit a exprimer ses opinions, aspirations et revendications mais
¢galement a s’exprimer au moyen de I’art, un fait de conscience ou une révolution provenant
de la violence contestataire de I’esprit (Cassou et al, 1968) et un canal permettant de se mettre
en scene.

Aussi le rap et la musique racine décrivent-ils les conditions matérielles de vie des Haitiens les
plus pauvres ; ils déplorent des problemes de société et dénoncent des attitudes politiques et
des mécanismes structurels qui empéchent a la majeure partie de la polulation de connaitre un
mieux-Etre. C’est en ce sens que le rap se révele une expérience et une pratique de liberté par
lesquelles les rappeurs parviennent a investir une sceéne politique traditionnellement contrdlée
par les acteurs les plus nantis socialement et économiquement. Il peut étre aussi appréhendé
comme un art de la résistance. C’est un espace de liberté et un lieu politique ou le sujet inscrit
ses actions dans une logique de contre-pouvoir (Dississa, 2009) face a des régimes hostiles a
I’idée d’une pleine liberté d’expression. Ainsi le rap réussit-il son pari aussi longtemps qu’il
arrive a se défaire du contrdle des régimes politiques. De ce point de vue, le rap haitien est
considéré comme un couloir privilégié permettant a des individus-sujets de faire irruption sur
la scéne politique. C’est donc une voie alternative de subjectivation ou le rappeur souhaite

trouver un mieux-étre et une signifiance politique.
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Beaucoup de rappeurs haitiens manifestent leur désir de se faire respecter!*’dans un
contexte social ou ils sont enclins a étre pris pour des déviants, des gens violents et vils. Cette
représentation se renforce d’autant plus que, dans la grande majorité, ils habitent des quartiers
pauvres qui sont en grande partie considérés comme des « zones de non-droit ». C’est par
rapport aux préjugés et mépris qu’ils subissent dans la société haitienne que I’on doit saisir
leurs réclamations en termes de respect de leur dignité. Axel Honneth (2002) congoit la vie en
société comme une relation fondée sur la lutte pour I’existence. Tout individu éprouve et
exprime plus ou moins implicitement le besoin de se faire connaitre et reconnaitre en tant
qu’un étre humain qui a une dignité et un honneur a défendre. Or, dans une société haitienne de
carences ou prédominent toutes sortes de préjugés et une disparité sociale criante, la plupart
des rappeurs sont confrontés a des formes de mépris qui menacent de ruiner leur identité. Car
le propre du mépris, c’est de « blesser les sujets dans l'image positive qu’ils ont pu acquérir
d’eux-mémes dans l’échange intersubjectif, avant méme de les atteindre dans leur liberte
d’action ou de leur porter un préjudice matériel (Honneth, 2002 : 161). Les expériences
continues de mépris social peuvent entrainer donc chez 1’individu-sujet une estime de soi
dégradée (Renault, 2004). L’on comprend donc pourquoi des rappeurs haitiens s’acharnent a
s’exprimer sur des problémes d’exclusion sociale, de préjugés, de stigmatisation dont ils sont
victimes. Leur lutte vise, entre autres, a tout faire pour sortir de 1’invisibilité sociale (Chatel,
2007) et a s’affirmer en tant qu’étres dignes de respect et d’estime.

Si le rap porte une parole politique, il s’enracine dans une réalité d’ou il puise son
contenu, sa forme et sa raison d’étre. Dans le contexte haitien, la pérennité de ce genre musical
dépend de son ancrage dans la vie quotidienne des populations qui continuent de 1’accueillir
avec entrain. Pour é&tre toujours valide et valable, cette parole politique trouve, bien
¢videmment, une approbation parmi fans et pratiquants, voire aupreés des personnes qui y
prétent tout simplement une certaine attention. Pour ce faire, il doit nécessairement exister,
parmi son public potentiel, une ou des conditions favorables a son approbation et, donc, a sa

continuation. C’est pourquoi je formule I’hypothése de la résonance biographique du rap afin

142 Dans Non chéf les rappeurs du groupe Nouvelle Generation Squad (NGS) décrivent les abus perpétrés par
des policiers haitiens au détriment des jeunes ayant un style vestimentaire jugé inadéquat. Ils dénoncent les
préjugés, les traitements deux poids et deux mesures, les brutalités policicres, les humiliations que ceux-ci font
subir a des jeunes qu’ils arrétent de manicre illégale et arbitraire. Ces rappeurs réclament du respect de la part de
policiers qui doivent les considérer comme des citoyens a part entiére. Voir le lien suivant (consulté le 28 aott
2017) : https://m.youtube.com/watch?v=ALQgl XTMcnSo
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de proposer une piste de compréhension a la question de savoir ce qui, dans cette musique, lie
rappeurs, fans et/ou public potentiel. Cette résonance biographique est a analyser comme un
dénominateur commun, un lieu dans lequel les principaux acteurs en question (rappeurs, fans et
public potentiel) se reconnaissent ensemble et d’ou la pratique du rap tire son motif, en raison
de ce que sont les conditions objectives dans lesquelles ils déploient leur existence. C’est cet

aspect si important de la pratique du rap que je compte aborder dans la partie suivante.

10.2 L’ancrage et la résonance biographique du rap haitien

Pou yo
N ap chante pou yo e pou nou... »
(Masters, Chanjman)
[Pour eux
Nous chantons pour eux et pour nous...J

Si I’on veut préter attention a la dynamique sociale haitienne, aux principales actions et
préoccupations qui sont liées au déroulement de la vie collective, il faut peut-étre accorder
beaucoup plus de considération au domaine de la musique. Cette proposition semble encore
plus pertinente eu égard a la grande profusion musicale que 1’on peut constater en Haiti depuis
la fin des années 1980. Je pars de 1’idée que cette production musicale, compte tenu de son
abondance et de sa diversité, constitue une source importante de matériaux d’analyse du
social ; elle peut permettre de jeter un éclairage sur les modalités selon lesquelles les hommes
et les femmes biographient leur existence dans la société¢ haitienne au cours de la période
considérée. Il serait intéressant de chercher a mettre en exergue les facteurs expliquant cette
exubérance de production musicale en Haiti ; mais I’intérét n’est pas la. Il est plutdt dans ceci :
la musique reste une fenétre privilégiée, une voie d’accés a I’examen de divers aspects de la
dynamique sociale haitienne ; elle est & méme de révéler les pratiques et modes de vie, les
valeurs et les enjeux liés au déploiement de I’existence individuelle et collective dans ce pays
au cours des 3 dernieres décennies. C’est justement cette voie que je veux explorer pour tenter
de saisir la résonance biographique du rap dans la société haitienne. Car une musique est tres

souvent une parole située ; elle prend sens dans la vie d’un individu ou d’un groupe d’individus
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¢voluant dans un contexte socio-historique et culturel donné et concerne une collectivité. Se
développant au sein d’une société donnée, n’importe quelle pratique musicale est susceptible
de dévoiler des aspects particuliers de la vie des individus concernés. Par exemple, je pourrais
tenter de construire une réflexion sur le compas direct, sur la musique vaudou ainsi que sur les
musiques dites « évangéliques » en Haiti au cours de la période en question.

Si la musique, comme la poésie, est imbriquée dans une histoire et peut constituer
I’expression politique d’un engagement (Belalimat, 2003), cette histoire est celle d’un groupe
d’individus qui, évoluant ensemble dans des conditions objectives, ont des expériences a
mettre en récit. Et la musique vient comme un important canal par lequel des hommes et des
femmes expriment leurs sentiments et des messages sur diverses facettes de leur vie
individuelle et collective. Un ensemble de questions s’imposent des lors que 1’on tente de saisir
la musique comme modalité d’expression et de mise en récit de soi : en quoi et comment la
musique met-elle une société en récit ? De manicre plus spécifique, si les individus humains
n’ont une histoire que parce qu’ils racontent leur vie, et non I’inverse (Delory-Momberger,
op.cit.), comment la musique participe-t-elle du processus de constitution de 1‘histoire de la
société haitienne, du moins au cours des 30 dernic¢res années ? Pour proposer des €léments de
réponse a cette question, une considération sur la résonance biographique de la musique rap en
particulier s’avere incontournable. Le terme de résonance biographique pourrait se définir
comme I’importance ou la signification que revét un objet, un fait, un élément de récit ou une
pratique sociale dans la vie d’un individu ou d’un groupe d’individus, que celui-ci soit en
position d’observateur, de destinataire ou d’acteur principal. Une pratique sociale résonne dans
la vie du concerné parce qu’elle y trouve des conditions favorables a son émergence et a son
développement. Ceci étant dit, que peut-on dire de la résonance biographique du rap haitien ?
Je soutiens que le rappeur porte a la fois une parole pour lui-méme et une parole de collectivité.
Ce point de vue nous questionne sur la maniére dont les mots et les expériences subjectives
d’un individu parlent d’un vécu collectif. Peut-on envisager une parole singuliére sous une
modalité collective ?

L’individu humain n’étant pas un atome isolé, le processus de son individuation et de sa
subjectivation ne peut étre saisi en dehors de tout contexte socio-historique et culturel. Dans le
champ des sciences humaines et sociales, il existe une abondance de travaux de réflexion qui

ont montré que le soi est une construction complexe et dynamique, en perpétuelles interactions
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avec autrui (Adler & Towne, op. cit. ; Kaufmann, 2001). Dans Qui est je ?, Vincent de
Gaulejac congoit I’individu comme le produit d’une histoire qui cristallise les facteurs socio-
historiques et intrapsychiques participant du processus de sa socialisation et de sa
personnalisation. Selon cet auteur, 1’individu est a la fois « I’incarnation de “’sa’’ société et un
étre totalement singulier, a nul autre pareil, a la fois semblable a tous ceux qui partagent sa
condition et différent de tous les autres, a la fois pur produit du contexte socio-historique dans
lequel il émerge et un étre a part dont 1’existence est incomparable, en création permanente. »
(Gaulejac, 2009, p. 10). En considérant cette relation dialectique de coproduction qui relie
I’individu et la société, I’on comprend que la parole du rappeur, étant politiquement située,
interpelle et implique biographiquement a la fois 1’artiste et son destinataire. La parole d’un
rappeur mérite d’étre située. Il parle d’un lieu ; il est confronté a une réalité sociale qui
concerne ses congéneres. En se construisant incessamment et en s’imposant aux individus qui
participent de sa construction, cette réalité inspire des paroles qui concernent a la fois
I’énonciateur lui-méme et d’autres individus partageant les mémes conditions d’existence
(Spurk, 2010). Pour approfondir ce point de vue, on peut se demander pour qui chante un
rappeur et a qui il s’adresse dans ses chansons. Il y a 1a deux questions importantes.

Plusieurs postures sont a identifier. Selon un premier angle de vue, je peux dire que le
rappeur chante pour lui-méme. Il chante pour lui-méme lorsqu’il cherche a assouvir son besoin
de parler. Il peut exprimer sa joie ou sa colére, son échec ou sa satisfaction, son amour ou son
désamour, ses aventures et mésaventures, ses hésitations ou sa ferme résolution, etc. Par
exemple, il peut chanter pour se remonter le moral, chasser un malaise, soulager sa souffrance.
L’artiste Bélo a repris une expression trés connue « Si m pa pale m a toufe » (Si je ne parle pas,
je serai étouffé.) par laquelle il traduit 1’idée d’un soulagement découlant de 1’acte de parler.
L’¢étouffement dont il s’agit ici est encore plus significatif si I’on pense a son sens figuré : un
individu qui se blottit dans une miseére matérielle, se résigne a encaisser toutes sortes de coups
de la vie, peut finir par sombrer dans la déchéance. Ainsi est-il asphyxié¢ des probléemes
engendrés par et dans ses conditions objectives de vie. Parler devient donc un exutoire par
lequel I’individu extériorise ce qui le tracasse en observant la réalité dans laquelle il est plongé.
Le rappeur chante pour lui-méme car il dégage son esprit de tout ce qu’il vit comme réalité
douloureuse a supporter. Trés souvent, chanter ou rapper s’accompagne d’un effet hautement

cathartique. Parler est thérapeutique, reconnait-on en relation d’aide. Consciemment ou non,
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celui qui chante pour lui-méme ne fait qu’exprimer des messages et sentiments en rapport avec
ses observations d’une réalité, de ses conditions de vie. C’est pourquoi, dans le cadre de cette
thése, je soutiens que le rap est, en Haiti, plus une modalité d’expression de la souffrance
qu’une musique engagée, c’est-a-dire celle qui accompagne de véritables mouvements de
revendications et de transformations sociales. Le fait de rapper permet a I’individu de se
soulager d’une souffrance et de dénoncer les causes de celle-ci, comme si le rap avait la méme
mission que les pratiques sociales visant a aider les individus a recouvrer leur plein

épanouissement (Le Bossé, 2007).

Suivant un second point de vue, je peux dire que le rappeur chante pour des gens avec
lesquels il est en relation. Deux cas de figure peuvent se présenter : il chante soit pour des gens
qu’il connait ou bien pour ceux qu’il ne connait pas mais qui partagent, en quelque sorte, ses
conditions. Le rappeur Doc Filah a révélé, au cours d’un entretien avec moi, que dans sa
musique titrée Gastwonomi lanmou, il ne fait que reprendre des propos qu’il avait dits a des
femmes avec lesquelles il a eu une relation amoureuse. Ainsi, seulement les concernées
peuvent remarquer qu’il s’agit des paroles qui leur étaient adressées et chacune d’elles peut
mieux situer la parole qui lui est destinée dans ce morceau de musique. Néanmoins, il n’est pas
toujours nécessaire de connaitre une personne pour chanter pour elle. En effet, un chanteur
peut raconter I’expérience d’une autre personne sans pour autant la connaitre. Par ailleurs,
parler « pour » une personne ou un groupe de personnes peut vouloir signifier « défendre » sa
cause, se prononcer en sa faveur. C’est ce que prétendent faire les rappeurs haitiens qui
cherchent a décrire les conditions de vie des gens les plus pauvres. Deux autres postures sont a
considérer lorsque 1’on essaie de déterminer a qui s’adresse les messages du rap : le rappeur
peut parler d’une situation ou d’une personne ; il peut également parler avec un destinataire.
Ce n’est pas nécessairement la méme posture. Il change d’interlocuteur a chaque fois.
Quelqu’un qui pratique un rap contestataire, il parle parfois a ceux qu’il estime étre les
dominants ; a d’autres moments il parle aux dominés, c’est-a-dire a ceux qui sont des exploités
a ses yeux. Finalement, la rappeuse Burning semble avoir raison lorsqu’elle soutient que
« I’artiste chante pour toi, pour lui et pour nous ». Elle poursuit : « Moi qui suis une artiste,
parfois quand j’écoute la musique d’un autre artiste, je sens que c’est ma vie qu’il chante.

C’est comme s'il parlait de moi. C’est pareil pour une autre personne. »
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L’ensemble de ces considérations me portent a parler d’'une communauté d’expérience
et de sens ou le rappeur décrit des réalités, exprime des messages et sentiments qui concernent
¢galement ses congéneres. Dans un article publi¢ sur la résonance biographique du rap
(Lizaire, 2014)!*  je n’ai fait mention d’aucune référence pour employer la notion de
communauté¢ d’expérience et de sens, n’ayant jusque-la découvert aucun auteur qui en parle.
Mais dans mes lectures ultérieures et en participant a une journée d’étude, je suis tombé sur des
auteurs qui ont utilisé des termes proches de ce que signifie ici communauté d’expérience et de
sens. Au chapitre 6, j’ai mentionné le nom du philosophe haitien E. Dorismond (op. cit., p.213)
qui a utilisé le terme de communauté de souffrance. Marie-Louis Martinez (2002 : 117) parle
de «communauté de sens ». Quant a lui, Ahmed Boubeker (2003), dans un livre sur
I’immigration maghrébine, a employé le terme de « communauté d’expérience » dans le sous-
titre. Si je mentionne ces noms ici, ¢’est juste pour montrer que d’autres auteurs, avant moi, ont
utilisé ces mémes termes dans d’autres contextes. Mais la notion de communauté d’expérience
et de sens, telle qu’utilisée ici dans le cadre de ma réflexion, n’est pas une simple juxtaposition
de ces termes. Précisément, elle doit étre comprise comme un lieu ou se reconnaissent des gens
qui, en faisant I’expérience des situations similaires et en partageant des conditions d’existence
semblables, trouvent des éléments de vérité dans ce qu’un ou plusieurs rappeurs pratiquants
mettent en évidence dans leurs chansons. Par leurs messages, les rappeurs pointent du doigt le
vécu quotidien des autres qui n’arrivent pas a s’exprimer a haute voix, ils font résonner les
cordes expérientielles qui nouent les divers éléments de leur parcours biographique. L’extrait
suivant est tiré de I’opus Tout se may (Rien que du bluff’) du groupe Rockfam :

Mesye lekandida men di m kijan w pral aranje w/Pou w ka reyalize bél pwomeés w ap plede

fé nou yo/Gad nan figi nou w ap we dezespwa delala/Se chomaj laviche avek lamize k ap

touye fre nou yo (Monsieur le candidat, dites-moi comment vous comptez vous y

prendre/Pour accomplir vos interminables promesses/Regardez nos visages, vous verrez le

deésespoir/Le chomage, la cherté de la vie et la misere détruisent nos freres)

Ces propos doivent étre placés dans leur contexte : ils proviennent de rappeurs confrontés a la
réalité socio-économique et politique de la société haitienne actuelle ou beaucoup de jeunes
vivent péniblement des situations de chomage et de dénuement qui provoquent trés souvent de

la désespérance. Ils constituent aussi 1’expression du desarroi d’une masse grandissante de gens

43Je reprends ici une bonne partie de cet article.
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qui semblent étre instrumentalisés dans le jeu politique des gouvernants ou des aspirants
gouvernants. Le rappeur avance donc des vérités sur les conditions objectives qui cadrent son
existence et celle de ses congéneéres; ces vérités sont socialement situées, quotidiennement
vécues et collectivement partagées. Elles sont valables prioritairement pour les individus
concernés par les conditions et situations dont elles résultent et servent de fondement a une
communauté d’expérience et de sens a laquelle le rap ouvre individuellement et collectivement
un espace d’écho biographique.

L’on comprend donc que ce que dit un rappeur dans une chanson concerne son
existence et le cadre spatio-temporel dans lequel celle-ci se déploie en constantes interrelations
et interactions avec la vie d’autres personnes partageant de pres ou de loin ses conditions socio-
historiques. C’est justement pour traduire le sens que revétent pour le collectif les récits
individuels que la notion d’« écho biographique » se révele utile. Ce terme sous-entend 1’idée
d’un retentissement significatif dans la vie d’un individu ou d’un groupe d’individus de tout ce
qui est susceptible de le convoquer sur et a un moment donné de son parcours biographique.
De durée trés variable, ce retentissement est fonction de I’ampleur de ce qui le suscite et
surtout des enjeux et circonstances qui 1’accompagnent. L’écho biographique peut se définir
comme la résonance — en termes de vécu ou/et de similarité d’expériences — suscitée par un
objet, un geste, une action, une réaction, un lieu, un événement, ou encore un récit, une
pratique sociale... dans la vie d’un individu ou d’un groupe d’individus en position
d’observateur, d’acteur, d’interlocuteur ou de destinataire. L’individu trouve dans cet objet, ce
geste, cette parole... un stimulus qui le fait penser soudainement ou progressivement a une ou
plusieurs de ses expériences passées ou présentes ; il en tire des éléments qui font sens pour lui
suivant sa condition, sa situation, son histoire, ses expériences, ses projets, voire son existence
toute entiere. Face au récit ou a I’expérience d’autrui, I’individu ou le groupe peut avoir
I’impression que c¢’est une partie de sa vie qui est exposé€e ou que c’est de lui que ¢a parle.
Selon la situation de communication, n’importe quoi peut interpeller n’importe qui
biographiquement : un son, une musique, une danse, une blague, une conversation, un mot, une
expression, un décor, une posture corporelle, un personnage, etc. L’écho biographique se
caractérise par I’irruption dans la conscience actuelle de situations ou d’expériences dont la
remémoration est suscitée par la perception et 1’appropriation de tels objets extérieurs.

L’individu se reconnait dans ce qui se présente a lui, dans ce qui se dit ou dans ce qui se fait ; il
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y lit une partie de sa vie, si infime soit-elle. C’est comme s’il était dans son film personnel ou il
se voit dans des scénes et des épisodes spécifiques. De ce point de vue, une chanson peut
rappeler beaucoup de choses a une personne. C’est ce qui arrive par exemple lorsqu’on a
I’impression de revivre de forts sentiments en écoutant une chanson de sa jeunesse. Méme s’il
s’agit d’un effet de résonance qui a lieu ici et maintenant, I’écho biographique s’articule surtout
autour des faits relatifs au passé de I’individu, celui-ci étant un étre d’histoires, de sensibilité et
de projets.

La notion d’écho biographique me semble pertinente parce qu’elle permet de saisir a la
fois la signification sociale et politique des messages portés par le rap et les liens qui relient le
rappeur a son public potentiel. En principe, un rappeur est un habitant a part entiere du pays
dans lequel il évolue ; il est sans cesse tenaillé par une réalité sociale complexe qui I’interpelle
autant qu’un professionnel du social. Puisque sa vie ne se déploie pas de maniére isolée, il en
partage ses conditions avec d’autres dont 1’existence est traversée et travaillée par les mémes
effets de contexte. Ceci étant dit, il importe a présent de se demander comment un rappeur
s’exprime en tant que sujet de et a travers sa pratique. Je propose des éléments de réponse a
cette question en analysant, dans la partie qui suit, les différentes modalités d’expression de soi

du sujet pratiquant.

10.3 Les figures du rappeur-sujet

A travers les différents discours qui se rapportent au rap, on peut repérer une typologie
assez variable : un rap peut étre festif, bling bling, égotrip, conscient, etc. Dans le rap festif, on
traite d’amusement, des moments de plaisir que 1’on tire dans les clubs devant son public ou/et
aux cotés de ses amis, comme pour maintenir I’expérience des pionniers. Le rap bling bling est
un lieu d’expression ostentatoire ou, dans des vidéo-clips extravagants ou, du moins, dans des
textes, le rappeur met en évidence ses bijoux en or, le plus souvent des chaines, et des parquets
de billets de dollars, véritables symboles d’une richesse conquise. Quant au rap égotrip, il
exprime des messages qui visent a faire 1’¢loge de celui qui chante. Le rappeur semble vouloir
montrer que c’est lui le meilleur a tous égards ; il parle de ses talents, de ses exploits, de ses
nombreux fans, dans un souci de se faire valoir aupres du public. Il n’est pas rare de trouver

dans ce type de rap des opus ou des rappeurs se prennent pour 1’alpha et ’oméga du rap.
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Novice ou aguerri, tout rappeur semble vouloir faire valoir une espéce de droit a pousser sa
pédanterie 1a ou il ’entend, parfois en dehors de toute considération pour le bon sens. Tel
rappeur affirme, par exemple, qu’il est le meilleur des meilleurs, aprés seulement quelques
mois de promotion de sa premiére mixtape. Tel autre enregistre son tout premier morceau et
prétend é€tre le « papa» du rap haitien. Toute cette pédanterie répond a la finalité de se
valoriser devant ses pairs, de lancer ou de relever des défis, de s’imposer parmi la communauté
des rappeurs et de réclamer du respect en tant que rappeur pratiquant. Quant au rap dit
« conscient », il consiste en une sorte de réalisme social ; il décrit et dénonce ce qui, dans
I’ordre des choses, constitue des entraves au bien-étre collectif. Ce type de rap est beaucoup
plus valorisé dans les discours portant sur la fonction sociale de ce genre musical. Il est
prédominant méme dans les travaux scientifiques qui y prétent beaucoup plus d’attention et de
considération au détriment des autres variantes de rap. Mais le terme de «rap conscient »
meérite d’étre questionné et critiqué. Quelle justification accompagne ce qualificatif ? Existe-t-il
un rap qui serait « inconscient » ? Si oui, qu’est-ce qui le caractériserait ? Pourquoi le rap dit
« conscient » est-il le plus valorisé dans les représentations et discours savants se rapportant a
ce genre musical ? Ce questionnement peut se révéler utile dans la mesure ou, en 1’abordant
avec un peu de recul critique, il nous permet de préter attention au risque qui existe, pour celui
qui réfléchit sur cette pratique musicale, de tomber dans le picge d’une vision réductrice, de
faire des amalgames et de se contenter d’une approche facile.

A bien analyser, cette catégorie (rap conscient) provient d’un jugement de valeur qui tend
a réduire le rap a sa dimension de description et de contestation sociale, sous-estimant ainsi
toute variét¢ de rap qui traite d’autres thémes comme la valorisation de soi, I’amour, la
richesse, le divertissement, les expériences banales de la vie quotidienne, etc. Ce point de vue,
pour le moins péremptoire, ne peut manquer de nous induire en erreur. Il est en effet trop facile
de penser que celui qui offre un rap contestataire est un individu conscient contrairement a
celui qui chante sa joie de vivre, son amour pour les clubs, son plaisir a admirer des choses
futiles de la vie, & la maniére du rappeur haitien Izolan'** qui fait I’éloge de ses paires de
baskets. Il y a 1a une vision manichéenne qui ne permet pas de comprendre grand-chose dans le

rapport que le rappeur développe avec la musique ni dans son positionnement en tant

“4Ecouter Bél Tenis a partir du lien suivant (consulté le 20 aotit 2017) :
https://m.youtube.com/watch?v=kcVLnJvePdQ
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qu’individu plus ou moins autonome. Associ¢ au rap, le qualificatif « conscient » est trop
vague et arbitraire. Il ne nous permet pas toujours de situer un rappeur. Vu que c’est a partir
d’une description de la réalité sociale que ce qualificatif semble devoir se justifier et que celle-
ci, dans sa complexité, a des dimensions qui ne sont pas nécessairement manifestes, personne
ne saurait prétendre qu’un rappeur peut avoir, en tout temps, une compréhension claire de ce
qu’il décrit, dénonce ou réclame. Toute conscience de quelque chose est probablement une
inconscience d’une autre chose. Comment d¢s lors distinguer le rap conscient de son contraire
sans tomber dans une classification arbitraire ? Peut-on vraiment dire que le rappeur qui parle
de ses vétements neufs, de ses billets verts et des priviléges qu’il en tire dans la vie courante
soit un individu dénu¢ de toute conscience critique ?

Généralement, dans un méme album le rappeur s’efforce de diversifier ses thémes et de
faire quelques musiques répondant a plusieurs variantes de rap. Dans ce cas, puisque I’on s’en
tient a la contestation sociale comme critére de reconnaissance du rap conscient, on a beaucoup
de mal a déterminer quand ce pratiquant est conscient ou pas. D’ailleurs, le public ne connait
pas nécessairement les mobiles qui sont derriére le choix d’un texte de musique. Parfois un
rappeur scande un texte écrit par un auteur inconnu du public. Devant un tel cas, on peut se
demander qui est « conscient », si tant est qu’il y ait lieu de parler de conscience.

De plus, un texte de rap a trés souvent plusieurs co-auteurs qui n’ont pas forcément la
méme vision du monde, le méme point de vue sur la réalité. Des lors, il devient quasi-
impossible de déterminer quel rappeur est plus conscient que d’autres. Vu que trés souvent, un
texte de rap vise a plaire le public, ¢’est-a-dire a véhiculer des messages qui puissent répondre
aux gouts et attentes de celui-ci, on ne peut pas s’assurer que ce qui s’y exprime traduise
exactement le positionnement de ’auteur ou du chanteur qui peut tout simplement vouloir
chercher a captiver son auditoire.

On peut donc voir a quel point I'usage du qualificatif de « conscient » est truffé de
difficultés. C’est pourquoi j’estime important de prendre une distance critique par rapport a ce
terme. Cette précaution me permettra de mieux définir ma posture dans la perspective d’une
meilleure compréhension de la mani¢re dont le rappeur pratiquant peut investir le rap,
appréhendé aussi comme un lieu de subjectivation, pour s’affirmer en tant qu’étre autonome,

capable de se positionner et de choisir sa voie pour faire signifier son positionnement.
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Contrairement a cette idée arrétée sur le rap, je propose de considérer tout type de rap
comme un lieu ou le pratiquant peut s’affirmer comme le sujet d’une parole qu’il porte en tant
qu’étre d’histoires, d’affects, de désirs et de projets. En d’autres termes, on peut €tre conscient
dans la contestation comme dans I’amusement. Etre conscient est plus une question de
clairvoyance, de choix et de positionnement qu’une affaire de thémes traités a travers ses
morceaux de musique. Ce point de vue mérite d’étre étay¢ ; c¢’est pourquoi, avant d’examiner
les différentes manicéres d’étre sujet a travers la pratique du rap, je mobilise un ensemble de
travaux de réflexion disponibles en sciences humaines et sociales autour de ce qu’il convient
d’appeler processus de subjectivation.

Les réflexions relatives a la notion de « sujet » s’inscrivent dans une tradition de pensée
proche d’une sociologie de I’action ; elles concernent la question de la construction identitaire,
un objet transversal en sciences humaines et sociales, et marchent de pair avec divers points de
vue qui ont rencontré une réception favorable dans I’histoire de la pensée sociale en Europe et
en Amérique du Nord. On peut situer la question de I’individu-sujet dans 1’approche
sociologique de [I’identité, laquelle approche s’inscrivant dans la lignée théorique et
idéologique du marxisme. Selon cette approche, I’identité¢ individuelle est une représentation
de soi fagonnée par 1’idéologie dominante dans une société donnée (Labov, 1976, cité par
Dubar, op. cit.). C’est une identité aliénée ou une illusion d’identité. Car I’identité résulte de
I’intériorisation de la place que les groupes minoritaires ou les couches sociales les plus
défavorisées occupent dans les rapports de production ou dans les relations de pouvoir
(Lallement, op.cit.,). Les dominés, c’est-a-dire les éléments des couches sociales défavorisées,
congoivent leur place dans le systeme social de telle sorte qu’ils ne percoivent pas 1’influence
des déterminismes sociaux sur leurs destinées individuelles. Au contraire, ils justifient la
discrimination et I’exploitation qu’ils subissent comme si elles étaient la conséquence de leur
propre manque de capacités ou de chance (Dubar, op. cit.). Aliénée, I’identité qui en résulte
n’entraine que le repli sur soi, la marginalité, 1’auto-culpabilisation, en fonction du fait que
I’individu ne pergoive pas les contradictions et les rapports de pouvoir qui traversent la société
dans laquelle il évolue. La vraie identité émerge a partir d’une prise de conscience des
contradictions sociales. Pour devenir acteur de I’histoire, I’individu doit cesser d’accepter

I’identité qui lui est assignée et imposée par le systéme social.
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Cette approche a grandement contribué¢ a camper 1’individu-acteur comme un dissident,
quelqu’un qui exerce sa conscience critique pour observer le poids des déterminismes sociaux
sur son devenir individuel. Elle s’accorde a un ensemble de réflexions s’inscrivant dans le
champ d’une sociologie de type conflictuelle ou les mouvements sociaux tiennent lieu d’objet
central. Selon ce point de vue, le devenir sujet passe par des actions collectives et des
mouvements sociaux qui libérent les individus d’un pouvoir totalitaire. En constituant une
force de résistance, ces individus se positionnent comme des étres autonomes, capables de
vivre, de penser et de parler en tant que porteurs de droit, des étres libres et responsables qui
prennent leur destin en main. Dans le monde francophone, Alain Touraine est I’'un des
sociologues qui ont grandement contribué¢ a la mise en place d’une véritable pensée sur les
mouvements sociaux, un cadre réflexif permettant de saisir la notion de sujet. Cet auteur
reconnait que depuis la rédaction de Critique de la modernité (Touraine, 1992), un de ses livres
majeurs, il a compris que son projet principal avait été¢ de remplacer une sociologie du systéme
social par une sociologie de I’acteur (Touraine &Khosrokhavar, 2000 : 7) :

« Au lieu d’expliquer les conduites en fonction de la place et des intéréts des acteurs
dans le systeme, je cherche a les évaluer au contraire comme des actes de création ou de
destruction de la capacité d’action autonome des acteurs.»

Plus loin, il avance quelques ¢éléments de définition du concept de sujet : «Je me suis
d’abord battu pendant trente ans pour défendre 1’idée d’acteur, mais aujourd’hui il me semble
beaucoup plus pertinent d’insister sur I’idée de sujet, car on n’est acteur que dans la mesure ou
I’on se constitue soi-méme comme sujet de sa propre vie et de ses actes. Il est important d’aller
au cceur des choses, a la notion centrale — celle du sujet. » (Touraine &Khosrokhavar, 2000 :
113). 1l existe un lien étroit entre la notion d’individu et celle de sujet : « Le sujet, c’est le sens
trouvé dans l'individu et qui permet a cet individu d’étre acteur. Le sujet est la conscience du
desir, du travail de l'individu pour étre un acteur, pour vivre sa vie.» (Touraine
&Khosrokhavar, 2000 : 120). Dans ce travail, le sujet est d’abord considéré comme un étre qui
est dans le refus et dans la résistance ; il se définit par sa capacité a ¢éloigner les forces qui
menacent de 1’écraser. Le sujet devient privé et clandestin dans une société totalitaire ou tout
est fait pour le détruire et le nier.

Dans ce cadre de pensée, il existe une relation étroite entre le devenir sujet et les

mouvements sociaux. Les conditions de privation, de mépris et d’exploitation subis meénent —
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mais pas toujours directement — a la conscience du sujet qui, €prouvant un sentiment
d’injustice, se met en colére, prend ses responsabilités pour se défendre contre un systéme qui
I’écrase matériellement, symboliquement et institutionnellement. Ainsi un mouvement social
se définit-il comme « rappel a soi et a la liberté créatrice d’un acteur qui lutte contre sa
déshumanisation, son exploitation, sa dépendance. » (Touraine & Khosrokhavar, 2000 : 168).
La révolte ou le combat est inhérente a la condition de sujet. Celui-ci se constitue par
distanciation, dénonciation et retrait. C’est pourquoi, justement, le sujet incarne la figure du
dissident. Les auteurs reconnaissent que tout individu ou tout groupe d’individus porte en lui la
demande d’étre reconnu en tant que sujet a part entiére et que tout un chacun peut devenir
sujet, lors méme qu’il est coincé dans les rouages d’un systéme totalitaire et écrasant.
L’advénement du sujet passe par une prise de conscience d’une situation de domination et
d’autres influences conjoncturelles ou historiques (Chebel, op. cit.).

Cependant, il ne faut surtout pas nous ¢loigner des expériences personnelles de
I’individu car les sujets s’affirment non seulement par des actions collectives et des
mouvements sociaux mais €galement par leur autonomie, leur désir de vivre leur vie en étres
libres et responsables (Dubet & Wieviorka, 1995). Car la construction du sujet ne saurait
s’accomplir seulement dans et par la lutte contre les appareils de domination. Ainsi le sujet se
congoit-il comme

«le désir d’étre un individu, de créer une histoire personnelle, de donner un sens a
[’ensemble des expériences de la vie individuelle. Vivre sa vie, trouver en elle une référence
qui éclaire les comportements particuliers plus que [’appartenance a une catégorie sociale
ou a une communauté de croyances. » (Dubet & Wieviorka, 1995 : 29).
Le sujet est celui qui se crée une place libre et cherche en méme temps a abattre les systémes
qui I’accablent. Il découle d’un rappel de I’individu a lui-méme, de sa volonté d’étre acteur,
c’est-a-dire de transformer son environnement pour étendre 1’espace ou il se manifeste.

Dans son essai d’anthropologie politique, Francois Laplantine (2007 : 8) souligne 1’idée
selon laquelle le sujet n’est pas un étre mais un faire en situation et en devenir. Le sujet doit
advenir a travers le dualisme entre la domination et la liberté, I’extérieur et 1’intérieur, le
politique et le psychologique. Le sujet émerge en se démarquant de sa dépendance par rapport

a la culture dans laquelle il nait.
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Parmi les auteurs qui ont alimenté les réflexions portant sur le concept du sujet, Vincent
de Gaulejac (2009) a fait un travail trés remarquable. Il définit la subjectivation comme un
processus par lequel « un individu prend conscience de lui-méme et tente de se construire
comme un étre singulier capable de penser, de désirer, de s affirmer ». 1l a surtout souligné la
nécessité de considérer le sujet comme é€lément de médiation entre deux registres
contradictoires et inséparables : « 1’étre de ’homme » et « 1’étre de la société ». Il précise :

« Il faut partir de I’existence de ces deux référents incontournables, deux déterminants pour
comprendre par quels processus [’individu est a la fois I’incarnation de “’sa‘’ société et un
étre totalement singulier, a nul autre pareil, a la fois semblable a tous ceux qui partagent sa
condition et différent de tous les autres, a la fois pur produit du contexte socio-historique
dans lequel il émerge et un étre a part dont l’existence est incomparable, en création
permanente. » (De Gaulejac 2009 :10).

Selon ce méme auteur, aucun individu ne nait sujet mais chacun détient une
potentialité, un ressort psychique qui le pousse a le devenir. Cette potentialité¢ peut étre mise
en avant, inhibée ou contrariée en fonction des contextes dans lesquels évolue I’individu. Le
sujet est ce que fait I’individu de lui-méme ; il advient comme mouvement, comme tentative
jamais définitivement aboutie, en remettant en cause 1’identité qui lui est assignée (Gaulejac
2009 : 52). 11 se définit dans I’invention de soi, a partir de ce qu’il est. Cet auteur propose un
cadre réflexif opérationnel qui permet de mieux situer le concept de sujet ; il y établit une
typologie : il parle du sujet social, sujet existentiel, sujet réflexif et sujet acteur. Le sujet
social fait référence a ce qui, dans la constitution de I’individu, reléve de I’univers social,
culturel, économique, institutionnel, relationnel, etc. De méme, le sujet existentiel est une
dimension relative a 1’univers de I’inconscient, des pulsions, du désir, des fantasmes, de
I’imaginaire, etc. C’est le sujet désirant, confront¢ au désir de 1’autre qui contribue a le
produire et/ou a ’assujettir (De Gaulejac 2009 : 25). Le sujet réflexif s’exprime sous un
registre cognitif ; c’est celui qui pense, réfléchit sur ses conditions, développe une certaine
maitrise de son rapport au monde et porte une parole sur divers aspects de son existence.
Enfin, le sujet acteur est celui qui opere des actions concretes en vue d’atteindre un ou des
buts précis. Il pose des actes, il est le producteur de sa vie. En d’autres termes, le sujet
acteur fait de sa vie une ceuvre, pour reprendre cette belle formule a propos de laquelle

Michel Fabre (2004) nous a proposé une réflexion bien ficelée.
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La réflexion que je propose concernant le rappeur-sujet ne s’éloigne pas de ces jalons
théoriques. Au contraire, ceux-ci cadrent mes analyses sur les différentes modalités
d’affirmation de soi du sujet a travers la pratique du rap. Eu égards aux diverses considérations
théoriques ci-dessus mises en évidence, je comprends que le rappeur pratiquant peut étre sujet
de diverses manieres. Je tente de le montrer en axant mes analyses sur des textes de rap et des
données d’entretien collectés auprés des rappeurs dans le cadre de ce travail de thése. J’accorde
une attention particuliére aux modalités d’expression de soi a travers les textes de rap et aux
objectifs poursuivis par les rappeurs en cherchant leur voie dans le rap. Les matériaux recueillis
me permettent de dégager trois profiles de sujet dans le rap haitien : le hableur, I’opportuniste
et le dénonciateur. D’entrée de jeu, je voudrais apporter deux éléments de précisions.
Premicrement, les deux premiers termes ne sont pas du tout utilisé€s ici dans leur sens péjoratif.
Deuxiémement, il n’existe pas nécessairement une limite étanche entre ces différents types de
rappeurs-sujets ; ils ne s’excluent pas totalement. Trés souvent, I’opportuniste affiche des
caractéristiques du hableur ou du dénonciateur. A des moments différents, un rappeur peut se
présenter comme un hableur, un opportuniste ou un dénonciateur. Il est trés difficile de trouver
des rappeurs qui présentent des caractéristiques d’un seul type. Voici quelques particularités
que I’on peut reconnaitre a chacun des types de sujets évoluant dans le rap.

Le hableur est celui qui n’a de cesse de se mettre en avant dans ses textes, ses vidéo-
clips ou a travers d’autres situations de la vie courante. Il parle de ses talents et atouts, de ses
expériences fructueuses, de ses aventures amoureuses ou de ses prouesses machistes, de ce qui
lui procure du plaisir, de sa maitrise des régles de la rue ou du ghetto, etc. Il est parfois un
jouisseur qui fait étalage de ses exploits dans le rap, dans les clubs ou dans des boites de nuit.
Le hableur met en évidence tout ce qui, selon lui, peut le rendre visible suivant la dynamique et
les tendances du marché du rap. Il choisit parfois des titres choquants, tient des propos osés
qu’il estime captivants, exhibe des marques de vétements, de voitures et d’autres objets dans le
souci de paraitre et de faire du hit.

La figure du hableur répond a un mode de subjectivation trés fragile parce qu’il peut
facilement basculer dans 1’aliénation, dans une sorte de fétichisme qui I’empéche de regarder
sa réalité¢ en face, de considérer des parametres-clés de ses conditions d’existence. Certains
peuvent y voir, a raison, 1’expression d’une aliénation, d’une illusion de soi. Mais il n’y a pas

que cette manicre d’interpréter la posture du hableur. Celui-ci se présente également comme le
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sujet d’une parole qu’il porte sur lui-méme en tant que membre d’une société haitienne de
carences. N’étant pas neutre, cette parole le révele dans ses fantasmes et imaginations. Et c’est
la ou il est possible de saisir la maniére dont il se constitue comme sujet a part entiere. Car le
hableur peut tout aussi bien parvenir a développer une certaine conscience de la réalité¢ globale
dans laquelle il évolue et a faire des choix quant a sa maniére de se positionner dans la pratique
du rap. Prenons un exemple : en évoluant dans la pauvreté, certains rappeurs haitiens
s’acharnent a imiter des homologues étrangers en montrant dans leurs vidéo-clips des maisons
et voitures de luxe, des pluies de billets verts, des femmes presqu’entiérement nues a leur
disposition. Conformément a cette image, dans / swear to God, le rappeur Izolan affirme, avec
ferme assurance, qu’il deviendra millionnaire dans un pays pauvre ou 1’on hésite a dire qu’il
existe une industrie musicale. Contraste ! Le sociologue Thomas Sauvadet (47mn 47s ;

53mn45s), dans Les clippeurs'®

, un documentaire réalis¢ par Dimitri Danvidé et Thomas
Romain, interprete ce fait en termes de fantasme de la richesse ou le rappeur surjoue son coté
viril pour compenser une sorte d’indignité. Par ce mécanisme inconscient, le hableur saisit une
victoire sur sa misére matérielle et I’affiche a qui veut I’entendre et le voir. Ses musiques ou
ses vidéo-clips lui permettent de se projeter et de se voir dans une vie qu’il souhaite étre la
sienne tandis qu’il évolue dans un systéme socio-économique ou tout semble le contraindre a la
pauvreté et a I’invisibilité sociale. Il se positionne comme sujet au moins dans ses projections.
C’est un sujet du désir qui est confronté a la douloureuse réalité de manque, de blocage!*®
empéchant a des millions d’Haitiens de trouver leur voie, de vivre dans des conditions
adéquates. Le sujet se projette dés lors dans un lieu ou il peut faire ce que, dans la réalité, il n’a
pas les moyens de faire. C’est dans cette projection méme qu’il s’affiche comme sujet désirant,
capable de signifier ce qu’il souhaite pour lui-méme en tant qu’il est dans une quéte
permanente de bien-étre.

L’opportuniste est celui qui, au moyen du rap, cherche a faire quelque chose de sa vie. Il se
rend compte de ce qu’il veut pour lui-méme, il se represente dans un projet d’avenir dont la
réussite est intimement liée a sa pratique de rappeur, dans un contexte d’abandon social. En
d’autres termes, I’opportuniste sait qu’il veut gagner quelque chose en s’exergant dans le rap ;

sa pratique artistique est un tremplin pour accéder a une certaine réussite matérielle tres

45v/oir Ie lien suivant (consulté 29 octobre 2015) : https://www.youtube.com/watch?v=5F97q61fJPI
146 A ce sujet, ’opus Blokis du chanteur Wanito est peut-étre le titre le plus expressif et descriptif de ce climat
de blocage de toutes sortes qui entravent 1’épanouissement individuel et collectif dans la société haitienne.
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hypothétique mais envisageable. Certains pratiquants se congoivent plus comme des
entrepreneurs qu’en tant que rappeurs. Ils cherchent des portes de sortie a travers la pratique de
ce style musical trés prisé. Ils font un rap qui soit « commercial », c’est-a-dire ce rap-la qui,
répondant aux exigences du marché, connait une divulgation relativement grande grace aux
médias. Les entrepreneurs du rap veulent aussi devenir des producteurs ou managers €paulant
des jeunes rappeurs. Le rap est a leurs yeux un vrai lieu ou 1’on peut chercher sa réussite
matérielle, a condition de comprendre les logiques du secteur. Pour réussir, cet entrepreneur va
chercher a maintenir un rapport cordial et marchand avec les acteurs des médias (radios et
télévisions) afin de faire rouler ses musiques et vidéos ; d’abord il produit un rap que ceux-ci
peuvent juger sinon attrayant et entrainant du moins non embarrassant. Ensuite, il se décide
trés souvent a donner un peu d’argent a des animateurs'*’ de radio ou/et de télévision pour que
ses musiques ou ses vidéo-clips passent plus fréquemment que d’autres. Par 1a méme, il gagne
en popularité. Plus il est célebre, plus il a la chance de dénicher des contrats de publicité ou
d’étre cotoy¢ par des hommes ou femmes politiques en mal de popularité. Alors, il connait une
certaine réussite. Le souci de ce modele de rappeur, c’est de toujours « faire du hit » pour
« péter plafond », selon des expressions trés courantes dans le monde du rap haitien.

Nombreux sont des jeunes qui se lancent dans le rap parce qu’ils esperent y récolter, eux
aussi, une certaine réussite. Ils écoutent la radio, visionnent les vidéo-clips, voient des images
de la réussite — prétendue ou réelle — de quelques ainés ; ils pensent pouvoir un jour rencontrer
du succes aussi. IIs ont un motif d’encouragement a cela : ils constatent que des rappeurs issus
des quartiers pauvres, comme eux, sont devenus de vraies superstars en Haiti, des
professionnels du show-business qui sont présents a la radio et a la télévision. Méme si dans la
grande majorité des cas cette réussite des rappeurs haitiens n’est qu’apparente et illusoire, elle

influence des jeunes fans qui pensent pouvoir connaitre du succes a leur tour. Albert Bandura

147 Sur le marché musical haitien, il semble que pour obtenir une grande diffusion d’un morceau de musique,
d’un album ou d’un vidéo-clip, la stratégie la plus courante soit de donner de I’argent a des animateurs
d’émissions qui ont une grande écoute. On paye pour faire rouler sa musique ou ses vidéos, sinon 1’ccuvre peine a
connaitre une diffusion massive lors méme qu’elle serait de qualité. Presque tous les rappeurs rencontrés dans le
cadre de cette thése ont souligné cette question cruciale qui s’est révélée comme une de leurs préoccupations
majeures. Rey G est méme amené a parler d’une « lutte d’argent » et d’influence : I’artiste ou le groupe qui a le
plus d’argent et d’influence voit ses opus, albums et vidéo-clips tourner a longueur de journée sur les stations de
radio et les chaines de télévision les plus populaires. Les animateurs ont tendance a confirmer ce fait lorsque 1’on
considére que, dans 1’aprés-midi du samedi 12 mars 2016, au cours d’une émission diffusée sur les ondes de la
radio Caraibe FM, D’animateur invite le public a se deplacer en masse pour aller acheter un album alors
fraichement sorti du rappeur Fantom. Il soutient que si le public n’achéte pas 1’album, il ne pourra trouver de
I’essence a mettre dans sa voiture pour venir animer 1’émission.
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(cité par Hansenne, 2007 : 161) a souligné I’importance de ce qu’il appelle les renforcements
vicariants dans 1’apprentissage par observation et imitation : quand on observe un individu qui
se fait récompenser pour un comportement, on a tendance a vouloir adopter ce méme
comportement. On peut observer ce méme mécanisme dans le rapport qu’entretiennent les fans
avec les vedettes du rap. Pour beaucoup de jeunes évoluant dans des quartiers pauvres des
villes haitiennes, dans un contexte de grande précarité et d’abandon social, le rap peut paraitre
comme une porte de sortie. Cette vision du rap se renforce d’avantage lorsqu’ils observent que
des rappeurs ont effectivement rencontré un certain succes. Les rappeurs « a succes » se font
connaitre et reconnaitre, trouvent des sponsors, gagnent un peu d’argent, ont la possibilité de
voyager a |’étranger, etc. Nombreux sont des jeunes qui voient dans le rap ou dans la musique
en général un moyen de trouver un visa pour quitter Haiti, dans un contexte de misére ou
prédomine un imaginaire de partance. Il faudrait peut-étre écouter le groupe Anbasad Camp
dans New York ou il exprime une réalité :

«M gen manman m New York/M gen papa m New York/M gen tout fanmi m New
York/Mwen pa nan gem nan pou viza. (Ma mere, mon pére, tous les membres de ma famille
vivent a New York. Je ne fais pas de rap pour avoir un visa.).

L’argument de ce rappeur est clair : comme tous les membres de sa famille, il a la
possibilité¢ de vivre a New York ; pas la peine de faire du rap pour chercher a obtenir un visa
américain comme certains le font souvent. Un visa est ici le symbole par excellence d’un
débouché obtenu au moyen du rap, dans un ordre biographique affligeant ou partir se présente
comme ’une des meilleures options que peuvent envisager des jeunes Haitiens.

Doit-on considérer comme un non-sujet ’individu qui répond au profile du rappeur
opportuniste, c’est-a-dire celui qui pratique le rap pour trouver de quoi améliorer ses conditions
matérielles ? Cette question mérite d’étre abordée sérieusement. Car la tendance est grande de
considérer le rappeur qui se réclamme d’un rap-business comme quelqu’un qui fait le jeu du
marché musical — ou du systéme capitaliste en général —, ce qui enléve toute possibilité pour
cet acteur d’adopter une posture critique a travers sa musique. Ce point de vue provient d’une
vision réductrice ou 1’on tend a considérer comme non-engengée, conformiste voire complice
toute musique jugée non contestataire.

Mais celui qui se sert du rap pour chercher une réussite matérielle est un individu qui se

rend compte de ses difficiles conditions d’existence et qui tente de faire quelque chose de sa
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vie, de lutter pour ne pas succomber sous le poids de la misere s€vissant dans 1’espace socio-
¢conomique ou il évolue. Certes, le rappeur opportuniste peut étre contraint de répondre a une
logique mercantile, empétré qu’il est dans les rouages d’un marché musical rachitique ou la
réussite matérielle est vraiment peu probable. Il peut méme étre porté a ne pas pouvoir saisir la
manicre dont le systéme politique haitien le contraint a la précarité et, donc, a entrer dans des
compromis voire dans des compromissions qui I’empéchent d’étre autonome. Cependant, doit-
on dire pour autant que ce rappeur subit totalement ses conditions, n’en a aucune conscience et
ne met aucune stratégie en place pour échapper a la brutalité¢ de ce systéme écrasant ? Ne peut-
on pas y voir également un sujet acteur qui, conscient de ses choix, cherche a transformer ses
conditions ? La question de subjectivation a travers le rap exige beaucoup plus de prudence

qu’ p ; pour étre bien posée, elle mérite un travail incessant de recul et d’analyse.

Le dénonciateur est celui qui, selon 1’ordre biographique prévalant 1a ou il évolue, trouve
de pénibles faits et réalités a dévoiler et a condamner. Il prend ce qui lui est insupportable et le
met en chanson de telle sorte que les problémes vécus au quotidien puissent étre portés aux
oreilles de ceux qui devraient les résoudre. Le dénonciateur se présente comme un observateur
avisé, un citoyen sensible a la « bonne marche » de la société ou il déploie son existence. Ainsi
touche-t-il tout type de questions. A sa maniere, il aborde des problémes liés a 1’éducation, a la
santé, a I’emploi, a la justice sociale, au loisir, a ’environnement, etc. Dans le rap haitien, le
dénonciateur aborde des questions inhérentes a la dynamique politique d’une société qui n’a de
cesse de générer désastres et frustrations. Sa musique est communément qualifiée de « rap
conscient » dans le langage courant. Le dénonciateur représente la figure du dissident puisqu’il
met I’accent sur les problémes générés par le systéme politique ainsi que les agissements
néfastes des acteurs'*®. C’est I’une des raisons pour lesquelles le rap contestataire occupe une
place prépondérante dans la littérature scientifique portant sur ce genre musical, au détriment
des autres types de rap qui semblent étre relégués au second plan. Il est en effet plus facile de
considérer comme un acteur conscient celui qui conteste des aspects du fonctionnement d’un

systétme socio-politique engendrant pauvreté, précarité, inégalité et inexistence sociale,

148 e groupe Woklo offre un parfait exemple de cette mise a I’index a travers son titre Lonje dwét sou yodans
lequel il fustige ceux qui sont responsables, selon lui, des maux d’Haiti. Voir le lien suivant (consulté le 19 aott
2017): https://m.youtube.com/watch?v=RJCebgjqE2E

313



149 et desespoir. Ainsi ce genre musical a-t-il tendance a étre considéré en des termes qui

colere
le raprochent d’un mouvement social, celui-ci étant « I’expression des populations situées du
mauvais coté des rapports de force » (Mathieu, 2004 : 20). Il est un moyen par lequel les sans
voix se font entendre, un haut parleur qui fait résonner les viscissitudes de 1’existence des plus
faibles (Milon, 2004). Le dénonciateur incarne la figure du sujet reflexif dans la mesure ou il
observe ses conditions objectives et médite sur diverses facettes de la re-production des
problémes qui affectent le bien-Etre collectif.

Il est difficile d’exprimer des réserves face a ce modele de subjectivation, tellement le
dénonciateur parait réfractaire et catégorique dans ses textes. Pourtant, le risque est grand de se
tromper concernant le sujet-dénonciateur. Particuliérement, deux considérations s’imposent
lorsque I’on tente d’interroger ce type spécifique de rappeur-sujet. Primo, a certains moments
le dénonciateur peut tout aussi bien se fourvoyer dans ses actions, il peut manquer de
clairvoyance ou ne pas pouvoir bien discerner les aspects importants de la réalit¢ ou des
problémes qu’il dénonce. Il peut se contenter de dénoncer strictement dans 1’intention de
garder sa réputation de « rappeur conscient ». Au chapitre précédent (voir le point 9.3), j’ai
souligné le danger qu’il y a pour un rappeur de se laisser pervertir dans sa pratique. En effet, en
dénoncant, il peut entrer dans des compromis qui le rendent moins autonomes dans son
positionnement, d’ou le risque d’étre assujetti au lieu de rester un sujet libre. Auquel cas, le
rappeur ne parvient pas a étre conscient de son assujettissement ni, encore moins, a en faire une
analyse. Il devient un non-sujet qui se laisse dominer dans sa pratique. Secundo, il est méme
trop facile de faire des amalgames ou/et des raccourcis qui empéchent de réflechir
sérieusement sur les enjeux et significations du rap dans la société haitienne. L’une des
simplifications les plus courantes consiste a toujours prendre le rap dit « conscient » pour une
musique engagée et, donc, a lui confier une mission qu’il ne parvient pas a assumer :
enclencher un mouvement de changement social en Haiti. Dans le dernier point qui va suivre,

je vais aborder ce rapprochement pour ensuite proposer une autre lecture de ce que I'on se

complait trés souvent a appeler « musique engagée » en Haiti.

199A ce propos, ’opus Pép la fache du groupe mystic 703 est trés expressif. Voir le lien suivant (consulté le 19
aout 2017): https://m.youtube.com/watch?v=L8{jJEP-0wk
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10.4 Engagement ou dégagement ?

Autour de la fonction politique du rap haitien

« C’est beaucoup moins inquiétant de parler du mauvais temps en chantant. »

(Michel Sardou, En chantant).

A 1’échelle internationale, le rap dit « conscient » a suscité un grand intérét dans les milieux
intellectuels et académiques parce que, entre autres, il est apparu comme le vecteur d’une
parole significative concernant les conditions d’existence de ses pratiquants, dans divers
contextes socio-historiques et politiques. Cette variante de rap semble révéler trop de vérités
sur la dynamique biographique des rappeurs et des fans de rap pour ne pas é€tre prise au
sérieux. C’est pourquoi il fait ’objet d’une attention particuliére depuis trois décennies.
Lorsqu’il n’est pas explicitement qualifié de « conscient », ce rap est désigné, de manere plus
ou moins implicite, comme une musique engagée qui aurait une fonction hautement politique
dans les sociétés ou il se développe. Dominant dans la littérature scientifique relative a ce
genre musical, ce point de vue fait I’objet, depuis quelques années, d’une critique qui peut
contribuer a alimenter les débats.

Mathias Cardet (2013) est ’'un des auteurs qui ont tenté de s’attaquer a cet angle de vue
et, donc, au confort intellectuel procuré par celui-ci, dans son texte polémique L ‘effroyable
imposture du rap. L’auteur dénonce un discours sous-jacent, faussement révolutionnaire, qui
accompagne le rap en particulier ou, plus largement, la culture urbaine dont resort ce genre
musical. Ce dit discours consiste a penser que « le hip-hop peut changer les choses ». Selon
Cardet, loin d’étre une musique révolutionnaire, comme on tend souvent a le croire et a le faire
croire, le rap, depuis son émergence, ne fait que détourner les coléres et revendications des

jeunes défavorisés en les noyant dans I’industrie de divertissement. Il a souligné 1’émergence
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du go-go'® comme une musique révolutionnaire qui a été vite éclipsée par I’establishment
américain. Entre le go-go et le rap, il y a une différence idéologique fondamentale. Soutenu par
la force des réseaux de la gauche branchée new yorkaise, le rap, économiquement viable sur le
plan musical, a ét¢ promu au détriment du go-go. Mathias Cardet (2013 : 66) fustige le rap qui,
selon lui, conduit a 1’auto-mythification et a la victimisation perpétuelle d’une jeunesse
immigrée (en France) :

«Au final, et de maniere sournoise, c’est bien [’idéologie du fric qui sortira
victorieuse, l’argent étant |’élement indispensable a ’accomplissement du having fun dans
une societé moderne. Le rap devenant potentiellement [’outil le plus efficace de la
conversion au matérialisme libertaire le plus crasse. ».

Dans le rap il dénonce le machisme, I’apauvrissement du langage et de la pensée,
I’apologie de la culture du ghetto ou prédomine le culte des armes, de la violence, de la
consommation de la drogue, de la prison, etc.

L’imposture du rap s’exprime clairement a travers cet extrait :

Le rap est « [’aboutissement d’un processus ayant débuté en 1963. Soit I’accomplissement
d’un marxisme libertaire et révolutionnaire issu de la collusion d’organisations noires
contestataires avec la gauche marcusienne. Coopté historiquement par [’establishment et la
mafia new yorkaise, porté par une élite libéralo-libertaire, bénéficiant du génie musical de
ses anciens, le rap va, suite a [’essoufflement de la Blaxploitation, prendre le relais et
achever une révolution idéologique. Un ultralibéralisme du pauvre derriere lequel se cache
l’industrie du divertissement. Une émancipation conduisant a vouloir sa part de gateau. Et
non a le détruire. Il n’a donc jamais été détourné par le Grand Méchant Capital. 1l est le
Grand Méchant Capital. Drapé en haillons. Du coup, ce que le rap va devenir n’est que la
suite logique de ce processus. » (Cardet, 2013 :72-73).

Cardet soutient donc que le rap aboutit & une « déconscientisation » politique a travers

I’apologie de I'ultralibéralisme et de 1’individualisme.

Loin de moi I’idée de penser que le regard de Mathias Cardet sur le rap et sur la culture
hip-hop soit forcément dénué de tout préjugé et de toute aversion envers ce genre musical !

Mais, du moins, reconnaissons que cet auteur a le mérite de nous inviter a étre prudent quant a

1%L e go-go est un autre courant musical qui, puisant ses racines dans la marche de Washington
de 1963, a été créé par les Afro-Américains (Cardet, 2013 : 60-62).
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notre maniére d’envisager le rap ; ses points de vue peuvent bien nous inciter a prendre du
recul pour apercevoir et questionner nos idées arrétées concernant la fonction politique du rap.
Personnellement, j’avoue que la prise de connaissance des idées de cet auteur'>! m’a poussé a
reconsidérer ma maniere de voir le rap et a approfondir mes lectures sur ce que 1’on appelle
ordinairement une musique engagée pour ensuite mieux me positionner dans mon travail de
reflexion. Dans cet exercice réflexif, je n’ai pas pu m’empécher d’interroger la dimension
d’engagement du rap : a quelles conditions peut-on parler de « musique engagée » ? Le rap
haitien, remplit-il ces conditions ? Comment saisir le sens d’'une musique dite « engagée » en
Haiti, eu égard a ses critéres de reconnaissance — tels qu’ils peuvent étre décelés a travers le
discours et la pratique des acteurs — dans le contexte socio-économique, politique et culturel
d’Haiti au cours des trois dernic¢res décennies écoulées ?

Ce questionnement m’intéresse et j’estime nécessaire de le placer dans un cadrage
théorique connu en sciences humaines et sociales. En effet, une réflexion concernant une
musique « engagée » ne saurait faire 1’économie des points de vue déja bien étayés dans le
champ de la sociologie de I’action collective. En considérant un tel fait, j’ai compris la
nécessité de consulter ce qui existe en termes d’¢laboration théorique sur la question de
I’engagement a travers I’art en général et la musique en particulier afin de mieux situer mes
idées par rapport aux divers discours (savants) qui se sont €tablis en la matiére. Chemin faisant,
il m’a semblé nécessaire de soumettre a mes analyses non seulement une variante du rap
haitien, en I’occurrence celui qui, localement, est qualifié de « conscient », mais également la
« musique racine », sachant que ces deux genres musicaux — bien évidemment, aux coOtés
d’autres productions'>? musicales difficilement classables — constituent la base de ce que I’on

est si souvent enclin a désiger comme une « musique engagée » dans 1’Haiti de I’aprés 1986.

BSlye souligne, en passant, que 1’on peut visionner sur Youtube un ensemble de conférences et d’interviews
données par Mathias Cardet au sujet de I’imposture du rap. Je cite particuliérement cette présentation que 1’on
peut visionner a partir du lien suivant (consulté le 6 janvier 2016) :

https://www.youtube.com/watch?v=4U_hFAOn8qY et cette interview accordée a Meta TV sous le titre de « Le
rap game et la dissidence passés a la loupe » 1e31 octobre 2014. Cette interview est accessible a partir du lien
suivant (consulté le 7 janvier 2015) :https://www.youtube.com/watch?v=umCmwPueqOw

152 En Haiti, au cours des quatre derniéres décennies, beaucoup de musiciens — dont les productions sont
souvent considérées comme des « musiques engagées » de par le contenu de leurs messages — ont gagné une
grande renommée. Par exemple, on peut citer Ti Manno, Manno Charlemagne, Les Fréres Parent, Beethova Obas,
Emeline Michelle, John Stev Brunache, Bob Bovano, Farah Juste, et, plus récemment, Bélo, Jean Jean Woosvelt,
etc. Leurs ceuvres n’appartiennent ni au rap ni a la musique racine mais elles s’inscrivent dans une perspective de
description et de réprobation des modes d’existence et des comportements favorables a la genése d’un sentiment
de mal-étre partagé.
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Cette posture me permet de poser un regard plus nuancé sur la production musicale haitienne
de cette période et de dégager une piste de compréhension suffisamment oppérationnelle pour
saisir le sens de la musique contestataire en Haiti. Dans cette posture réflexive, j’accorde une
grande importance aux principales caractéristiques de 1’ordre biographique qui prévaut
actuellement en Haiti et base mes analyses sur le contenu des textes de musique pour mieux
appuyer mon point de vue.

Dans une revue de littérature portant sur la « musique engagée » ou « musique
militante », il y a un concept qui se révele trés récurrent, c’est celui de mouvement social. On
¢tablit un lien clair: une musique dite «engagée » est congue comme une dimension
importante d’un mouvement social car elle devrait traduire les revendications et aspirations
d’un groupe ou de plusieurs groupes d’individus posant des actions concertées en vue de
réussir un projet politique commun ; la musique engagée s’incrit dans le cadre de celui-ci et
devient le son qui accompagne 1’action des individus concernés dans leur lutte pour le
changement.

Pour les besoins de mes analyses, je vais tenter de regarder de pres les critéres permettant de
reconnaitre un mouvement social qui, comme la notion d’action collective, peut étre
appréhendé en tant qu’« action concertée de un ou plusieurs groupes cherchant a faire
triompher des fins partagées » (Fillieule & Péchu, 1993 : 9). On peut identifier trois
composantes fondamentales d’un mouvement social (Mathieu, op. cit., p.17-24). D’abord, il a
une dimension collective. On aurait du mal a comprendre qu’un individu isolé se prétendant
militant déclenche et meéne a lui seul une lutte pour changer un systéme social qu’il estime
délétere. Un mouvement social est plutot 1’apanage de groupes organisés qui, ralliés autour
d’une cause commune, définissent des stratégies pour permettre a une collectivité de
triompher. C’est pourquoi d’ailleurs les termes de « mouvement social » et d’«action
collective » sont utilisés de maniére interchangeable. Ensuite, tout mouvement social se fonde
autour d’un conflit. L auteur précise :

« le recours a l’action collective comporte en effet une dimension conflictuelle, une relation

d’opposition, d’antagonisme et de confrontation avec un adversaire plus ou moins

clairement identifié (le patron de tel entreprise ou “’le capitalisme en général’’, tel leader

’

politique ou “’le racisme’’, etc) »
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(Mathieu, ibid., p.24). Un mouvement social s’oriente enfin vers le changement social. Les
acteurs qui menent un mouvement social revendiquent la transformation d’un monde dont ils
ne sont pas satisfaits ou cherchent a préserver celui dans lequel ils évoluent en luttant contre ce
qui menace de le dégrader.

Ces criteres étant identifiés, on se demande si le rap haitien peut étre envisagé en tant
que mouvement social. Pour mieux alimenter la réponse, ne serait-il pas pertinent de considérer
le point de vue des rappeurs pratiquants eux-mémes concernant ce qu’ils pensent pouvoir
désigner comme un rap engagé ?

Dans I’ensemble, on peut déceler dans le discours des rappeurs pratiquants une vision
de I’engagement plus ou moins conforme a ce qui s’établit dans les reflexions portant sur
I’action collective. Un rap engagé se congoit comme un outil de changement social. C’est un
« rap social » parce qu’il est orienté vers la politique a but non lucratif. Par le biais de ce rap,
on fait passer des messages et 1’on pose des actions pour contribuer a faire advenir un
changement dans 1’état actuel des choses. Il véhicule les revendications et aspirations de ses
pratiquants ; il est un outil a utiliser dans la lutte contre 1’injustice sociale, la corruption, la
délinquance, la dégradation de I’environnement, la mauvaise gestion des affaires d’Haiti. Au
moyen d’un rap engagé, des rappeurs prennent position pour se faire suivre par des gens qui se
rassemblent autour d’une noble cause. Par 1a méme, le rappeur devient un agent inconstestable
dont I’action favorise un ensemble de changements au bénéfice de tous. Congu de la sorte, le
rap engagé exprime son penchant pour le bien-étre collectif. C’est, du moins, ce qu’il y a de
commun dans la vision développée par des rappeurs rencontrés autour d’un rap qui serait
engagé, une musique qui devrait servir a défendre la cause des plus pauvres. Le rappeur 27 qui
se réclame d’un rap engag¢, identifie une condition sine qua non de 1’engagement : « pour
faire du rap, il faut avoir des connaissances, la capacité d’observer, de faire des analyses sur
les conditions de vie des gens. Il faut avoir la capacité de connaitre quel traitement un étre
humain devrait avoir. »

C’est pourquoi avant d’écrire une chanson, ce rappeur prend 1’habitude de se faufiler
dans le tréfonds de plusieurs quartiers précaires de Port-au-Prince, de visiter les marchés dans
des zones défavorisées pour faire des observations lui permettant de mieux déterminer le

contenu des messages a véhiculer.
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A P’instar des analyses d’Eve Lamoureux (2009) autour de ’art engagé dans le contexte
québécois, je peux dire que les rappeurs haitiens abordent le rap selon deux grandes
orientations. D’une part, le rap engagé devrait avoir une dimension sociopolitique, c’est-a-dire
qu’il devrait prendre la forme d’une manifestation dans 1I’espace public, un mouvement de
ralliement qui mobilise le plus d’individus possible, dans un élan critique et subversif, dont
I’objectif principal consiterait a provoquer une prise de conscience et une responsabilisation
des acteurs (Lamoureux, 2009 : 130). D’ou le recours fréquent a la notion de « rap conscient »
dans le discours des rappeurs haitiens. Le rap conscient aurait pour fonction de décrire et de
dénoncer ce qui entrave le bien-étre collectif, de réclamer un mieux-€&tre pour les citoyens.
Selon cette conception, le rap engagé est appréhendé comme un moyen de lutte visant a
apporter des changements au niveau des institutions étatiques en Haiti.

D’autre part, I’engagement par la musique rap comporte une dimension personnelle ou
I’acteur doit faire preuve de respect des valeurs de la personne, d’authenticité, de congruence
ou/et de cohérence entre ses sensibilités sociales et sa pratique artistique. Lamoureux (ibid.) a
souligné que la lutte sociale et politique n’est pas ce qui prime dans cette conception de
I’engagement. Ses analyses ont rencontré des ¢léments de confirmation dans le discours des
rappeurs haitiens que j’ai recontrés. A travers ce qu’ils expriment, en effet, ils laissent
comprendre que la pratique d’un rap engagé exige de la part de 1’acteur une intégrité et une
concordance entre les valeurs. Le rappeur « conscient » ou « engagé » est celui qui garde sa
position. Il ne doit pas montrer de décalage entre ce qu’il prone et son comportement. C’est la
un défi majeur qu’il doit s’évertuer a toujours relever de peur de perdre la face. S’il laisse
dénoter une contradiction entre sa pensée, sa parole et son action, il passe carrément pour un
imposteur. Eve Lamoureux (2009 : 131) a insisté sur ’articulation des trois composantes
incontournables de I’engagement d’un artiste : « penser ce que [’on dit; dire ce que l’'on
pense ; faire ce que l’on dit. Dans le cas contraire, |’engagement se transforme en ‘“’langage
[qui] ment’’. »

Il y a toutefois un élément de différence entre les constats relatés par I’auteure a propos de
la conception des artistes québécois concernant la notion de 1I’engagement et celle des rappeurs
que j’ai rencontrés dans le milieu haitien. Si les premiers congoivent 1’art engagé soit dans sa
dimension personnelle ou sociopolitique, tous les rappeurs haitiens le voient selon ces deux

perspectives. Tous présentent une vision cohérente de ce que pourrait étre un rap engagé en
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Haiti. Mais tous ne prétendent pas pratiquer ce rap-la. Ils disent comment devrait étre le rap
engagé sans pour autant débattre autour de la pratique effective de ce type de rap en Haiti. La
question de la pratique du rap engagé en Haiti s’est révélée trés complexe au cours de mes
entretiens. Adressée a celui qui prétend faire un rap engagé en Haiti, elle peut susciter de la
culpabilisation, un sentiment d’inefficacité, I’évocation des obstacles de tous genres empéchant
au rap de déboucher sur un changement social en Haiti, un résultat tant souhaité.

A la lecture de I’ouvrage d’Eve Lamoureux (2009 : 132-134), j’ai surtout retenu
quelques caractéristiques propres a un art engagé. Premiérement, on peut y dénoter une mise
en avant de la subjectivité de Dartiste, un refus de la neutralité'>® et un intérét artistique qui ne
se résume pas aux dimensions esthétiques de 1’art. En outre, I’artiste ne doit pas simplement
étre attentif a lui-méme. Il doit s’intéresser a la société, aux gens qui I’entourent et aborder des
questions qui I’interpellent. Deuxiémement, I’art engagé met 1’acteur en demeure de défendre
une certaine perspective sur le monde, de définir sa conception du politique. Troisiemement,
I’engagement d’un artiste dépend, entre autres, de son attitude, de son attention, de son
ouverture aux autres, etc. Quatriémement, I’art militant ou engagé contraint I’acteur a s’allier a
un collectif de telle sorte qu’il puisse avoir une influence effective.

Ceci étant dit, revenons-en a la problématique complexe de 1’engagement par le rap
dans le contexte haitien. En considérant divers critéres de définition de 1’action collective, on
ne peut nullement affirmer que le rap haitien, dans toute son histoire, soit associ¢ a un
quelconque mouvement social. Si les rappeurs, les adeptes du rap et certains professionnels de
la presse parlent souvent de « mouvement rap », la nature de celui-ci reste a préciser. Le rap
haitien n’a contribué, jusqu’a date, a aucune action collective concertée en vue d’un
changement dans les conditions d’existence des gens. En d’autres termes, les rappeurs dits
« conscients » ne se sont jamais engagés dans un mouvement collectif, sur la base des intéréts
en commun, pour poser des actions concretes dans 1’espace public afin de provoquer, en Haiti,

é1% voire

un changement dans I’ordre des choses. Certes, ce changement est souhaité, réclam
parfois espéré. Du moins dans quelques textes de musique, certains rappeurs haitiens

expriment leur désir de voir un pays différent, ou les Haitiens puissent enfin mener une vie

153 C’est ce que traduit, par exemple, cette phrase devenue célébre de Youssoupha en featuring avec Ekoué,
Monsieur R, Tunisiano & Aketo dans Menace de mort :« Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ? »
1534 ’opus trés populaire du groupe Masters, Chanjman, en est un exemple classique.
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convenable. Toutefois les souhaits et les beaux réves ne sufissent pas ; le changement social ne
s’obtient pas nécessairement a coups de beats et de flows réfractaires, si bien rimés qu’ils
soient, lors méme qu’ils contiennent une forte dose de bonne intention, de volonté, de courage
et d’entétement. Encore faut-il savoir identifier ceux avec qui on est en conflit et pouvoir allier
force et stratégie dans la poursuite de ce but si difficile a atteindre
Dans les lignes ci-dessus, j’ai souligné I’'importance de la dimension conflictuelle d’un
mouvement social. Or, il est tres difficile d’identifier, en Haiti, des protagonistes d’un conflit
impliquant les rappeurs se prétendant étre engagés, d’autant que ceux-ci restent dispersés
idéologiquement et politiquement. Pris de maniére isolée, un rappeur peut bien étre en conflit
avec un protagoniste quelconque. Mais doit-on penser que ce type de conflit, si sérieux qu’il
puisse €tre, ait suffisamment d’envergure pour déclencher une action collective visant a agir
sur I’état actuel des choses ? A travers les textes d’un rap que ’on peut qualifier de
contestataire, il est possible de reconnaitre I’adversaire désigné par celui qui dénonce. Ce qu’il
prend pour ses ennemis sont clairement identifiés mais restent des entités un peu abstraites
contre lesquelles il devient plus difficile de lutter. Le plus souvent, le rappeur contestataire
scande des propos aversifs contre 1’ « Etat haitien », «les politiciens haitiens », la
« bourgeoisie », «la communauté internationale », etc. Lors d’un entretien avec moi, le
rappeur K.O a exprimé son envie de rencontrer des politiciens pour les injurier. C’est juste a
peine plus concret que le désir du poéte haitien Georges Castera'>® de caillasser 1’Etat haitien.
Tres rares sont les textes ou les rappeurs identifient précisément des acteurs pris pour des
adversaires politiques. Je peux citer deux textes du groupe Woklo, Mwen we et Lonje dwet sou
yo, a travers lesquels les personnalités connues sont carrément identifiées comme responsables
d’un ensemble de problémes auxquels fait face la majeure partie de la population haitienne. Il
faut donc le dire clairement : se fourvoie celui qui, se prétendant étre un militant, ne connait
pas ses alliés ou ne peut pas regarder ses adversaires en face. En est-il un, d’ailleurs ?
L’ensemble de ces considérations contribuent a montrer que le rap haitien peine a mettre en
¢vidence sa dimension d’engagement, en tant que cette notion renvoie a I’idée d’un
mouvement social concerté¢ qui implique des acteurs soudés idéologiquement et cherchant a
remporter une victoire qui puisse avoir des retombées positives sur leurs conditions

d’existence. Contrairement a ce que 1’on peut croire, faute de recul critique, le rap haitien ne

155 Castera. (1978). Biswit Leta. New York : INIP.
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remplit pas encore les conditions nécessaires a la mise en branle d’une véritable action
d’émancipation. Certes, au niveau individuel il peut bien y avoir ouverture d’esprit,
clairvoyance, posture critique, positionnement, volonté, dévouement, conviction, bref, tout le
lexique d’un sincére désir de militance. En effet, certains rappeurs haitiens expriment une
véritable propension a se positionner de manicre critique et authentique par rapport a la
cadence de la société haitienne. Mais, peut-on dire, « Ce n’est pas parce que tu brandis un
drapeau que, pour moi, ¢a s’appelle engagement'>®. ». Aucune révolution ne s’obtient
exclusivement a coups d’ « Abas ! », de « Vive ! », de « Nique ta meére ! » ni de « Nique la
mére [ou la grand-mére] de I’Etat!». Certains rappeurs haitiens qui prétendent étre
« engagés » peuvent bien tenir un discours apparemment subversif. L’étiquette de « militant »
est trés souvent un faire valoir dans un pays ou la misére matérielle se donne en spectacle.
Ainsi faire du rap « engagé » devient-il un style comme tous les autres. On est dés lors en
présence d’un engagement a la pancarte, le soit disant artiste militant ne faisant que jouer un
role au sens théatral du terme. Il n’est pas rare de trouver sur un méme album de rap des opus
qui traitent de I’amour, de la féte, de beef entre rappeurs rivaux, d’autres qui parlent des coups
bas entre hommes et femmes et, pour y ajouter une couleur « engagée », de la misere, du
chomage et de I’avarice de politiciens haitiens.

Doit-on entendre par la que le rap haitien, puisqu’il n’a jusque-la tenté¢ aucune action
collective d’envergure, ne comporte aucune dimension d’engagement politique ? Loin s’en
faut ! Si I’on ne peut identifier aucun projet sociopolitique a travers le rap haitien dans sa
variante dite « consciente », 1’on peut, néanmoins, y déceler un positionnement critique chez
quelques rappeurs par rapport a la dynamique sociale haitienne. A mon avis cette posture
critique, trés souvent liée a I’émotion militante (Cherfi & Monin, 2004), constitue une donnée
importante dont il faut tenir compte pour saisir le sens de ’engagement a travers la musique en
Haiti au cours des trois derniéres décennies. En interrogeant le sens et la fonction de la
musique dite « engagée » dans ce pays, on peut y voir I’expression de divers angles de vue
concernant la réalité¢ haitienne. L’une des fonctions d’un rap dit « conscient » se révele
clairement : celui-ci reste un lieu ou se dessine la dynamique du social et constitue une piste a
explorer si I’on veut saisir la maniére dont les Haitiens biographient ensemble leur expérience.

Dr’ailleurs, comme parole située une musique prend sens dans la vie d’un individu ou d’un

156 Extrait d’entretien rapporté par Eve Lamoureux (op. cit., p.132-133).
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groupe d’individus évoluant dans un contexte socio-historique et culturel donné et concerne
une collectivité. Cette phrase d’Yves Charles Zarka (2004 : 5) a ici tout son sens :

« Ce n’est donc pas un hasard si tous les aspects de la vie relationnelle sont liés au
chant : rapport a soi, rapport au autres, rapport a Dieu. ». Cet auteur (ibid. p.4) soutient
que la musique révele « beaucoup plus de choses qu’on ne croit, beaucoup plus de choses
qu’on n’en percoit immédiatement sur les étres, les passions et les rapports sociaux. ».

Dans le contexte haitien, on peut citer en exemple ’opus Biografi mwen du chanteur
Wanito ou celui-ci, en mettant sa vie en récit, expose certaines pratiques de vie qui sont de
mise dans la communauté ou il a grandi. On comprend donc qu’avec 1’abondante production
musicale constatée en Haiti au cours des trente derniéres années, les préoccupations liées aux
conditions d’existence des individus ne peuvent pas rester cachées.

Justement, cette musique que l’on qualifie d’ « engagée » tient lieu d’une fenétre
stratégique qui donne une vue sur la dynamique socio-économique et politique d’Haiti. C’est
pourquoi elle mérite une considération particuliére. A condition, bien str, de garder un esprit
suffisamment ouvert pour préter attention a la musique comme pratique sociale hautement
significative. Car étant trés souvent une parole a la fois singuliére et collective, aucune chanson
ne saurait étre socialement ou politiquement insignifiante. Une musique est un élément de
discours d’une société¢ en méme temps qu’elle est un type particulier de discours sur celle-ci.
La musique reproduit a sa manicre le groupe social ou la société qui la produit. Ce rapport de
co-production est tout a fait en rapport avec mes analyses concernant la signification sociale et
politique de la musique haitienne contestataire en général et du rap haitien en particulier.

Le rap haitien et la musique racine proviennent d’'une méme matrice existentielle, c’est-a-
dire la réalité sociale, économique, politique et culturelle d’Haiti. Ces deux genres musicaux
ont un point commun : ils sont des lieux de contestation sociale et de revendications
identitaires. Dans les deux cas, la musique constitue un lieu de positionnement pour des acteurs
qui veulent dénoncer ce qu’il y a de frustrant et de révoltant dans le tempo de 1’ordre social.
Parallélement a d’autres styles de musique, le rap et la musique racine s’inspirent de la réalité
d’Haiti pour déterminer le contenu et la forme des messages a véhiculer, le contexte socio-
¢conomique, culturel et politique du pays servant de cadre référentiel et communicationnel a
ceux-ci. Dés lors, en tant qu’art et, parfois, comme produit de la violence contestataire de

I’esprit (Cassou et al., ibid.), la musique se présente comme un lieu pluriel ou sont soulevées
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des problématiques cruciales pour la société et ou sont mis en évidence divers enjeux liés au
déroulement de la vie collective. En effet, interpellés par des questions de société autant que les
spécialistes du social, certains artistes mettent en musique des ¢léments d’observations et
d’expériences singuliéres qui tirent leur signification d’un lieu ou ils déploient leur existence
aux coOtés de leurs congéneres. A travers une musique, dénoncer un probleme, fiit-il banal,
proner une valeur, raconter son aventure ou sa mésaventure, ¢’est toucher un pan de réalité trés
souvent trop ordinaire pour paraitre signifiant ou trop présent pour faire I’objet d’attention. A
leur maniére, les musiciens exhibent la société dans ses potentiels créatifs, dans les multiples
formes de relations et d’interactions se produisant en son sein et dans des petites histoires qui
en constituent la trame. Ainsi la musique représente-t-elle 'une des modalités de mise en récit
de la vie sociale. L’on comprend donc le fait que I’espace socio-économique et politique
d’Haiti soit configuré par la narration a travers la musique, notamment la musique racine et le
rap, depuis la fin des années 1980. Voila I'une des fonctions essentielles de ces genres
musicaux en Haiti.

Cependant, si le rap et la musique racine persistent a critiquer et a dénoncer le
fonctionnement des institutions publiques et privées en Haiti, les choix, attitudes et
comportements préjudiciables des dirigeants politiques et leurs conséquences pernicieuses sur
le vivre-ensemble, ce n’est pas nécessairement pour faire émerger un autre mode
d’organisation sociale, d’autres orientations politiques ou d’autres modeles de comportements
a adopter. Autrement dit, ces critiques et dénonciations ne s’inscrivent pas forcément dans la
perspective d’un renversement direct de 1’état actuel des choses. Elles n’y parviennent pas du
tout, en tout cas. Bien au contraire, a travers ces musiques les acteurs se contentent de décrire
les situations qui leur paraissent insoutenables et de dénoncer les multiples problémes auxquels
sont confrontées les populations. C’est ce qui semble conférer une espece de « supériorité » a
la musique contestataire haitienne dans le regard de 1’analyste du social, au détriment des
autres styles musicaux qui abordent préférablement des thémes plus politiquement corrects
comme les relations amoureuses, les festivités, etc. Or, les situations et problemes que 1’on
dénonce en Haiti persistent et s’agravent. C’est ce que traduit par exemple un constat si évident
dans la vie courante, lequel constat est repris dans Pwoblem mwen du chanteur Top

Adlerman'’ : « Anyen pa janm chanje » [Rien n’a jamais changé]. Du coup, la musique que

157 Top Adlerman. (2004). Pwoblém mwen. Watcha Kraze m. Kreyol Music.
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I’on qualifie souvent d’« engagée » est plutdt devenue une musique de lamentation, a force que
ses auteurs persistent a ne rien faire sinon que décrire les problémes qui empéchent a la
majorit¢ des Haitiens de vivre dans des conditions adéquates. J’entends par musique de
lamentation, un genre ou un style musical — ou une variante de celui-ci — qui demeure le lieu
d’expression des griefs et états émotionnels d’un individu ou d’un groupe d’individus non
satisfait de ses conditions matérielles et sociales. Pour comprendre ce dont il s’agit, il faudrait
préter une attention soutenue a I’ceuvre du chanteur haitien, Béken, qui a consacré sa carricre
artistique a chanter ses mésaventures dans la misére. De méme peut-on considérer le contenu
des textes d’une musique dite « engagée » en Haiti au cours des trois derniéres décennies. On
y dénote une propension a décrire un marasme, a peindre le chaos et a toucher, au moyen d’un
microphone, les méfaits d’un ordre politique. Ainsi cette musique devient-elle une complainte
chére aux artistes qui 1’entretiennent, eux qui sont des observateurs avisé€s et interprétes de la
dégradation d’Haiti. Elle permet a des acteurs sensibilisés de mettre des mots sur les maux
affligeants que produit la société haitienne dans ses modes de re-production. A travers
certaines musiques, cette société est décrite en des caractéristiques pénibles : la stagnation, le
sentiment profond de dépérissement collectif et de désolation. Dans le contexte d’une
libération de la parole en Haiti, des acteurs sociaux se complaisent a décrire les mémes réalités,
a dénoncer les mémes probléemes.

Le sens de cette musique mérite d’étre interrogé. En effet, si dans le contexte d’une
transition démocratique la musique de lamentation n’aboutit a aucun changement dans 1’ordre
des choses, on peut toutefois supposer qu’elle remplit une fonction dans la vie de ceux qui la
pratiquent et I’affectionnent. Logiquement, sa pérennité est liée au role qu’elle joue au sein de
la société haitienne. A quoi sert cette musique, au-dela de son role avant-gardiste consistant a
décrier les mauvais choix et comportements des ¢€lites haitiennes, a attirer I’attention sur les
dangers de divers ordres qui guettent 1’existence des Haitiens ? Que révele-t-elle sur ses
pratiquants et destinataires ? L hypothése de la résonance biographique de cette musique est
une importante piste a explorer. Et c’est sur le plan des messages véhiculés par les artistes et
des sentiments exprimés de maniére récurrente face a la situation générale d’Haiti que 1’on
peut saisir la fonction de la musique de lamentation telle qu’elle est pratiquée et alimentée dans
ce pays. L’analyse d’un certain nombre de textes de musique et des données d’entretiens

recueillies aupres des rappeurs et fans de rap me permettent de soutenir que cette musique de
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lamentation a pour fonction principale d’exprimer la souffrance de ses auteurs qui éprouvent
un mal-&tre devant des faits accablants et divers types de problémes qu’ils ne font que
constater, tout désarmés, en Haiti. C’est une souffrance partagée puisque ces artistes chantent a
la fois pour eux-mémes et pour leurs congéneres avec qui ils partagent de pénibles conditions
d’existence dans ce pays. La musique de lamentation est I’une des modalités d’expression de la
souffrance engendrée par la dynamique sociale haitienne conformement a 1’ordre biographique
déconcertant qui prévaut actuellement dans ce pays. Ce constat fait écho a des analyses
d’Anthony Pecqueux (2007 : 24) pour qui le rap se présente comme |'une des formes
contemporaines d’expression du désespoir. La musique de lamentation tient lieu d’un moyen
d’expression des états émotionnels entrainés chez le chanteur — du moins, chez I’auteur du
texte — par la conscience qu’il a de la situation de décrépitude et de marrasme prévalant dans
ce pays qu’il souhaite voir évoluer vers le progrés social et économique. Sa fonction est plus
cathartique que politique. A défaut de poser des actions concretes pour transformer ces
lugubres conditions d’existence, le chanteur chante. Ainsi peut-il donner un peu de tranquillité
a sa conscience et laisser dégager en partie I’amertume que les faits, situations et circonstances
lui infligent pendant que se déploie son existence en Haiti. Michel Ragon (voir Cassou & al.,
1968 : 33) a employ¢ le terme d’ « art tranquilisant » ou d’« art-fauteuil » pour désigner un art
contestataire qui, lorsqu’il est récupéré par le systéme captitaliste, devient un simple objet de
consommation esthétique. Dans le méme ordre d’idées, Joseph Heat & Andrew Potter (2005)
utilisent le terme de « révolte consommée ». Michel Ragon (ibid.) a fait référence a Henri
Matisse, ce peintre qui révait d’un art d’équilibre et de tranquillité, sans sujet inquiétant ou
préoccupant, cet art qui soit un lénifiant, un calmant cérébral, quelque chose d’analogue a un
beau fauteuil qui le délasse des fatigues physiques. Dans la musique de lamentation, il y a un
peu ce coté tranquillisant. Elle permet a I’acteur non seulement d’aborder des problémes réels
sans nécessairement se soucier de participer a leur solution — ce qui exigerait de sa part
d’énormes sacrifices dans le sens d’un véritable engagement — mais aussi de se soulager d’un
profond malaise qui résulte des sentiments complexes d’impuissance, de remords, de honte,
d’affliction, de fatigue et de consternation devant la persistance et 1’aggravation des situations
et comportements qu’il dénonce. C’est beaucoup moins inquiétant de parler du mauvais temps

en chantant, comme nous le dit Michel Sardou.

327



Beaucoup de textes de rap et de musique racine laissent dénoter une description
systématique de 1’état de délabrement d’Haiti et un sentiment de désespoir. En écoutant
particuliérement des titres comme Bagay dwol du groupe Original Rap Staff'>®, Fo n pale de
Masters'>®, Depa volonté du groupe Chandel'®, Giyon djol bokyé de Boukman Eksperyans'¢!
et Vote m du groupe Rockfam'®?, on peut observer la tendance des auteurs a faire état d’un
pays assombri et caractérisé surtout par une misere de plus en plus implacable. Du point de vue
des auteurs, cette misére sert de fond a un ordre politique désastreux ou les gens les plus
pauvres, réifiés et instrumentalisés, servent a des fins de propagande et utilisés comme « vote »
dans ce pays dont tout le programme politique est comme réduit a une question électorale.
Dépossédées a travers le jeu politique, les masses populaires contribuent a faire accéder au
pouvoir des politiciens qui ne font que s’enrichir par la corruption au sein de 1’Etat dans le
mépris total des valeurs et principes soutenus par la constitution haitienne. Cette situation
conduit les acteurs a faire un constat affligeant qui tend a saper chez eux toute velléité
d’engagement, de don de soi dans le cadre d’un travail de transformation sociale : ils se sentent
trompés de toute part. Ce sentiment s’exprime clairement dans des musiques comme Pep la

163et Se pa pou sa n te batay'®* des Fréres Parent, Ti Limye'®® du groupe 2 Kondane, etc.

twonpe
Ces ceuvres mettent en évidence la déception récurrente des masses populaires chaque fois,
dans leur ¢€lan, celles-ci contribuent a I’accession d’un groupe de politiciens au pouvoir. Se pa
pou sa n te batay contient beaucoup d’exemples de coups bas dont sont toujours victimes les
masses défavorisées aprés avoir €t€é usées, tout enthousiasmées et confiantes, par des
politiciens sur la base de promesses de changement jamais tenues :
« Se pa pou sa n te uni/Desann bale lari/Se paske nou te konprann se pouvwa n k ap tabli/Koudeta
nou reziste nou pa vile pe mouri/Se paske n te espere vye lavi t ap fini. » [Ce n’est pas pour ¢a que
nous nous sommes unis/Pour descendre balayer la rue/C’est parce que nous avions cru que c’était
notre pouvoir qui allait s’ établir/Au coup d’état nous avons résisté/Nous n’avons pas voulu avoir

peur de la mort/C’est parce que nous avons espéré que la misére cesserait|

158 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=Q7ni-EN_cRE (page consultée le 20 octobre 2014).
159 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=dyqgDWsz5dTI (page consultée le 20 octobre 2014).
160 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=I17VLaxL500I (page consultée le 20 octobre 2014).
161 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=rNJihCbletA (page consultée le 20 octobre 2014).

162 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=nR7fwCmpPcc (page consultée le 5 novembre 2014).
163 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=50uOLBPcEgk (page consultée le 5 novembre 2014).
164 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=sn1UI8pvHOM (page consultée le 5 novembre 2014).
165 Voir le lien https://www.youtube.com/watch?v=2zFdxIgFPuY (page consultée le 5 novembre 2014).
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L’expérience continue de toutes sortes de frustrations entraine trés souvent un sentiment de
désolation chez beaucoup d’individus et tend a les enfermer dans une attitude de résignation,
de déni et/ou de renoncement, etc. Elle suscite chez des acteurs des réactions qui tendent a les
¢loigner de toute entreprise d’engagement et d’émancipation. Lors d’un entretien que j’ai eu
avec lui a Carrefour en 2014, un jeune fan de rap a affirmé ce qui suit :
« Les politiciens minent le pays par des vols de fonds publics et des querelles entre eux. En plus, ils
sont toujours a la radio pour radoter. Je n’écoute pas de nouvelles, celles-ci sont trop énervantes ;
J écoute juste des émissions de radio qui m’amusent. Ce sont les mémes nouvelles qui se répétent a
la radio... Rien n’a jamais changé. Parfois, j ai franchement envie d’aller loin de ce pays pour étre
a l’abri de toute nouvelle concernant ce qui s’y passe. »
Ces propos expriment la frustration de ce jeune et son affliction face a I’attitude des dirigeants
politiques. Comme lui, beaucoup d’individus adoptent une stratégie de banalisation et d’exil
dans la distraction ; d’autres, au contraire, se refugient dans un lieu comme la priére!®®, ou ils
trouvent des raisons d’espérer. Il est clair que de telles réactions peuvent constituer des
entraves a [’émancipation individuelle et collective dans la mesure ou elles risquent
d’empécher les individus de se positionner comme des sujets historiques, c’est-a-dire des étres
capables de s’engager dans des actions de transformation de leurs conditions d’existence. Aussi
longtemps que persisteront en Haiti les situations et problémes qui rendent la vie dure a la
population, il y aura peut-étre toujours des voies pour chansonner les politiciens, soupirer la
misere et le désarroi. Ainsi la musique de lamentation restera-t-elle un lieu de gémissement
pour ceux qui, exposés quotidiennement a de pénibles faits et situations, prennent la parole
pour exprimer le sentiment de mal-étre qui en découle. « Si m pa pale, m a toufe’®’” », dit le

proverbe haitien.

166]_a priére occupe une place grandissante dans ce pays ou la population est souvent confrontée a divers types
de catastrophes. Apres le tremblement de terre de 2010, chaque 12 janvier une journée de jeline est organisée a
travers divers endroits du territoire national. De nos jours, on assiste a une multiplication des églises protestantes a
Port-au-Prince et une grande affluence de fideles dans les cérémonies quotidiennes.

167Si je ne parle pas, je serai étouffé.
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Conclusion générale

Composante musicale de la culture hip-hop, le rap s’inscrit dans un parcours
biographique séculaire, en ’occurrence celui des Afro-Américains. Ce parcours est rythmé
d’expériences hautement significatives pour cette catégoric sociale aux Etats-Unis :
I’arrachement brusque des millions d’individus de leur milieu habituel de vie, la traversée de
I’ Atlantique, ’esclavage, la déhumanisation, la ségrégation raciale, I’injustice sociale, etc. Paul
Gilroy (2010) désigne par Atlantique noir, un espace transnational en constante transformation,
ou s’articulent a la fois des éléments culturels africains, européens, américains et caribéens. Cet
espace transnational sert de fondement a I’identité des descendants de déportés africains, une
identité nourrie d’une diversité irréductible. Faite de mixité et de création permanente,
I’histoire des Afro-Américains se trame sans cesse au sein de cet espace pluriel en lien avec
des dynamiques socio-économiques, politiques et culturelles spécifiques. Des genres musicaux
comme les negro’s spirituals, le blues, le gospel music, le jazz,...témoignent de la résistance
des descendants de déportés africains en Amérique, de leur dynamisme et de leur potentiel de
créativité. Le rap résulte de cette inventivité qui, a chaque fois, les font apporter du nouveau a
partir de I’ancien, de I’original en composant avec le déja la.

Ayant émergé aux Etats-Unis, cette pratique musicale a des racines anciennes et
nombreuses (Lapassade & Rousselot, op.cit. ; Vettorato, 2008). A la fin des années 1970, elle
s’est associée & d’autres pratiques culturelles fraichement apparues aux Etats-Unis
(breakdance, grafitti, beat boxing ). Les conditions étaient alors réunies pour que résonne, dans
divers recoins du monde, cette sonorité nouvelle et perrenne. Le rap a connu une extension
extraordinaire sur toute la plancte depuis le début des années 1990. Tony Mitchel (op.cit.) a
employé¢ le terme de « global noise » pour traduire ce phénomene. Dans la méme veine, Ann
Graham Gaines & Reggie Majors (2009) citent un article du National Geographic qui parle de
« hip hop planet ». Ce son global s’accompagne d’un style de vie, le hip-hop, adopté partout a
travers le monde. Son expansion mondiale coincide avec la mondialisation de I’économie et

des valeurs culturelles (Rocio A-B et al, 2010 ; Chaubet, 2013).
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Mais en tant que sonorité planétaire, le rap ne reste pas le méme partout et toujours ; au
contraire, il varie dans le temps et dans I’espace en fonction des contextes socio-historiques et
culturels qu’il épouse au niveau local. Car en effet, si le rap tient lieu d’un canal utilis¢ le plus
souvent par des jeunes pour se prononcer sur des aspects particuliers de leur existence
individuelle et collective, les préoccupations varient selon la réalité de ceux qui s’expriment.
D¢s lors, pour étre saisi dans ses modes de re-production, tout rap nécessite un regard soutenu
et contextualis¢. C’est un fait que beaucoup de chercheurs considérent dans leurs travaux de
réflexion. C’est ce qu’ont montré par exemple des auteurs comme Mwenda Ntarangui (2009),
Paul Khalil Saucier (2011) et Msia Kibona Clark & Mickie Mwanzia Koster (2014) concernant
le rap africain. Heike Raphael-Hernandez (2004), Sina A. Nitzsche & Walter Griinzweig
(2013) et Griffith Rollefson (2017) ont analysé 1’influence de la culture hip-hop en Europe,
avec un accent particulier sur la résonnance de 1’identité culturelle des Afro-descendants
aupres des Européens. Quant a George Torres (2013), Tanya L Saunders. (2015) et Melissa
Castillo-Garsow & Jason Nichols (2016), ils se sont penchés sur la pratique du hop-hop en
Amérique latine et dans la Caraibe. Dans d’autres régions et pays du monde, il y a lieu de poser
un regard particulier sur cette musique a résonnance planétaire.

En Haiti, le début de 1’expansion du rap a coincidé avec un phénomene de libération de
la parole, lequel fut occasionné par la chute d’un régime dictatorial qui aura duré 29 ans. En
effet, si le rap a émergé en Haiti depuis le début des années 1980, il a fallu attendre plus d’une
décennie pour y observer un véritable développement de cette pratique musicale, du moins
dans ses traces enregistrées. Ce décalage contribue a mettre en évidence le lien étroit existant
entre 1’expansion qu’a rencontrée ce genre musical en Haiti et le contexte politique dans lequel
celui-ci se développe : c’est dans le cadre d’une longue transition démocratique caractérisée
par des mobilisations et revendications populaires (amélioration des conditions de vie, justice
sociale, transparence au niveau de I’administration publique, droit a la parole, participation a la
chose politique) que le rap s’est développé pour s’installer dans le décor sonore des villes
voire, actuellement, des campagnes haitiennes. C’est d’ailleurs dans ce méme contexte que
s’est développée la musique racine, un genre musical local qui, comme le rap, décrit et
dénonce des problémes auxquels la majeure partie de la population haitienne est confrontée

depuis plusieurs décennies.
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Depuis les années 1990, on assiste a I’apparition constante des rappeurs et de groupes
de rap sur la scéne musicale haitienne. Ayant gagné leur part de popularité, certains ont disparu
pour ne laisser que des chansons et le souvenir des ambiances agrémentées de lyrics, de beat et
de flows. D’autres rappeurs et de groupes de rap continuent d’apparaitre et de disparaitre. Mais
la pratique du rap persiste en Haiti ; cette musique continue de se faire des fans qui s’y
adonnent avec engouement.

C’est justement cet enthousiasme qui a frappé ma curiosité et m’a porté a vouloir
réfléchir sur le rap haitien. Cette thése de doctorat a été¢ I’ocasion de me pencher sur mes
premicres interrogations concernant cette musique et d’en faire émerger d’autres qui me
semblent plus pertinentes. J’ai fait ’effort de répondre a la question de savoir quels éléments
contextuels favorisent le développement du rap en Haiti et, donc, de proposer des pistes
d’analyse concernant 1I’engouement des rappeurs pratiquants et des fans de rap pour ce genre
musical. Mais je me suis surtout penché sur la dimention d’autoformation et de subjectivation
du rap haitien en inscrivant mes propos dans la lignée théorique et épistémologique de la
recherche biographique en éducation. Ma principale préoccupation a été de penser le processus
complexe du devenir rappeur en partant d’une analyse systématique des données composites
qui m’ont été accessibles. La question qui m’a servi de fil conducteur dans cette aventure
intellectuelle a ét¢ de déterminer ce qu’apprend le rappeur a travers la pratique du rap et de
saisir la maniére dont il parvient a construire ses apprentissages en lien avec sa construction en
tant que sujet apprenant. Dans ma quéte de réponse, j’ai pu faire émerger quelques pistes de
réflexion autour d’autres aspects importants du rap haitien dans son rapport au social ou/et au
processus de biographisation des rappeurs pratiquants. Mais cette réflexion concerne aussi,
dans une certaine mesure, les expériences significatives des adeptes du rap et d’autres
personnes qui n’ont pas grand-chose a voir avec la culture hip-hop et le rap mais qui partagent
les conditions d’existence des rappeurs.

L’analyse des divers matériaux collectés — textes de musique, vidéo-clips, interviews
d’artistes, débats sur le rap, données d’entretiens, etc — me permet de distinguer deux types de
discours concernant le rap et la culture hip-hop. D’une part, dans un discours ordinaire souvent
construit a partir des clichés, des prénotions et des raccourcis, le hip-hop est appréhendé
comme une sous-culture d’analphabétes et le rap comme une vocifération qui ne saurait étre

prise pour une musique a part entiere. Les détracteurs du rap recourent a des arguments fondés
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principalement sur des propos violents et sexistes soutenus par des rappeurs. Si certains faits
concourent a alimenter des critiques acerbes a 1’égard du rap et du hip-hop, pour étre saisies
dans leur complexité, ces pratiques sociales exigent une posture critique qui ne cadre pas avec
la reproduction des prét-a-penser. C’est pour se démarquer de cette vision réductrice que des
chercheurs, d’autre part, s’efforcent d’apporter un autre regard sur ces objets de réflexion. Ils
contribuent ainsi a alimenter un discours savant qui s’est progressivement mis en place autour
d’une multiplicité d’aspects de la culture hip-hop et de la pratique du rap dans divers contextes
socio-économiques, politiques et culturels. Se construisant a partir des travaux scientifiques qui
continuent de se réaliser autour des ces pratiques sociales, ce discours savant sert de point de
départ a la reflexion proposée ici.

Pour saisir la portée et le sens du rap dans le contexte global d’Haiti au cours des 30
derniéres années, un détour socio-historique s’est avéré nécessaire. A travers ce détour, divers
aspects de la réalité haitienne me permettent d’élaborer un cadre réflexif autour de la notion
d’«ordre biographique ». Se construisant constamment a partir de la synthése et de la
configuration cohérente de tous les aspects de la vie collective et, intervenant subtilement dans
différentes dimensions de la vie individuelle, I’ordre biographique tient lieu d’une atmosphére
générale de vie qui teinte de maniére particuliére 1’existence des individus. Combinant les
aspects socio-économique, politique, culturel du vivre-ensemble a des faits, lieux et pratiques
de vie, évenements significatifs, représentations et états affectifs, 1’ordre biographique est la en
tant que climat pluriel, fluide, transversal dans lequel les existences individuelles, les
comportements les plus disparates puisent leur vitalité. Cette notion permet de comprendre
pourquoi les individus humains, dans leur parcours biographique, reflétent plus ou moins
exactement les contextes socio-historiques et culturels, les environnements, les temps et
circonstances dans lesquelles ils évoluent.

Ce préalable théorico-conceptuel une fois posé, il m’a dés lors été possible de faire
certaines considérations sur la société¢ haitienne contemporaine, plus précis€ément sur ses
potentiels effets de faconnement des individus. Dans ce travail d’analyse, j’ai accordé une
atttention particuliere a I’existence d’un discours morbide autour d’Haiti, lequel se fonde sur le
constat d’une détérioration constante de la qualité de vie dans ce pays depuis plusieurs
décennies. Quelques observations de la réalité haitienne, des representations et sentiments qui

en découlent me permettent de parler d’un ordre biographique déconcertant caractérisé surtout
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par I’expérience de I’abandon, un imaginaire de partance et la production d’un soi souffrant. Le
processus de biographisation et de subjectivation des individus ne saurait étre dissocié de ces
trois grandes caractéristiques de la société¢ haitienne contemporaine. Voila une donnée
essentielle a considérer si I’on veut saisir la maniere dont les rappeurs haitiens se construisent
en tant que sujets a part entiére dans cet espace social.

Les matériaux réunis me permettent de comprendre que le devenir rappeur est un
processus complexe d’articulation de savoirs, de savoir-faire et de savoir-étre par lequel un
sujet apprenant se construit en tant que professionnel a part entiére. Son professionnalisme se
définit plus ou moins implicitement selon les normes établies au sein d’une communauté de
pratique qui se met en place autour de la pratique du rap. Cette communauté se forme de
rappeurs pratiquants, de DJ, de mélomanes du rap, d’animateurs de radio ou/et de télévision et
d’autres personnes intéressées au rap ou a la culture hip-hop en général. En son sein circule un
corps de connaissances alimenté¢ incessamment par des rappeurs singuliers a partir des
techniques et touches nouvelles qu’ils apportent au rap. C’est en référence a ce corps de
connaissances que sont établis les critéres de distinction d’un rappeur compétent d’un autre qui
serait médiocre. De nature trés subjective, ces critéres se partagent implicitement entre
rappeurs pratiquants, fans de rap, etc.

Pour devenir un rappeur compétent, I’individu doit satisfaire a une condition
nécessaire mais non suffisante : développer une proximité étroite avec la sonorité¢ du rap. En
effet, une familiarité avec le rap entraine une relative incorporation des manieres d’écouter, de
sentir et de vivre cette musique. La socialisation dans le rap consiste donc en une intériorisation
par I’amateur ou le rappeur pratiquant de gestes significatifs, de dispositions d’étre, des
postures d’écoute, de golts et de maniéres d’apprécier qui font de lui un individu
reconnaissable par rapport a ce style musical. Cette socialisation sert de condition d’émergence
d’un feeling éprouvé par le mélomane dans la délectation de cette musique.

Mais le rappeur apprenant doit s’exercer systématiquement a d’autres taches. Dans son
processus d’autoformation, il articule au moins six moments, c’est-a-dire six espaces-temps
investis d’activités spécifiques d’apprentissage : 1’écoute active, 1’imitation des rappeurs-
modeles, I’improvisation, 1’écriture, I’exploration et la performance. N’ayant pas un sens
strictement temporel et linéaire, ces moments d’apprentissage sont agencés par I’apprenant qui

s’acharne a relever un défi de connaissance et de compétence. Il est aussi confronté a un défi
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de soi dans la mesure ou il est sommé de répondre a I’injonction de toujours donner le meilleur
de lui-méme, sinon devenir meilleur, pour pouvoir gagner et garder son respect et son estime
parmi ses homologues.

Il ne faut surtout pas concevoir cet exercice d’apprentissage comme quelque chose de
calculé, une activité dont le rappeur est toujours conscient. Ces savoirs et savoir-faire se
construisent pour la plupart dans I’inconnu et dans I’incertain puisque ce type particulier
d’apprentissage se réalise en dehors de tout cadre formel préalablement congu pour atteindre
des objectifs précis. Dans ce processus d’apprentissage informel, le rappeur est dans une
aventure intellectuelle particuliere ; face a ses hésitations et en poursuivant son but, il doit
composer avec ses tatonnements et errements. Les connaissances a acquérir ne sont pas un
déjala ; elles sont plutdt un idéal a atteindre. Cet idéal ne peut pas tout a fait se pointer a
I’horizon car il ne peut pas se préciser totalement a I’avance.

Parallelement aux apprentissages que le sujet fait par lui-méme dans son entrainement
personnel, il existe des formes de savoirs et savoir-faire construits mutuellement entre
collegues par des échanges nourris autour des aspects spécifiques de la pratique du rap. C’est
un apprendre-ensemble dans lequel les acteurs acquicrent et construisent des connaissances qui
vont s’incorporer aux savoirs déja disponibles au sein de la communauté de pratique. Au cours
de son processus d’autoformation, le rappeur pratiquant articule un ensemble de connaissances
apprises formellement a celles qu’il acquiert par routine. Pour étre plus précis, je peux dire
qu’il associe de manicre cohérente des ¢léments de la culture scolaire a ceux qui proviennent
de ses expériences pratiques. Il se livre a un travail incessant de mise en commun,
d’agencement et de configuration de ses connaissances et expériences pour s’afficher en
rappeur compétent.

En tant que sujet apprenant, le rappeur pratiquant cherche a donner du sens a sa pratique,
a ses stratégies d’apprentissage et aux résultats qu’il obtient. Il a besoin d’expliciter sa pratique
d’autoformation. Mais il n’est pas toujours conscient de ce besoin. C’est pourquoi autour de
ses pratiques d’apprentissage, il nourrit un discours qu’il veut clair, logique, cohérent,
convaincant voire enchanteur a la fois pour lui-méme et pour son destinataire. C’est pour
traduire ce fait que j’ai utilisé la notion de poétique d’action. Le discours qu’il tient concernant

sa pratique lui permet non seulement d’élucider ses actions et gestes au coeur du son processus
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de construction de soi en tant que rappeur mais également de se faire comprendre auprés de

ceux qui sont intéressés a sa démarche.

En considérant quelques parameétres socio-démographiques concernant les rappeurs
pratiquants en lien avec des déterminants socio-historiques, on peut voir dans le rap haitien une
voie alternative de subjectivation. En effet, cette pratique musicale est, en Haiti, une passerelle
qui permet a des individus issus des couches populaires pauvres — traditionnellement reléguées
au second rang dans les affaires politiques — de faire irruption sur la scéne politique pour
s’exprimer sur des questions relatives a la gestion de la chose publique. En ce sens, le rap est
un haut-parleur servant a transmettre les points de vue et états émotionels des rappeurs
pratiquants, eux qui refusent de demeurer dans 1’invisibilité sociale et qui cherchent donc a
gagner une signifiance politique. Ils portent a la fois une parole pour eux-mémes et pour leurs
congéneres avec lesquels ils partagent de pénibles conditions d’existence en Haiti. Les
rappeurs font partie intégrante d’'une communauté d’expérience et de sens ou ils sont engagés
avec d’autres individus partageant ces mémes conditions, ce qui fait que les expériences
singulieres qu’ils mettent en récit dans leurs chansons puissent avoir un écho biographique
parmi leurs destinataires. La notion de résonance biographique s’est révélée comme un
puissant outil conceptuel qui permet de saisir la portée sociale, ’ancrage et le sens du rap
haitien.

On a souvent tendance a établir une typologie de rap et a en valoriser une variante
dénommée «rap conscient » au détriment de toutes les autres. Selon un point de vue trés
répandu, celui qui pratique le rap dit « conscient » serait un acteur sensible au tempo politique
de I’espace social ou il évolue ; idéalement, il souhaite que s’y établissent des conditions
d’existence acceptables. Tout se congoit comme si celui qui ne pratique pas ce rap dit
« concient » n’est pas digne d’étre considéré en tant que sujet. Dans cette thése, j’ai pris le
contre-pied de cette idée pour montrer qu’a travers le rap on peut étre sujet dans la contestation
comme dans le show business ou dans I’amusement. Car étre rappeur-sujet est moins une
affaire de « thémes traités » dans ses textes qu’une question de clairvoyance, de choix et de
positionnement. Le terme de « rap conscient » sonne creux finalement ; il est vague, arbitraire
et entaché de trop d’ambiguités. Comme alternative, aprés quelques considérations théoriques

fondées sur des réflexions établies en sciences humaines et sociales, j’ai proposé une grille de
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lecture permettant d’identifier trois figures du rappeur-sujet. Il s’agit du hableur, de
I’opportuniste et du dénonciateur. Loin de tout usage péjoratif, le choix de ces dénominations
se base sur les finalités poursuivies par les rappeurs en investissant cette pratique musicale
plurielle.

Le hableur cherche a se mettre en valeur, a faire du hizt. 1l fait étalage de ses talents et
atouts, de sa maitrise des régles de la rue ou du ghetto, de ses exploits dans le rap, dans les
clubs ou dans des boites de nuit, bref, de tout ce qui, selon lui, peut le rendre visible suivant la
dynamique et les tendances du marché du rap. Il choisit parfois des titres choquants, tient des
propos osés qu’il estime captivants, exhibe des marques de vétements, de voitures et d’autres
objets dans le souci de paraitre. Certes, le hableur peut avoir du mal a regarder sa réalité en
face. Mais il s’affirme comme le sujet d’une parole qu’il porte sur lui-méme en tant que
membre d’une société haitienne de carences. Il est donc sujet, ne serait-ce que dans ses
projections, fantasmes et imaginations, dans son desir de saisir sa victoire sur un systeme
socio-politique ou tout semble le contraindre a la pauvreté et a I’inexistence sociale.

Quant a ’opportuniste, il cherche a faire quelque chose de sa vie au moyen du rap. Dans un
contexte d’abandon social, il fait de la pratique du rap un tremplin pour accéder a une certaine
réussite matérielle. En ce sens, le rap est pour lui une porte qui peut déboucher sur un business,
des contrats de publicité, un visa vers un pays étranger, etc. L’opportuniste est bel et bien
conscient de ses difficiles conditions d’existence ; il cherche une réussite matérielle pour ne
pas succomber au poids de la pauvreté qui sévit 1a ou il évolue.

Le dénonciateur incarne la figure du dissident parce qu’il dévoile et condamne les méfaits
d’un systéme socio-économique et politique écrasant. C’est un sujet-acteur qui dénonce les
problémes confrontés par la plupart de ses congénéres. C’est avec une relative facilité que 1’on
associe la figure du dissident a de I’engagement, comme si celui-ci était strictement réservé aux
rappeurs dits « conscients ». Dans le cadre de cette thése, cette représentation est déconstruite.
Apres maintes considérations critiques sur le « rap conscient », je me suis référé a des éléments
théoriques ¢€laborés dans le champ de la sociologie de I’action collective pour analyser la
dimension d’engagement de la musique racine et du rap haitien. Contrairement a une idée
largement répandue en Haiti, ces deux genres musicaux peinent a montrer leur dimension
d’engagement, en ce sens qu’ils n’ont accompagné aucun mouvement social d’envergure. Ils se

révelent plutdt comme des musiques de lamentation qui se contentent de décrire et de dénoncer
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des problémes auxquels on est confronté. Toutefois la pratique de ces musiques de lamentation
en Haiti au cours des 30 derniéres années est tres significative. Ces musiques ont une portée
plus cathartique que politique. Elles constituent, en effet, des modalités d’expression de la
souffrance de leurs auteurs — et de celle éprouvée par d’autres membres de leur communauté
d’expérience et de sens — dans un ordre biographique déconcertant. Ainsi le rap sert-il de lieu
d’expression de I’affliction qui accable des Haitiens face au constat de la dégradation constante
de leurs conditions d’existence. De toute évidence, les rappeurs haitiens ne se sont jamais
engagés dans un mouvement social d’envergure pour renverser des réalités accablantes dans
lesquelles ils évoluent. Leurs ceuvres ont pour principale fonction d’exprimer leurs sentiments
complexes d’insatisfaction, de détresse, d’inquiétude, d’impuissance et méme de honte face
aux multiples constats déplorables qu’ils font constamment en observant la dynamique sociale,
¢conomique et politique de leur pays. Chanter leur permet donc, au moins, d’exprimer leur
souffrance et de garder une certaine tranquillit¢ d’esprit — ils font quelque chose tout de
méme ! — a défaut de s’engager véritablement dans des actions d’émancipation collective.

Je reconnais que cette thése comporte quelques limites. D’abord, il serait intéressant
d’écouter des rappeurs haitiens et fans de rap évoluant dans d’autres endroits a travers le pays.
Or, cette étude s’est circonscrite strictement dans les limites géographiques de la zone
métropolitaine de Port-au-Prince. Malheureusement, je n’ai eu ni le temps ni les moyens
financiers nécessaires pour conduire ma recherche auprés d’une plus grande quantité de
rappeurs pratiquants et de fans de rap a travers un plus large éventail de quartiers. Cette limite
majeure fait que je ne peux nullement prétendre comprendre le rap haitien dans ces différentes
modalités d’expression. Ce qui est développé dans le cadre de cette thése de doctorat est donc
prioritairement valable pour ceux et celles que j’ai rencontrés.

Ensuite, je me suis entretenu exclusivement avec des rappeurs pratiquants et des fans de
rap, ce qui fait que je n’ai pas pu explorer les pratiques d’apprentissage entretenues par
d’autres professionnels du rap. En fait, en Haiti les DJ et les beatmakers constituent une
catégorie florissante de professionnels du rap. Leur autoformation et pratique professionnelle
sont des objets de réflexion intéressants au méme titre que le processus de biographisation du
rappeur. Mais dans le cadre de cette thése je n’ai pas pu leur donner la parole sur leur travail.

En réalité, il serait trés pertinent d’analyser les pratiques d’apprentissage de ces acteurs
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incontournables dans la pratique du rap. Leur autoformation et leur pratique professionnelle

restent donc a étre examinées dans d’autres travaux de recherche.

Enfin, dans cette réflexion je n’ai pas pu trouver beaucoup de travaux scientifiques de
grande envergure sur le rap haitien. C’est une difficulté qui a débouché sur une autre limite, en
ce sens que, vu la rareté des travaux scientifiques dans le domaine, ce travail de réflexion
prend la forme d’une construcion intellectuelle qui s’est réalisée dans I’incertain. A 1’instar du
rappeur apprenant qui €labore ses savoirs et savoir-faire dans une cadre informel ou apprendre
est un chemin inconnu a parcourir, je me suis livré a un exercice constant d’analyse et
d’interprétation des matériaux disponibles comme si presque tout était a penser concernant le
rap haitien. Et mon travail a abouti a ces pistes de réflexion en jachére qui appellent des
travaux de recherche de plus grande envergure.

Cette thése met en lumiere beaucoup de voies non encore explorées concernant le rap
haitien. A mon sens, les pistes a sillonner peuvent présenter un interét euristique connexe a
d’autres champs de pratiques. Par exemple, 1’on pourrait chercher a dégager des perpectives
d’ordre pédagogique a partir de la pratique d’autoformation des rappeurs apprenants au profit
de nos systémes éducatifs contemporains. Par ailleurs, par ce travail j’invite les rappeurs et, de
maniere générale, des artistes qui le désirent a se pencher sur les modalités de réception de ’art
engagé en Haiti. Qu’écoute-t-on par exemple dans un morceau de rap dit « conscient », le fond
sonore, le flow du rappeur ou forcément le message exprimé dans le texte ? Comment regoit-on
et congoit-on les messages exprimés ? Le public haitien n’est-il pas habitué finalement a des
morceaux de musique et d’autres types d’ceuvres qui décrivent la trés difficile réalité socio-
¢conomique et politique du pays en mettant a nu les problémes qui entravent le bien-Etre
collectif ? Devant un tel fait, comment et a quelles conditions la musique peut-elle
effectivement parvenir a jouer un réle de catalyseur dans des mouvements de mobilisation et
d’émancipation collective en Haiti ? Ainsi se pose, indirectement, la question de 1’efficacité de

la musique engagée dans ce pays.
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Lexique

Battle

Ce terme signifie « combat » en anglais. Dans le rap, une battle ou un « clash » est une joute
verbale sur fond musical ou en a capella dans laquelle des rappeurs s’affrontent en improvisant
des parties de rap devant un public spectateur qui sert de témoin ou de juge. Le perdant est
celui qui improvise mal ou qui est ridiculisé et déstabilisé devant 1’adversaire.

Beat

Un beat est une pulsation qui rythme le fond sonore sur lequel sont déposées les paroles
scandées du rappeur.

Beatmaker

Un beatmaker est un créateur qui congoit et compose des fonds musicaux destinés a
accompagner un texte de rap scandé.

Beef

Simulacre de conflit ou conflit réel nourri entre deux ou plusieurs rappeurs, entre deux groupes
de rap. Lorsqu’il est réel, ce conflit peut déboucher sur des bagarres entre adversaires.
Befchenn

Dans le créole haitien, un béfchenn est un individu de sexe masculin qui fait partie du
personnel de service des camions transportant des marchandises le plus souvent sur des routes
de province. Il arrange et livre les marchandises, fait des manceuvres pour lever des pannes, le
cas échéant. Depuis les années 1990, a travers les villes, dans les points de stationnement de
véhicules de transport en commun, on trouve des jeunes gargons qui font une espéce de
martketing de rue afin d’inciter les passagers a monter dans tel véhicule plutdt que dans tel
autre. Ces jeunes-la sont aussi nommés béfchenn.

Break
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En anglais, le mot « break » signifie rupture, cassure. Dans un morceau de musique, le break
fait référence a une pause trés bréve qui entraine une rupture au niveau du rythme et de la
progression.

Breakdance

Un style de danse sportive trés acrobatique qui, ayant émergé a New York dans les années
1970, est associé a la culture hip-hop. Les termes de « break dance », « break dancing » et de
« breaking » sont utilisés I’un a la place de 1’autre.

Break dancer

Un break dancer est un pratiquant du breakdance.

Crew

Une crew est une bande d’amis formée de rappeurs, de DJ, de graffeurs, etc. Le terme de crew
est I’équivalent de « gang », une notion utilisée pour parler d’ un groupe des criminels.

Dinepa

Direction nationale de 1’eau potable et de 1’assainissement

DJ

Ce terme signifie « Disc Jockey». Un DJ est quelqu’un qui maitrise des techniques de
manipulation des discs pour produire des effets sonores susceptibles d’animer une assistance.
Featuring

Le mot featuring est un anglicisme qui, dérivant du verbe « to feat » qui signifie « figurer »/ paraitre

dans, mentionne la participation d’un chanteur dans un morceau de musique ou dans un album aux

cotés d’un collegue. Ce terme est souvent remplacé par des abréviations (Feat, Ft,...)

Feeling

Tres récurrent a travers le discours des rappeurs haitiens et des fans de rap, ce terme désigne
un état ou un sentiment de délectation que procure un morceau de musique a celui qui I’écoute
ou a celui qui le chante. Proche de la notion de « vibe », le feeling est de I’ordre du ressenti et
de I’éprouvé ; il est donc tres subjectif. Il se fonde sur des éléments de contenu sonore qui
interpellent celui qui écoute dans ses sensibilités et dans sa maniere d’apprécier et le porte a

éprouver des sentiments complexes de joie, de distraction, etc.
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Flow

Le flow est la maniére de scander ses propos sur le fond musical, surtout en rapport avec
I’arrangement rythmique. C’est une cadence particuliere qui prend en compte le débit du
rappeur, sa maniére de rythmer ce qu’il dit, etc.

Free style

Ce terme est employé pour faire référence a la pratique qui consiste pour un MC ou un rappeur
de faire des improvisations rap sur un fond musical ou en a capella, seul ou face a un autre
MC.

Gangsta rap

Le gangsta rap est une variante de rap ou le rappeur fait I’¢loge de la vie de rue ou dans les
ghettos ; il utilise des mots crus souvent choquants et violents.

Hardcore

Ce terme est un adjectif qui qualifie un style de rap. Un rap hardcore est costaud dans son
texte, dans le flow du rappeur, dans sa puissance rythmique, etc.

Hip-hop

Ayant pris naissance aux Etats-Unis d’Amérique pour ensuite se répandre mondialement, le
hip-hop est une culture urbaine complexe qui est composée d’un genre musical (le rap) et une
pratique musicale connexe (le DJing), des styles de danses, un art graphique (le graffiti) et un
art vocal (le beat boxing). Le hip-hop s’accompagne de tout un style de vie qui a des
dimensions langagiére, vestimentaire, etc.

Kannte

C’est un mot du créole haitien qui désigne un bateau de fortune transportant de
maniere clandestine des gens qui laissent leur pays pour chercher a s’établir dans un
autre pays a la recherche de meilleures conditions de vie. Le terme est souvent
utilisé aussi pour désigner cette pratique d’immigration illégale.

Lyrics

Les lyrics sont les paroles d’une chanson.

MC
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Un MC est un maitre de cérémonie, un animateur. Au début de la pratique du rap, c’est le M C
qui animait les ambiances en disant des propos a caractere poétique sur les fonds musicaux
choisis par le DJ.

Mixtape

Une mixtape est une compilation de plusieurs chansons d’un artiste ou de plusieurs artistes.
Multi-syllabique

Technique de versification qui consiste a rimer les syllabes.

New school

Ce terme est employé pour désigner une nouvelle génération de rappeurs pratiquants ou, de
maniere plus générale, de nouveaux artistes dans le milieu hip-hop.

Post

Un post est quelque chose que I’on publie sur un ou plusieurs réseaux sociaux. Ce peut étre un
court message de quelques mots, une photo, une vidéo, un article quelconque, etc.

Punchline
Terme dérivant du mot anglais « punch » qui signifie coup de poing. Dans le rap, il désigne des

rimes d’une phrase percutante, une phrase choc faite de métaphores et de jeux de mots
ironiques et acerbes.

Old school

Dans le rap et dans la culture hip-hop en général, le terme « old school » signifie I’ancienne
sinon la premiere génération d’artistes.

Ragamuffin

Le ragamuffin est une variante musicale proche du rap qui mélange le reggae et le dancehall.
En Jamaique, parmi les jeunes issus de quartiers populaires, le terme désigne également un état
d’esprit.

Rap

Le rap peut se définir comme un style musical caractérisé par un texte scandé, mi-parlé et mi-
chanté sur un fond sonore qui lui sert d’accompagnement. Ce genre musical est intimement li¢
a la culture hip-hop.

Sample

En Anglais, le mot “sample” signifie “échantillon. Dans le rap, un sample est un fragment de

son puis¢ quelque part et qui est retravaillé par un beatmaker ou, plus généralement un
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ingénieur du son, pour en produire une nouvelle musique. L’appareil utilis¢é a cet effet
s’appelle sampler et la pratique correspondante est dénommée sampling.

Scratch

Le scratch est un effet sonore spécial produit par un DJ en manipulant de maniére rapide et
rythmée, en avant et en arricre, un disc de vinyle. Le DJ obtient I’effet désiré en modifiant
manuellement la vitesse de lecture, le volume du son, etc. Souvent on utilise le terme de
« scratching » pour nommer le procédé en question.

Sound system

Systéme de sonorisation appelé encore disco mobile utilisé pour animer des fétes en plein air
ou dans des salles.

Tag

Un tag est la signature d’un grapheur.

Tap-tap

Véhicule en forme de pick-up dont I’arriére est aménagé d’une toiture et de deux bancs
paralléles servant de sieges. Le tap-tap est couramment utilisé en Haiti, surtout dans la zone
métropolitaine de Port-au-Prince, dans le secteur du transport en commun.

Toast

Long poeéme narratif composé de couplets rythmés et dits de maniere humoristique.

Vibe

C’est un mot anglais qui signifie « ambiance », « atmosphere ». Dans le discours des rappeurs,
le mot vibe fait référence a des vibrations, une énergie qui anime celui qui chante. Vibe est

aussi le nom d’un magasine américain qui traite du hip-hop et de la musique noire américaine.
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Annexe 1 : Guide d’entretien

A- En guise de canevas'®® d’entretien avec les rappeurs

Un exemple d’introduction lors d’un entretien

Bonjour. Merci de répondre & mon invitation. Comme je t’ai dit lors de notre conversation, je m’appelle

Evenson Lizaire, je méne actuellement un travail de recherche autour de la pratique du rap en Haiti, dans le cadre

d’une thése de doctorat que je prépare a I’Université Paris 13, en France. Je m’intéresse aux expériences que font

les rappeurs haitiens au sein de leur pratique artistique. C’est pourquoi nous sommes la en ce moment. Nous

allons échanger autour de toi, de ton parcours dans le rap, de ton regard sur cette musique, de ton apprentissage,

de tes diverses expériences, dans cette pratique, etc. Dans ce cadre-la, s’il nous arrive de ne pas tout aborder

aujourd’hui, on peut planifier une autre rencontre afin d’approfondir tes expériences dans le rap.

Aspects a considérer

Points importants a prioriser

Parcours de vie du rappeur

Les moments importants de son parcours biographique, ses
lieux de vie, sa formation académique, ses expériences

significatives, 1’évolution de son entourage social, etc.

Son évolution dans le rap

Rapport avec la musique rap, expériences significatives,
modalités d’écoute, son début dans le rap, les raisons qui 1’ont

poussé a pratiquer le rap, ses réalisations dans le rap, etc.

Son apprentissage du rap

Stratégies d’apprentissage, actions concreétes posées par le
rappeur pour maitriser I’art de rapper, regard qu’il a de ses

compétences, etc.

La vision/conception qu’il a du rap

Sa compréhension de ’origine et de la fonction du rap, place
des rapports de proximité avec d’autres rappeurs, la vision qu’il a de
lui-méme en tant que rappeur, le lien qu’il établit entre le rap et la

réalité sociale, la politique,... etc

Son projet

La maniére pour le rappeur de se projeter dans 1’avenir, ce qu’il

fait et souhaite faire de son talent et du rap en général, etc.

168 vy les objectifs poursuivis et la qualité des données que j’ai cherché a collecter, je n’aurais pas pu prévoir, dans les
détails, tous les points a aborder avec les rappeurs lors de nos entretiens. Je me suis servi de ce petit document afin de ne pas
perdre de vue les aspects-clés de I’expérience d’apprentissage du rappeur. De plus, il m’a permis d’explorer les mémes aspects
chez tous les rappeurs rencontrés. Mais je m’attendais a ce que chaque sujet apporte des détails importants de ses expériences

singuliéres.
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B- En guise de canevas d’entretien avec les mélomanes du rap

Un exemple d’introduction lors d’un entretien

Salut. Merci d’étre ici présent pour échanger autour de tes expériences en rapport avec la musique rap. Je
veux faire un petit rappel pour toi concernant mon travail et son contexte, tu pourras toujours me poser des
questions a n’importe quel moment de notre conversation s’il reste des choses a clarifier. Comme je t’ai dit, nous
allons nous entretenir autour du rap haitien, une pratique musicale sur laquelle je méne un travail de recherche
actuellement, travail académique que je dois soumettre et soutenir a I’Université Paris 13, en France, pour obtenir
mon diplome de doctorat en sciences de 1’éducation. Dans le cadre de ce travail, je m’intéresse a la fois aux
rappeurs pratiquants et aux fans de rap. C’est pourquoi j’ai voulu te rencontrer en tant que mélomane du rap.
Mets-toi a 1’aise. Nous allons parler concernant ton expérience avec le rap, tes habitudes d’écoute, au sujet de ce
qui fait ton plaisir ou ton déplaisir en écoutant du rap. Je compte passer un moment relativement long dans cet
échange avec toi. A la fin de cette présente conversation, s’il reste des aspects non encore abordés, nous

planifierons une autre rencontre durant laquelle on pourra les approfondir.

Aspects a considérer Points importants a prioriser

Présentation et parcours de vie du fan «Qui est cette personne ? », les moments importants de son
parcours biographique, ses lieux de vie, expériences significatives,

I’évolution de son entourage social, etc.

L’évolution de son rapport avec le rap Rapport avec la musique rap, son début dans I’écoute du rap,
expériences significatives, ses rappeurs préférés, sa participation ou non

a des spectacles de rap, etc.

La vision/conception qu’il a du rap Sa compréhension de ’origine et de la pratique du rap, rapport avec
les rappeurs pratiquants, la vision qu’il a de lui-méme en tant que fan, le

lien qu’il établit entre le rap et la réalité sociale, la politique,..., etc

Modalités de réception du rap Ses pratiques d’écoute de cette musique, la maniére dont il
sélectionne ses morceaux préférés, ce qui fait son plaisir et/ou son
déplaisir dans 1’écoute du rap, sa mani¢re de reconnaitre un « bon »

morceau de rap ou un « vrai » rappeur, etc.
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Annexe 2 : Extraits d’entretien
Vu le caractére confidentiel de certains propos exprimés par des participants lors de nos
rencontres, ces extraits d’entretien ne sont pas publiés. Ils ont été fournis seulement aux

membres du jury dans le cadre de 1’évaluation de cette these.
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